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Notre  dixième  et  dernier  volume  se  compose  encore,  en  grande 
partie,  d’écrits  relatifs  à la  vie  de  Goethe.  La  Campagne  de  France 
est  un  récit  familier  qu’il  nous  fait  do  ses  aventures  et  de  ses 
impressions  personnelles,  pendant  la  campagne  do  1792  , où  il 
■accompagna  le  duc  de  Weimar,  qui  commandait  un  régiment  sous 
les  ordres  du  roi  de  Prusse  et  du  duc  de  Brunswick.  Le  Siège  de 
Mayence  est  une  relation  du  même  genre  , qui  se  termine  ù la  pi-ise 
de  cette  ville  par  les  alliés  en  1793.  Les  Annales  sont  des  notes  bio- 
graphiques, où  l’auteur,  après  quelques  réflexions  sommaires  sur 
les  années  précédentes,  a donné,  année  par  année,  de  1789  ù 
1822,  l’indication  de  ses  travau.x  et  d’inléressants  détails  sur  sa  vie. 

•Autant  il  était  nécessaire  de  faire  entrer  ces  productions  impor- 
tantes dans  la  traduction  des  (J-!uvres  de  üoetlie,  autant  il  convenait 
d’éliminer  certains  détails,  qui  auraient  .semblé  à la  plupart  des 
lecteurs  d’une  longueur  excessive , et  qui  auraient  nui  îi  l’effet  du 
reste.  Ce  ne  sont  plus  ici  des  œuvres  littiiraires  achevées,  dont  la 
forme  est  détruite  quand  l’ensemble  est  tronqué  : ce  sont  plutôt  de 
simples  documents,  dont  on  ne  devait  conserver  que  ce  qui  peut 
intéresser  le  public  auquel  on  s’adresse. 

Dans  ces  trois  écrits,  mais  surtout  dans  les  dnna/w,  Goethe  revient 
souvent  sur  ses  travaux  scientifiiiues , et  je  n'ai  pas  laissé  dans  l’om- 
bre celte  direction  de  son  activité;  mais  le  travail  de  M.  Faivre  m’a 
permis  d’être  plus  bref  dans  ce  qui  se  rapporte  à ce  sujet.  Outre 
qu’il  n’est  pas  de  ma  compétence , je  devais  éviter  de  revenir  sur  ce 
qu’on  trouve  si  bien  exposé  dans  le  volume  supplémentaire,  consa- 
cré à l’analyse  des  Œuvres  scientifiques. 

Il  convenait  aussi  d’abréger  les  détails  dans  lesquels  Goethe  entre 
souvent  sur  ses  travaux  administratifs,  qui,  par  leur  nature  et  leur 
objet,  n’avaient  guère  d’importance  que  pour  la  localité.  Quelques 
indications  suffisaient  pour  donner  l’idée  de  sa  vigilance  et  do  son 
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activité.  Au  reste,  dans  tout  ce  que  j’ai  consené,  je  suis  demeuré 
fidMe  à mon  rôle  de  traducteur.  C’est  toujours  une  version  que  j’olTre 
aux  lecteurs , ce  n'est  pas  un  résumé. 

Ce  que  nous  donnons  ensuite  sous  le  titre  i’Œuvres  diverses  a été 
choisi  d’entre  un  grand  nombre  d’opuscules,  qu’on  ne  pouvait  offrir 
sans  distinction  au  public  français.  Goethe  a laissé  une  foule  de  notes 
et  d’articles  sur  les  arts  et  la  littérature.  Quelques  extraits  donneront 
du  moins  une  idée  de  ces  travaux  épars,  si  nombreux  et  si  divers. 

Ainsi  donc,  comme  les  Mémoires  ei  les  Voyages,  la  plupart  des 
écrits  dont  se  compose  notre  dernier  volume  sont  encore  des  confes- 
sions ou  plutôt  des  confidences  ; nous  retrouverons  partout  l’homme 
dans  le  livre;  mais , outre  que  les  Annales  s’arrêtent  à l’an  1822,  et 
laissent , par  conséquent , une  lacune  de  dix  années , les  faits  relatifs 
aux  temps  antérieurs  sont  assez  incomplets,  et  j’ai  dû , comme  dans 
le  neuvième  volume,  y suppléer  en  puisant  aux  mêmes  sources  et  en 
mettant  à profit  les  mêmes  secours*. 

J’aurais  voulu,  ma  grande  entreprise  une  fois  achevée,  pouvoir 
consacrer  encore  à l’étude  de  Goethe  nn  temps  assez  long  pour  être 
en  état  d’offrir  au  public  un  travail  historique  et  critique,  détaillé 
et  approfondi;  j’avais  même  formé  le  projet  séduisant  de  visiter 
rAllemagne  et  Weimar,  et  d’y  recueillir  les  matériaux  d’une  étude 
dans  laquelle  seraient  venues  se  classer  les  réfiexions  éparses  que  m’a 
suggérées  un  long  commerce  avec  mon  auteur  : mais  ni  les  conve- 
nances de  mes  honorables  Éditeurs  ni  les  miennes  ne  m'ont  permis 
de  mettre  h exécution  ce  projet,  qui  aurait  trop  retardé  cette  publi- 
cation , déjà  longtemps  différée.  Il  doit  me  suffire  d’avoir  consacré 
sans  partage  plusieurs  années  de  ma  vie  à l’illustre  pocte , et  je  vais 
enfin  me  séparer  de  lui , après  avoir  donné , à la  suite  des  Mémoires, 
des  Voyages  et  de  mon  Introduction  au  tome  neuvième,  les  détails 
les  plus  necessaires  pour  suppléer  aux  lacunes  que  laissaient  encore 
les  confidences  de  l’auteur. 

Goethe  partit  do  Rome  le  22  avril  1768,  et  arriva  le  18  juin  à 
Weimar.  On  a vu  avec  quelle  douleur  il  avait  quitté  l’ancienne  capi- 
tale du  monde;  et  l’on  prévoit  qu’il  dut  avoir  delà  peine  à reprendre 

t.  Surtout  l’excetlenle  tiiographie  de  Uoetlie  pir  M.  Lewes.  Je  l’ii  suivie  assez 
tidèlement  : ceiiendant  je  ne  dois  jias  rendre  l'auteur  res|>onsable  de  tout  ce 
que  j'avance.  Il  est  difficile  d’abréger  .sans  modifier,  et.  si  peu  qu’il  y ait  de  moi 
dans  les  pages  qui  suivent,  il  y a pourtant  quelque  chose.  11  n’est  pas  inutile 
d'ajouter  que  j'ai  dû  me  servir  de  la  traduction  allemande,  qui  passe  d'ailleurs 
pour  être  parfaitement  fidèle.  Kilo  est  de  M.  le  docteur  Jules  Fiesc. 
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ses  premières  habitudes.  Après  Rome , aucune  grande  ville  ne  lui 
aui-ait  sufG  ; que  devait  lui  paraître  l’humble  et  tranquille  Weimar! 

Il  avait  formé  à Rome  le  projet  de  vivre  désormais  uniquement 
pour  les  arts  et  les  sciences,  et  il  avait  demandé  la  permission  de 
résigner  ses  emplois.  Charles-Auguste  rendit  généreusement  la 
liberté  à son  ami,  en  l’autorisant  toutefois  à siéger  au  conseil  (et 
même  dans  le  fauteuil  du  prince)  < quand  ses  affaires  le  lui  permet- 
traient. > Cependant  Goethe  conserva  la  présidence  de  la  commission 
des  bâtiments  et  la  surveillance  de  tous  les  établissements  consacrés 
aux  arts  et  aux  sciences,  particulièrement  de  l’université  d’Iénaet 
du  théâtre  de  Weimar. 

Depuis  son  voyage  d’Italie  on  le  trouvait  plus  froid  et  plus  réservé. 
C’était  l’elfet  de  l’âge  et  de  la  méditation  ; c’était  aussi  la  consé- 
quence de  sa  nouvelle  situation.  Il  se  sentait  moins  bien  compris, 
et  se  retirait  davantage  en  lui-même.  Cependant  il  s’était  fait,  aussitôt 
après  son  arrivée , un  grand  mouvement  autour  do  lui.  Pendant  les 
premières  semaines,  il  avait  donné  beaucoup  de  temps  à la  cour.  On 
voulait  l’entendre  parler  de  son  voyage,  et  il  était  lui-mêmo  charmé 
d’en  parler  et  de  conter.  Si,  plus  tard,  il  se  renferma  davantage, 
il  fut  toujours  le  même  pour  les  hommes  qui  savaient  le  comprendre. 

Une  seule  personne,  à Weimar,  avait  h se  plaindre  de  lui  : c’était 
la  baronne  de  Stein.  Une  longue  absence  avait  refroidi  la  passion 
de  Goethe.  Il  avait  aimé  en  Italie.  Mme  do  Stein  avait  quarante- 
cinq  ans.  Il  ressentait  toujours  pour  elle,  et  il  lui  garda  jusqu'à 
la  fin,  une  tendre  affection  : mais  c’était  trop  peu  pour  une  femme 
qui  s’était  vue  passionnément  aimée , et , plus  elle  se  montra  offen- 
sée, plus  elle  rendit  une  rupture  inévitable. 

Avant  d’en  venir  à cette  extrémité , il  s’était  rendu  avec  elle  à 
Roudolstadt,  et  il  y rencontra  Schiller,  sur  qui  il  ne  fit  pas  une  im- 
pression favorable.  On  verra  dans  les  Annales  que  cet  effet  fut  réci- 
proque. L’auteur  des  Brigands  ne  pouvait  attirer  à lui  son  émule, 
revenu  d’Italie  avec  les  idées  les  plus  sublimes  et  les  phis  pures 
sur  la  grâce  et  la  beauté.  Schiller  éprouvait  d'ailleurs  un  sentiment 
pénible  en  considérant  combien  la  fortune  avait  favorisé  son  rival , 
quand  il  reportait  ses  regards  sur  sa  propre  situation , difficile  et 
précaire.  On  lit  avec  regret  l’expression  de  ces  sentiments  dans  ses 
lettres  à Kœrner.  Voici  ce  qu’il  lui  disait  le  2 février  1789  : 

« Un  commerce  fréquent  avec  Goethe  me  rendrait  malheureux.... 
Je  le  crois  égoïste  au  suprême  degré.  II  a le  talent  d’enchaîner  les 
hommes  et  de  les  obliger  par  de  grands  et  do  petits  services,  en  res- 
tant toujours  son  maître.  Il  est  bienfaisant,  mais  comme  un  dieu  , 
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sans  se  donner  lui>méme.  Aussi  m’est-il  odieux,  quoique  j’aime 
son  esprit  de  tont  mon  cœur  et  qne  je  l’admire.  Enfin,  il  m’inspire 
un  singulier  mélange  d’amour  et  de  haine , et  il  éveille  en  moi  un 
sentiment  pareil  à celui  que  Brutus  et  Cassius  doivent  avoir  éprouvé 
pour  César.  » 

Il  devait  plus  tard  apprendre  à le  mieux  connaître  ; il  devait  un 
jour  aimer  rhoinmc  autant  qu’il  admirait  l’auteur.  Mais  cette  admi- 
ration était  dès  lors  entière.  « Je  ne  suis  point  à la  hauteur  de 
Goethe,  disait-il  U Kœrner,  quand  il  vent  déployer  toute  .sa  force. 
Il  a plus  de  génie  que  moi , et,  avec  cola,  plus  de  fonds  et  de  con- 
naissances : ajoute  encore  un  goût  éclairé  et  épuré  par  l’étude 
des  arts.  » 

Et , Ih-dessus,  Schiller  fait  de  pénibles  réflexions  sur  la  différence 
de  leur  position  extérieure  ; Goethe,  l’enfant  gâté  de  la  fortune,  et 
lui,  l'homme  de  douleur  et  de  travail. 

Cependant,  â cette  époque , Goethe  n’était  point  heureux.  Il  souf- 
frait à se  voir  comme  étranger  dans  sa  patrie  ; sa  maison  solitaire 
l’attristait  ; il  y rêvait  douloureusement  à Rome  et  à l’Italie.  Il  était 
dans  ces  dispositions  mélancoliques  quand  , par  un  jour  d’autumuo 
(1788),  comme  il  se  promenait  seul  dans  le  parc  de  Weimar,  sa 
création  chérie,  il  fut  accosté  par  une  fraîche  et  jolie  jeune  fille,  qui 
lui  présenta  un  placet,  en  lui  fai.sant  force  révérences.  Il  jette  un 
coup  d’œil  à la  belle  solliciteuse , puis  il  parcourt  la  requête.  Il  était 
prié  d’employer  son  influence  en  faveur  d’un  jeune  écrivain,  qui 
vivait  à léna  de  traductions  du  français  et  de  l’italien,  et  qui  désirait 
un  emploi.  Ce 'jeune  homme  était  Vulpius,  l’auteur  do  IliuuWo 
liimldini'.  Il  n’est  plus  guère  connu  aujourd’hui  que  pour  avoir 
été  le  frère  de  Christiane  Vulpius,  la  jeune  personne  qui  présentait 
le  placet,  et  qui,  après  une  longue  intimité,  devait  être  un  jour  la 
femme  de  Goethe. 

Elle  ne  fut  jamais  sa  servante,  comme  on  l’a  prétendu.  Elle  n’était 
pas  sans  culture.  Il  put  lui  parler  de  ses  travaux.  C’est  h elle  qu’il 
s’adresse  dans  sa  pièce  intitulée  : la  Métamorphose  (Us  plantes'. 
Mais  elleétait  loin  d’une  baronne  de  Stein,  qui  avait  pu  être  la  con- 
fidente des  plus  sublimes  inspirations  de  l’homme  de  génie. 

Christiane  fut  d’abord  une  amante  ebérie , qui  se  livra  sans  ré- 
serve il  sou  amant.  Jeune,  fraîche,  bien  faite  dans  sa  petite  taille, 


I.  Knman  lràs-|>opulairo  il  celle  époque,  dans  lequel  les  brigands  jouent  un 
p'anil  rôle. 

a Tume  I,  |<agc  3G.S,  cl  particubéieuicnl  la  lin  de  celle  poésie. 


Digitized  by  Goo  , 


INTRODUCTION'. 


V 


(les  yeu.t  riants,  des  lèvres  vermeilles,  des  joncs  où  brillaient  les 
roses  de  la  santé.  Elle  était  vivo , gaie , amie  du  plaisir.  Avec  cela , 
de  l’esprit  naturel,  un  coeur  aimant,  une  grande  aptitude  pour  les 
soins  du  ménage.  Sous  ce  rapport,  Goethe  avait  trouvé  la  femme 
qu'il  lui  fallait. 

Mais  pourquoi  ne  l’épousa-t-il  pas  d’abord  ? Il  avait  toujours  re- 
douté la  chaîne  du  mariage;  d’ailleurs,  la  différence  des  positions 
était  extrême , et  elle  faisait  appréhender  cette  union  à Chrisliaiio 
elle-même.  Elle  a dit  que  ce  fut  sa  faute,  si  le  mariage  fut  différé 
jusqu’en  1806.  Vivre  avec  Goethe,  n’importe  ù quel  titre,  était  assez 
pour  elle.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que,  vers  la  Noël  de  1789, 
après  la  naissance  de  leur  premier  enfant  (Auguste,  dont  le  duc 
voulut  être  le  parrain),  Goethe  établit  Christiane  chez  lui  avec  sa 
sœur  et  sa  tante,  et  cette  liaison  fut  toujours  considérée  comme  un 
mariage.  « Elle  a toujours  été  ma  femme , » dit-il , lorsqu'à  la  fin 
il  l’épousa.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’opinion  fut  blessée;  la  nation  ne 
pardonnait  pas  à son  grand  poète  cette  infraction  aux  lois  de  la  so- 
ciété, et  les  ennemis  de  Goethe  prolitèrent  de  sa  faute  pour  jeter  des 
soupçons  sur  son  caractère  moral. 

Est-ce  trop  que  de  demander  aux  esprits  équitables,  pour  excuser 
eu  quelque  mesure  cet  homme  illustre,  de  prendre  en  considération 
son  isolement  dans  la  haute  position  que  l’admiration  de  l’Allemagne 
lui  avait  faite?  Il  lui  fallait  une  compagne  pour  tenir  sa  maison, 
pour  répondre  à sou  besoin  d’aimer  ; le  hasard  l’adresse  et  l’amour 
l’enchaîne  à une  femme  d’un  rang  trop  inférieur  pour  que  le  mariage 
n’eùt  pas  causé  un  fâcheux  éclat  dans  le  monde  où  il  vivait  : entraîné 
par  l’exemple,  séduit  par  l’extrême  facilité  des  muturs , il  contracte, 
en  véritable  prince,  une  sorte  d’union  morganatique.... 

Une  fois  qu’il  eut  pris  cette  ]>osition  irré’gulière , il  eut  du  moins 
le  mérite  de  la  garder  fidèlement  et  de  finir,  bien  tard,  il  est  vrai, 
par  où  il  aurait  dû  commencer. 

La  bonne  mère  de  Goethe  souffrit  doucement  cet  écart  de  son 
illustre  fils.  Elle  aima  Christiane,  elle  la  reçut  dans  sa  maison,  la 
traita  en  belle-fille.  Elle  lui  écrivait  des  lettres  affectueuses,  et,  mère 
indulgente , elle  ferma  toujours  l’oreille  aux  caquets.  Son  Wolfgang 
était  heureux;  elle  prenait  son  parti  du  reste. 

Enlin;  s'il  est  vrai  que  ce  fut  Christiane  qui  inspira  les  Élégies 
romaines,  les  amis  de  l’excellente  poésie  auront  de  la  peine  h pren- 
dre parti  contre  la  femme  aux  charmes  de  laquelle  ils  doivent  ces 
chefs-d’œuvre  justement  admirés. 

Cependant  Weimar,  qui  avait  vu  sans  sourciller  la  longue  liaison 


Digitized  by  Google 


VI 


INTRODUCTION. 


de  Goethe  avec  la  baronne  de  Slein,  trouva  mauvais  que  le  grand 
poi'te  eût  donné  son  affection  à une  personne  d’un  rang  si  inférieur. 
La  baronne  fut  outrée,  et,  malgré  tous  les  efforts  de  Goethe  pour 
consencr  son  « amitié,  » la  rupture  fut  complète.  Néanmoins,  il 
resta  dévoué  jusqu’à  la  fin  à celle  qu’il  avait  tant  aimée,  et  Fritz  de 
Stein  ne  cessa  pas  d’être  l’objet  de  sa  vivo  et  paternelle  affection. 

Goethe  acheva  vers  ce  temps-là  le  drame  du  Tasse,  commencé  en 
1777,  et  auquel  il  avait  travaillé  en  Italie.  On  ne  manqua  pas  de 
faire , au  sujet  de  cette  pièce , des  rapprochements  entre  Weimar  et 
Ferrare  : Goethe  était  le  Tasse;  Charles- Auguste,  Alphonse;  la  du- 
ches.se  Louise , la  princesse;  Herder,  Antonio  ; la  baronne  de  Stein, 
Kléonore  Sanvitale.  Tout  cela  était  plus  que  hasardé , mais  il  y ades 
esprits,  et  ils  sont  nombremt,  qui  cherchent  av-ant  tout  dans  une 
tt'uvre  poétique  des  allusions,  des  réalités,  parce  qu’ils  sont  incapa- 
bles d’y  puiser  une  joui.ssance  pure  et  désintéressée.  Goethe  no  laissa 
jamais  paraître  pour  la  duchesse  Louise  que  le  respect  le  plus  ten- 
dre , et  rien  ne  ressemble  moins  à la  manière  dont  il  fut  traité  par 
son  généreux  ami  Charles-Auguste  que  la  conduite  d’.\lphon.se  envers 
l’auteur  de  la  Jérusalem  délivrée. 

Après  son  retour  de  Home,  Goethe  ne  tarda  pas  h étudier  les  ou- 
vrages de  Kant,  et,  dans  la  Criliqm  du  jugement,  les  chapitres 
consacrés  à l’esthétique  li-vèrent  sou  attention  d’une  façon  toute  par- 
ticulière. Mais  ce  furent  surtout  les  sciences  naturelles  et  les  beaux- 
arts  qui  lui  offrirent  une  occupation  salutaire,  dont  il  avait  grand 
besoin  dans  la  situation  peu  agréable  où  il  se  trouvait  alors.  Il  ne 
fut  pas  d’abord  également  heureux  auprès  du  pubUc  dans  ces  deux 
directions  de  son  activité.  On  peut  s’étonner  aujourd’hui  que,  sans 
avoir  jamais  été  capable  de  rien  produire  dans  les  arts  qui  fût  vrai- 
ment remarquable,  il  ait  vu  le  public  s’incliner  devant  ses  juge- 
ments, et  ait  été  considéré  dans  ces  matières  comme  un  arbitre  sou- 
verain, et,  qu'en  revanche,  après  avoir  fait  une  étude  approfondie 
des  sciences  naturelles  et  s’être  élevé  dans  ce  domaine  aux  concep- 
tions les  plus  admirables,  il  ail  vu  ses  travaux,  des  travaux  pleins  de 
génie,  accueillis  longtemps  avec  indifférence,  avec  dédain.  Cependant 
ou  a fini  par  reconnaître  aussi  dans  ce  nouveau  champ  son  mérite 
supérieur,  et , si  nous  osons  hasarder  ici  notre  opinion  personnelle, 
l’avenir  lui  rendra  peut-être  encore  une  plus  complète  justice. 

Ce  ne  fut  pas  seulement  par  ses  travaux  particuliers  que  Goethe 
contribua  au  progrès  des  sciences  ; il  y concourut  puissamment  par  ses 
relations  avec  l’université  d'Iéua.  Ou  voit  dans  ses  Annales  combien 
celte  grande  institution  l’occupait.  Kilo  dut  eu  grande  partie  à l’in- 
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fluence  d’un  administrateur  si  éclairé  son  état  florissant  et  l’esprit 
d’initiative  qui  l’animait. 

Au  commencement  de  l’année  1790,  il  retourna  en  Italie  pour 
aller  au-devant  de  la  princesse  Amélie  et  de  Herder.  Il  les  attendit  à 
Venise.  Dans  cette  seconde  visite,  l’Italie  lui  apparut  sous  un  aspect 
bien  différent,  si  l’on  en  jngc  par  les  Epiÿrnmmes  vénitiennes , qui 
sont  le  fruit  de  son  nouveau  séjour  dans  cette  ville.  Toutefois  on  au- 
rait tort  d’y  voir  le  dernier  mot  de  Goethe  et  de  le  croire  désen- 
chanté. Les  regrets  du  foyer  domestique  et  de  la  « petite  amie  , » 
les  vagues  appréhensions  qu’éveillait  chez  lui  la  révolution  française, 
lui  présentaientlesohjets  sous  un  jour  plus  sombre;  mais  il  ne  cessa 
jamais  de  regretter  et  de  chérir  la  terre  des  orangers. 

A peine  fut-il  de  retour  à Weimar,  qu’il  dut  accompagner  an 
camp  de  Silésie  son  prince,  qui  était  entré  au  sei  vice  de  la  Prusse. 
Il  y vécut  en  dehors  du  mouvement  de  la  société,  entièrement  livré 
ïi  l’étude  des  sciences  naturelles.  Revenu  au  mois  d’aoftt  h Weimar, 
il  eut  .h  subir  les  reproches  de  Herder  et  de  la  duchesse  Amélie,  qui 
le  forcèrent  de  quitter  l’ostéologie  pour  Wilhelm  Mrister.  Mais  il  ne 
s’y  arrêta  pas  longtemps,  et  l’optique  amena  des  distractions  nou- 
velles. 

Au  mois  de  juillet  1791 , la  duchesse  Amélie  ouvrit  son  salon  tous 
les  vendredis  è un  cercle  intime.  Le  duc  et  la  duchesse  Louise, 
Goethe  et  quelques  amis  favorisés  se  réunissaient  chez  elle  de  cinq  à 
huit  heures  pour  entendre  une  lecture  de  quelqu’un  des  membres 
de  la  société.  Toute  étiquette  était  bannie.  Le  lecteur  avait  seul 
une  place  réservée.  Goethe  lut  un  soir  son  récit  relatif  h la  famille 
Cagliostro*.  Une  autrefois,  il  parla  sur  l’optique.  Herder  lut  des 
réflezions  sur  l’immortalité,  Bertouch  sur  les  couleurs  chinoises, 
sur  les  jardins  anglais;  Bœttiger  sur  les  vases  antiques,  Houfeland  , 
sur  son  thème  favori,  l’art  de  prolonger  la  vie,  et  Bode  donna  des 
fragments  de  sa  traduction  de  Montaigne. 

Mais  il  fallut  bientôt  s’arracher  à cette  vie  studieuse  et  tranquille. 
Le  duc,  dont  les  goûts  militaires  s’étaient  réveillés,  prit  le  comman- 
dement d’un  régiment  de  cuirassiers  au  service  do  Prusse,  et  condui- 
sit l’avant-garde  dans  l’expédition  entreprise  en  1792  par  le  roi  de 
Prusse  et  le  duc  de  Brunswick  contre  la  France.  Il  désira  d’être 
accompagné  par  le  poète,  son  ami,  qui  lui  fit  avec  dévouement  ce 
grand  sacrifice. 

Goethe  détestait  la  guerre  elles  révolutions  violentes,  qui  n’étaient 

1.  Tome  I.X,  page  297. 
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h ses  yeux  que  des  obstacles  au  progrès  de  la  civilisation.  C’est  è ce 
point  de  vue  qu'il  faut  le  juger,  si  l’on  veut  être  équitable  envers 
lui.  11  était  mieux  qu’un  patriote,  il  était  un  homme.  C’est  le  té- 
moignage que  lui  rendit  Xapoléon  I"  dans  leur  célèbre  entrevue.  Il 
travailla  toute  .sa  vie  à abai.sser  les  barrières  qui  séparent  les  nations. 
Il  savait  aimer  et  apprécier  le  bon  et  le  beau  chez  les  étrangers.  Au 
fond  de  l'âme  , il  aiuiait  et  il  admirait  la  France.  Quelle  place  .son 
histoire  n’occupe- t-elle  pas  d.ans  les  ouvn^es  du  poète!  Que  d’in- 
spirations n’a-t-il  pas  trouvées  chez  elle  '!  Il  parla  souvent  de  ses  grands 
hommes  dans  les  termes  de  la  plus  vive  admiration,  au  risque  de 
blesser  les  préjugés  de  ses  compatriotes.  Véritable  citoyen  du  monde, 
il  ne  pouvait  être  hostile  aux  principes  de  89  ; mais  il  n’avait 
pas  une  assez  haute  opinion  du  siècle  pour  les  croire  applica- 
bles de  nos  jours.  Il  prévit  de  loin  et  il  détesta  les  excès.  Cela  no 
l’empêchait  pas  de  coudamner  l’aveuglement  et  les  torts  du  parti 
contraire.  Cependant  il  marcha  fidèlement  â la  suite  de  son  prince 
dans  la  campagne  de  1792,  et,  quand  le  mauvais  succès  eut  justlBé 
ses  tristes  prévisions,  il  .sentit  aussi  vivement  que  personne  l'humi- 
liation de  la  défaite.  Deux  ou  trois  courts  passages  de  son  récit  en 
disent  plus  lè-dessus  que  de  longues  déclamations. 

A son  retour,  une  agréable  surprise  l'attendait  : le  duc  avait  fait 
rebâtir  â neuf,  pendant  son  absence,  .sa  maison  du  Frauenpian.  Elle 
pouvait  passer  alors  pour  un  palais.  La  construction  n’était  {las  si 
avancée  que  Goethe  ne  pût  la  terminer  à son  gré.  Un  escalier  de 
belle  apparence  lui  rappela  l’Italie.  Les  bustes  des  dieux  de  l’Olympe 
frappaient  d’abord  les  regards  ; c’étaient  les  sy  mboles  du  repos  et  de 
l’accomplissement.  A l’entrée  du  vestibule,  le  regard  s’arrête  sur  de 
beaux  plâtres  logés  dans  des  niches,  sur  le  plan  de  Borne  qui  décore 
la  muraille,  et  sur  le  plafond,  où  Henri  Meyer  a représenté  l 'Aurore. 

Près  de  la  porte  est  le  groupe  d'Ildefonse.  Dès  l’abord,  le  salve 
romain  adresse  aux  arrivants  la  bienvenue.  Au  premier  étage  se 
trouve  , en  entrant,  la  .salie  de  Jtinon,  ainsi  nommée  du  buste  de  la 
Junon  Ludovisi,  que  Goethe  avait  apporté  de  Rome.  Aux  murs  sont 
suspendues  les  Loges  de  Raphaël.  A gauche  est  la  salle  de  réception, 
où  l’on  voit  le  piano  qui  anima  tant  de  belles  soirées.  H vibra  sous 
les  doigts  do  Hummel  et  du  jeune  Mendelssohn  ; il  accompagna  les 
chants  de  Catalan!  et  de  Sonntag.  Les  dessus  de  portes  sont  décorés 
de  cartons  mythologiques  par  Henri  Meyer;  aux  murs,  une  copie 
des  Noces  Aldobrandines , des  esquisses  et  des  gravures  do  grands 
maîtres,  une  armoire  renfermant  des  cuivres  et  des  gemnes;  une 
autre  armoire,  qui  contient  des  statuettes  de  bronze,  des  lampes  et 
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des  vases.  Trois  petites  chambres  sont  attenantes  h l’autre  coté  de 
la  salle  de  Junon  : la  première  offre  des  esquisses  de  peintres  italiens 
et  un  tableau  d’Angélica  Kauffman;  la  deuxième  et  la  troisième, 
toute  espèce  de  vases  d’argile  et  un  appareil  pour  l’explication  de  la 
doctrine  des  couleurs.  Derrière  la  salle  de  Junon  s’en  trouve  encore 
une  plus  petite  , ornée  des  bustesde  Schiller,  de  Herder,  de  Voss, 
de  Byron  et  d’autres  personnages.  De  lit,  on  descend  par  quelques 
marches  dans  une  petite  salle  .è  manger,  où  Goethe  aimait  à prendre 
ses  repas  quand  il  avait  peu  de  monde  ; puis  on  arrive  par  un  petit 
escalier  dans  le  jardin,  tenu  avec  un  soin  remarquable. 

Le  sanctuaire  de  la  maison  était  le  cabinet  de  travail,  la  biblio- 
thèque et  la  chambre  à coucher.  La  partie  de  l’appartement  que  nous 
avons  parcourue  rappelle  aux  visiteurs  le  ministre  d’Etat  et  l’amateur 
des  beaux-arts , et,  pour  ce  qu’était  alors  Weimar,  on  pouvait  trou- 
ver cet  appartement  magnibque  ; mais  les  pièces  auxquelles  nous 
arrivons  sont,  même  pour  le  temps  et  le  lieu , de  la  plus  extrême 
simplicité.  Par  une  petite  antichambre,  où  les  collections  minéralogi- 
ques sont  renfermées  dans  de  simples  armoires  , nous  entrons  dans 
le  cabinet  de  travail,  bas,  étroit,  un  peu  sombre,  percé  seulement 
de  deux  petites  fenêtres  et  meublé  de  la  façon  la  plus  modeste.  Tout 
est  resté  dans  l’état  où  il  se  trouvait  le  jour  de  la  mort  de  Goethe. 
Au  milieu  est  une  table  de  chêne  ovale , tout  unie  ; point  de  fau- 
teuils, point  de  sofa,  aucune  délicatesse;  une  chaise  commune, 
et , à côté  , la  corbeille  où  il  avait  coutume  de  mettre  son  mouchoir. 
Contre  le  mur,  ù droite,  une  longue  table  en  poirier  et  des  rayons 
portant  des  dictionnaires  et  des  manuels;  ù côté,  une  pelote,  d’âge 
vénérable,  des  cartes  de  visite  et  d’autres  bagatelles;  là  aussi,  uu 
médaillon  de  Napoléon  avec  cette  devise  : > 

Scilicet  immense  superest  ex  nomine  multum 

A côté,  se  trouve  une  autre  bibliothèque,  où  l’on  voit  les  ou- 
vrages de  quelques  poètes,  contre  le  mur  à gauche,  un  large  pupitre 
sur  lequel  Goethe  écrivait  d’ordinaire.  Il  porte  les  manuscrits  de 
Costa  de  Derlichingen  et  des  Élégies  romaines,  et  un  buste  de  Napo- 
léon en  verre  d’un  blanc  laiteux,  qui,  tourné  contre  la  lumière,  jette 
des  reflets  bleus  et  couleur  de  flamme,  et  dans  lequel  Goethe  voyait 
un  précieux  témoignage  en  faveur  de  sa  doctrine. 

Un  cahier  de  papier,  avec  des  notes  sur  l’histoire  du  jour,  est 
attaclié  près  de  la  porte,  et,  .à  la  porte  même,  sont  suspendues 
des  esquisses  musicales  et  géologiques.  Cette  porte  mène  daus  la 
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chambre  à coucher,  si  l’on  peut  donner  ce  nom  à un  petit  cabinet 
l'clairë  par  une  .seule  fenêtre.  Un  lit  simple,  un  fauteuil,  un  chétif 
lavabo  qui  porte  une  petite  cuvette  blanche  et  une  éponge , voilà 
tout  l'ameublement.  Quiconque  éprouve  quelque  sympathie  pour 
l’homme  grand  et  bon  qui  reposa  dans  ce  lieu,  et  y rendit  le  der- 
nier soupir,  ne  peut  voir  sans  émotion  cette  simplicité  touchante. 

De  l’autre  côté  du  cabinet  de  travail,  se  trouve  la  bibliothèque, 
qui  n’est,  à vrai  dire,  qu’un  dépôt  de  livres.  Ils  sont  placés  sur  de 
simples  rayons  de  sapin.  De  petits  morceaux  de  papier,  portant  les 
indications  Philosophie,  Histoire,  Poésie,  etc.,  annoncent  un  certain 
arrangement. 

Telle  fut  la  maison  de  Goethe  pendant  les  longues  années  qu’il 
l'habita.  A l’époque  où  nous  sommes  arrivés,  elle  n’était  pas  encore 
achevée.  Le  plaisir  de  s’y  installer  avec  Christiane  et  leur  premier-né, 
les  loisirs  studieux,  lui  offraient  un  agréable  contraste  après  la  vie 
agitée  des  camps.  Henri  Meyer  avait  quitté  l’Italie  et  devint  son 
commensal.  Les  Annales  parleront  de  leurs  travaux  communs. 
Goethe  nous  dira  aussi  lui-même  les  pièces  de  théfttre  que  la  révo- 
lution française  lui  inspira  et  l’agréable  distraction  qu’il  trouvait  à 
versifier  en  hexamètres  les  vieilles  malices  du  Pénard, 

Il  dut  bientôt  s’arracher  à une  si  douce  vie  ; dès  le  mois  de  mai 
1793,  le  duc  le  rappela  auprès  de  lui  sous  les  murs  de  Mayence. 
Nous  le  laisserons  raconter  lui-même  sa  nouvelle  campagne. 

Ce  serait  le  moment  de  faire  le  récit  de  sa  liaison  avec  Schiller; 
mais  qui  en  parlera  d’une  manière  plus  intéressante  que  Goethe  lui- 
même?  On  verra  dans  ses  dnmi/es  comment,  après  avoir  éprouvé 
un  mutuel  éloignement,  les  deux  grauds  poètes  se  rapprochèrent  et 
s’unirent,  pour  la  vie,  de  la  plus  intime  amitié.  Ou  déplorera  avec 
Goethe  qu’une  liaison  si  belle,  si  honorable  et  si  féconde  n’ait  duré 
que  dix  ans. 

Les  Heures,  journal  littéraire  que  Schiller  publiait  avec  le  con- 
cours des  meilleurs  écrivains,  furent  un  premier  lien  entre  les  deux 
amis.  Goethe  donna  pour  ce  recueil  deux  épitres,  puis  les  Entretiens 
d’émigrés  allemands,  les  Élégies  romaines,  l'article  sur  le  Sans- 
culûUisme  littéraire,  etc. 

Bientôt  il  communiqua  à Schiller  le  manuscrit  de  Wilhelm  JJeis- 
ter.  H s’établit  dès  lors  entre  eux  une  active  correspondance. 

Le  I"  novembre  1794,  Christiane  donna  à Goethe  un  .second  fils, 
mais  l’enfant  mourut  au  bout  de  quelques  jours.  Le  poêle  chercha 
dans  le  travail  une  diversion  à son  chagrin  ; et  l’on  verra  que  les 
occupations  ne  lui  manquaient  pas.  Ses  projets  poétiques  étaient 
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nombreux  ; il  en  exécutait  quelques-uns.  Une  tragédie,  le  Promélhée 
dccluilné,  fut  entreprise,  puis  abandonnée. 

Les  Heures  n’avaient  pas  été  accueillies  avec  la  faveur  qu’elles  mé- 
ritaient. Les  deux  amis  ne  purent  souffrir  patiemment  ni  la  froideur 
du  public  et  l'engourdissement  de  l’opinion,  ni  les  sottes  critiques 
de  la  médiocrité.  Ils  résolurent  d’en  tirer  une  vengeance  littéraire, 
et  ils  publièrent  lesAVriiex.  La  première  idée  en  appartient  à Goethe. 
Elle  lui  vint  à la  lecture  de  Martial.  Il  composa  sur-le-champ  une 
douzaine  d’épigrammes,  et  les  envoya  è Schiller  pour  l'Almanach  des 
Muses.  Schiller  les  reçut  avec  beaucoup  de  plaisir,  mais  il  jugea  qu’il 
fallait  aller  jusqu'à  la  centaine  et  y faire  figurer  tons  leurs  ennemis. 
L’ardeur  belliqueuse  augmentant  toujours,  on  résolut  de  pous.ser 
jusqu’à  mille.  I..es  deux  poètes  y travaillèrent  à l’envi,  et  de  telle 
sorte  qu’on  ne  distinguait  plus  à qui  appartenait  telle  ou  telle  pièce. 
Souvent  elles  furent  l’œuvre  de  tous  deux. 

Qu’on  ne  s’étonne  pas  du  mouvement  extraordinaire  qu’elles  pro- 
duisirent, des  indignations  furieuses,  des  admirations  hyperboli- 
ques. Les  personnalités,  quel  qu'en  soit  le  mérite  littéraire,  allument 
toujours  les  passions.  C’était  ce  que  voulaient  nos  deux  athlètes,  qui, 
poussés  à bout  par  le  mauvais  accueil  qu’on  leur  avait  fait,  crurent 
devoir  recourir  à ce  moyen  extrême  pour  secouer  les  esprits  et 
signaler  la  sottise  et  l’envie.  Nous  ne  pouvons  juger  plus  rigoureu- 
sement ces  épigrammes  que  celles  de  Boileau,  de  Jean-Baptiste  et 
de  Lebrun. 

Cependant  on  aime  mieux  suivre  les  deux  amis  dans  une  plus 
noble  carrière.  Schiller  avait  trouvé  à Weimar  un  théâtre  tout  prêt 
et  un  directeur  dévoué,  qui  se  plaisait  à faire  valoir  les  ouvrages 
de  son  émule,  qui  les  soignait  et  les  adoptait  comme  siens.  Goethe, 
de  son  côté,  achevait  Wilhelm  Meisler  avec  les  encouragements  de 
Schiller,  qui  fut  d’abord  presque  seul  à reconnaître  le  mérite  de  cet 
ouvrage.  Hermann  el  Dorothée  est  aussi  de  ce  temps-là.  Goethe  mé- 
ditait un  poème  sur  la  chasse,  qui  est  resté  malheureusement  à l’état 
de  projet. 

L’année  1797  fut  particulièrement  féconde.  On  la  nomma  l’année 
des  ballades.  Nos  deux  émules  s’y  exercèrent  à l’envi , et  produi- 
sirent ce  qu'ils  ont  fait  de  mieux  dans  ce  genre.  La  Fiancée  de  Co- 
rinthe, le  Dieu  et  la  Bayadère,  le  Chercheur  de  trésors,  l’Apprenti 
sorcier,  sont  de  cette  époque. 

Goethe  désirait  passionnément  retourner  en  Italie;  Schiller  voyait 
ce  projet  avec  chagrin.  Son  ami  était  assez  riche,  il  avait  assez  re- 
cueilli et  ne  devait  plus  songer  qu’à  faire  valoir  les  immenses  res- 
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sources  de  son  esprit.  Par  l’inlluence  de  ce  sage  conseiller,  Meyer 
lui-m^me  détourna  leur  ami  de  ce  voyage.  Cependant  Goethe  voulut 
visiter  la  Suisse  une  troisième  fois.  11  mena  Christiane  et  son  fils 
chez  sa  mère,  qui  les  accueillit  avec  tendresse.  Ils  passèrent  ensem- 
ble quelques  jours  heureux. 

Ajjrès  son  retour,  le  poète  allait  se  plonger  encore  dans  les  recher- 
ches scientifiques,  mais  Schiller  était  là  pour  le  rappeler  à sa  pre- 
mière vocation,  et  il  le  décida  à écrire  les  dernières  scènes  de  la 
première  partie  de  Faust.  Goethe  méditait  même  une  épopée  '.  Le 
héros  serait-il  Achille  ou  Guillaume  Tell  ? La  scène  se  passerait-elle 
dans  le  monde  antique  ou  dans  le  monde  moderuet  Ce  doute  n'était 
pas  la  seule  cause  qui  arrêtât  le  poète;  il  ne  s’était  pas  fait  encore 
une  théorie  claire  de  l’épopée.  U écrivit  un  chaut  de  l'AchUUide,  et 
il  s’en  tint  là. 

Attiré  d’un  autre  côté,  il  travailla  avec  Meyer  aux  Propylées,  dans 
le  même  temps  (1799)  où  le  jeune  Walter  Scott  traduisait  Gœti  de 
Ikrlicltinyen,  et  entrait  dans  la  carrière  où  il  a moissoimé  tant  de 
gloire. 

La  générosité  do  Charles -Auguste  mit  Schiller  en  mesure  de 
quitter  léna  et  de  s’établir  à Weimar,  où  il  passa  le  reste  de  sa  vie, 
désormais  confondue  avec  celle  de  son  ami  dans  la  poursuite  des 
mêmes  desseins,  le  progrès  des  arts  et  de  la  littérature  et  la  création 
d'une  scène  nationale. 

Ij6  nouveau  théâtre  de  Weimar  s’était  ouvert  en  1790.  Goethe  en 
avait  pris  la  direction  avec  une  autorité  absolue.  Il  était  indt'pon- 
daut  même  du  succès.  La  cour  payait  la  dépense,  et  le  poète  pouvait 
faire  tous  les  essais  qu’il  jugeait  convenables.  Il  surveillait  les  répé- 
titions, observait  les  comédiens  avec  une  grande  attention.  Il  avait 
à cœur,  comme  Schiller,  de  porter  l'art  dramatique  à une  hauteur 
idéale,  pour  en  faire  l’école  de  la  nation.  Mais  Weimar  ne  leur 
offrait  pas  un  véritable  public.  En  présence  de  la  cour,  les  specta- 
teurs demeuraient  froids  et  réservés.  La  salle  n’était  animée  que  les 
jours  où  l’on  y voyait  paraître  les  étudiants  d’Iéna.  Ils  arrivaient 
dans  la  ville  en  faisant  un  affreux  tapage,  vêtus  et  coiffés  d'une 
manière  étrange,  les  uns  à cheval,  les  autres  en  voiture  : objet 
d’effroi  pour  le  tranquille  Weimar.  Ils  poussaient  des  cris  qu’ils 
appelaient  des  chants;  ils  provoquaient  par  leurs  moqueries  les  pai- 
sibles soldats  do  la  garde,  qu’ils  appelaient  « les  grenouilles,  » à 
cause  de  leur  uniforme  vert  et  jaune.  Quoi  qu’il  en  soit,  ils  animaient 

1.  Voiries  Annaki,  ;>aiie2ü6. 
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le  théâtre,  mais  ils  y trouvaient,  pour  les  tenir  en  respect,  un  per- 
sonnage qui  n’avait  qu'une  médiocre  estime  pour  leurs  excentricités, 
c’était  M.  de  Goethe,  le  conseiller  intime.  Écoutons  Édouard  De- 
vrient,  l’auteur  d’une  excellente  histoire  de  l’art  dramatique  en 
Allemagne. 

< Il  était  assis  dans  un  fauteuil  au  milieu  du  parterre,  et,  de  son 
regard  imposant,  il  dominait  et  dirigeait  ra.ssembl(’C,  tenait  en  bride 
les  mécontents.  Quand  les  étudiants  faisaient  trop  de  tumulte,  il  se 
levait  et  commandait  le  silence.  .A  la  représentation  d’d/arcus,  par 
Frédéric  Schlegel  (1802),  lesapplaudissements  d’une  partie  du  public 
ayant  provoqué  une  forte  opposition  de  rires,  Goethe  se  leva  et,  d’une 
voix  de  tonnerre,  il  s’écria  : « Qu’on  ne  rie  pas  1 » II  en  vintàdéfendro 
toute  marque  bruyante  d’approbation  comme  de  désapprobation.  Il 
endurait  même  fort  peu  la  critique.  Birttiger  avait  écrit  un  article 
où  sa  direction  était  jugée  sévèrement  ; il  en  eut  connaissance  et  il 
déclara  que,  si  l’article  paraissait,  il  donnerait  sa  démission,  et 
Bœttiger  le  retira.  » 

On  comprend  que  les  comédiens  lui  devaient  être  absolument 
soumis.  Il  commandait  en  maître,  mais  il  était  aimable  et  bon.  Il 
savait  remarquer  les  moindres  succès.  Les  artistes  avaient  pour  lui 
une  vénération  profonde.  Un  regard  encourageant  était  une  récom- 
pense; une  |)arole  bienveillante,  une  distinction  inestimable.  Aussi, 
malgré  la  modicité  des  appointements  et  la  sévérité  du  directeur,  la 
magie  des  noms  de  Goethe  et  do  Schiller  attirait-elle  à Weimar  de 
bons  comédiens  de  toutes  les  villes  d’Allemagne.  Le  théâtre  prit  un 
nouvel  essor.  Goethe,  qui  s’était  de  tout  temps  intéressé  à ce  qui  in- 
téressait ses  amis,  se  laissa  entraîner  par  l’enthousiasme  de  Schiller, 
et  considéra  le  théâtre  comme  un  moyen  de  civiliser  la  nation  alle- 
mande. Don  Carlos,  E/jmont,  Watlenslein,  furent  joués  succes.sive- 
ment.  L’effet  fut  immense,  et  la  scène  de  Weimar  s'éleva  quelque 
temps  au  grand  style. 

Mais  cette  prospérité  no  dura  guère.  Après  la  mort  de  Schiller, 
le  zèle  dramatique  de  son  émule  se  ralentit.  Puis  vinrent  pour  le 
théâtre,  comme  pour  le  pays,  les  jours  de  l’adversité,  après  la  ba- 
taille d'Iéna.  En  1813,  le  comte  de  Edelink  fut  chargé  de  seconder 
le  directeur.  En  1817,  Auguste  de  Goethe,  son  fils,  lui  fut  associé. 
Le  poète  éprouvait  des  contrariétés.  Caroline  Jagemann,  actrice  et 
cantatrice  favorite  de  Charles-Auguste,  devenue  Mme  de  lieygen- 
dorf,  trama  une  intrigue  contre  Goethe,  dont  elle  n’avait  jamais 
aimé  l’influence.  Cependant  il  patientait  par  amitié  pour  le  prince. 
Un  misérable  incident  vint  mettre  à bout  la  patience  du  directeur. 
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En  1817,  un  comédien  ambulant,  nommé  Karsten,  offrait  à l’ad- 
miration des  villes  de  l’Europe  le  barbet  que  Paris  avait  vu  figurer 
avec  tant  de  succès  dans  le  Chien  de  Montargis.  Le  duc  était  grand 
amateur  de  chevaux  et  de  chiens,  et  il  fut  aisé  de  lui  inspirer  le 
désir  de  voir  la  gentillesse  du  caniche.  Quand  son  ministre  fut  in- 
formé que  cet  artiste  d'un  nouveau  genre  était  appelé  à Weimar,  il 
invoqua  l'article  du  règlement  qui  interdisait  la  scène  aux  animaux. 
On  persuada  au  prince  que  son  favori  y mettait  de  l'entêtement.  Le 
chien  fut  .amené  en  secret.  Le  jour  de  la  répétition,  Goethe  écrivit 
au  duc  qu'ayant  toujours  considéré  le  théâtre  comme  un  sanctuaire, 
il  lui  demandait  la  permission  Je  ne  pas  assister  h la  représen- 
tation et  de  se  regarder  comme  congédié  ; puis  il  se  rendit  à léna. 
Le  duc,  un  moment  irrité,  accepta  la  démission.  Le  procédé  était 
dur,  mais  irréfléchi.  Cependant  Goethe  sentit  le  coup  profondé- 
ment. « Charles-Auguste  ne  m’a  jamais  compris,  » s’écria-t-il  avec 
amertume.  Un  pareil  aQ'ront,  à lui,  l’homme  illustre!  Et  l'es- 
suyer de  son  ami!  d'un  prince  qui,  pendant  quarante  années, 
avait  été  pour  lui  un  frère  plutôt  qu’un  souverain,  et  qui  avait 
déclaré  qu’il  voulait  reposer  dans  le  môme  tombeau  1 Et  tout  cela  pour 
un  caniche!  par  l’intrigue  d’une  comédienne!  Il  eut  l’idée  de 
quitter  Weimar  et  d’accepter  les  offres  brillantes  qu’on  lui  faisait  de 
Vienne. 

Mais  le  prince  ne  tarda  pas  à regretter  une  mesure  précipitée.  Il 
se  hâta  d’écrire  à Goethe  une  lettre  amicale.  Le  nuage  se  dissipa; 
cependant  aucune  prière  ne  put  décider  le  poète  à reprendre  la  di- 
rection d’un  théâtre  qui  s’était  abaissé  jusqu’à  produire  un  barbet 
sur  la  scène.  Qui  l’aurait  dit,  qu’un  directeur  tel  que  Goethe  se  re- 
tirerait devant  un  pareil  ennemi? 

Nous  avons  décrit  avec  quelque  détail  la  maison  du  Frauenplan; 
on  aimera  sans  doute  à connaître  aussi  les  habitudes  du  maître,  et 
la  manière  dont  il  remplissait  .sa  journée.  I!  se  levait  à .sept  heures, 
et  souvent  même  plus  matin,  après  un  long  et  profond  sommeil , et 
il  travaillait  assidûment  jusqu’à  onze  heures.  Il  prenait  alors  une 
tas.se  de  chocolat,  et  travaillait  encore  jusqu’à  une  heure.  Il  dînait  à 
deux.  Il  était  gros  mangeur  et  très-friand  de  pouddings,  de  gâteaux, 
de  mets  sucrés.  Il  ne  dinait  jam.ais  seul,  et  il  aimait  à prolonger  le 
repas  en  causant  et  buvant.  Car  il  aimait  le  vin,  et  il  le  fait  assez 
entendre,  à la  manière  dont  il  en  parle  souvent. 

Laudibus  arguitur  vinî  vînosus  Homerus. 

Ilàtons-nuiis  d’ajouter  qu’il  ne  cherchait  dans  le  vin  qu'uno  gaieté 
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légère  et  ne  tombait  nullement  dans  l'excès.  Du  reste,  sa  table  était 
fort  simple  : aucun  dessert,  pas  même  le  café. 

Toute  sa  vie  domestique  était  d’ailleurs  d’une  grande  simplicité. 
Les  bougies  étaient  fort  en  usage,  cependant  on  ne  voyait  sur  sa 
table  que  deux  chandelles. 

Le  soir,  il  allait  souvent  au  spectacle,  et , à six  heures,  il  prenait 
régulièrement  son  verre  de  punch.  S’il  n’allait  pas  au  théâtre,  il  re- 
cevait chez  lui  quelques  amis.  Entre  huit  et  neuf,  on  servait  un 
simple  souper , mais  il  ne  prenait  lui-même  qu'un  peu  de  salade  ou 
de  confitures.  Il  se  couchait  régulièrement  â dix  heures. 

Il  recevait  beaucoup  de  visites.  On  venait  h Weimar  pour  le  voir. 
Ou  n’y  passait  pas  accidentellement  sans  exprimer  le  désir  de  lui 
être  présenté.  U en  était  souvent  fatigué.  Mais,  quand  la  visite  lui 
était  agréable , il  se  montrait  d’une  amabilité  extraordinaire.  En 
revanche , les  importuns  le  trouvaient  froid  et  réservé.  De  là  les 
jugements  si  divers  qu’on  a portés  sur  son  compte.  Burger  voulut 
le  traiter  d'égal  à égal,  avec  une  brusquerie  de  mauvais  goût,  et  il 
ne  dut  pas  être  satisfait  de  la  manière  dont  il  fut  accueilli.  Jean- 
Paul  Richtcr  se  comporta  mieux  et  fut  bien  plus  content.  En  géné- 
ral, quiconque  avait  h lui  dire  des  choses  intéressantes  pouvait 
compter  sur  sa  sympathie.  Et  quant  à la  sûreté  de  son  commerce 
avec  ses  amis  et  ses  familiers  , on  ne  saurait  la  révoquer  en  doute. 
Il  souffrit  longtemps  sans  se  rebuter  l’humeur  quelquefois  acariâtre 
de  Herder.  Il  fut  pour  Schiller  comme  un  frère.  Il  soutint  et  en- 
couragea Hegel  à ses  débuts.  Henri  Voss,  le  fils  du  grand  poète, 
vint  à Weimar  en  1804,  et  il  y vécut  dans  l'intimité  de  Schiller  et 
de  Goethe.  Ses  lettres,  publiées  plus  tard,  sont  un  vivant  et  touchant 
témoignage  des  qualités  aimables  de  ces  deux  grands  hommes.  Goethe 
traita  Henri  Voss  comme  un  fils,  et  ce  jeune  homme  eut  pour  lui 
l’attachement  le  plus  tendre’. 

Il  admire  d’abord  la  profondeur  et  la  clarté  de  cet  esprit  mer- 
veilleux, de  ce  philosophe  éminemment  populaire,  qui,  sur  les 
sujets  les  plus  futiles,  parle  au  cœur  le  langage  de  la  véritable  sa- 
gesse. Rien  n’échappe  à sou  attention.  li  répand  sur  tout  l’esprit  et 
la  vie  , et  l’on  admire  comme  il  sait  tirer  de  la  plus  chétive  matière 
des  développements  sublimes.  Quand  il  s’anime,  il  presse  le  pas, 
ou , si  une  idée  le  saisit , il  s’arrête , un  pied  devant  l’autre , le  corps 
penché  eu  arrière.  Être  assis  à table  devant  lui,  arrêter  le  regard 

I.  Henri  Voss,  qui  annonçait  les  plus  heureuses  dispositions  poétiques,  est 
mort  à la  fleur  de  l'Sge, 
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sur  son  œil  do  flamme  est  une  volupté.  Ses  traits,  où  la  majesté 
brille,  n’expriment  pas  moins  de  bonté  et  de  bienveillance.  • Ce  que 
j’apprécie  surtout , dit-il  encore , c'est  l’impression  indéfinissable 
qu'il  fait  sur  les  cœurs.  II  sait  les  porter  vers  le  bien  et  le  beau  sans 
qu’ils  s’en  doutent,  et  ce  n’est  pas  même  avec  intention  qu’il  le  fait, 
c’est  plutôt  son  être  tout  entier  qui  exerce  à son  insu  cette  influence. 
Dimanche  dernier,  je  passai  seul  avec  lui  toute  l’après-midi.  Il  tom- 
bait une  douce  pluie  de  mai.  Nous  étions  assis  dans  la  salle  du  jar- 
din, devant  la  porte  ouverte.  Goethe  était  très-heureusementdisposé. 
Il  vint  à parler  de  l’église  de  Saint-Pierre.  Je  n’entendis  jamais  une 
parole  aussi  belle  et  aussi  pénétrante.  Il  n’est  jamais  plus  charmant 
et  plus  aimable  que  le  soir,  dans  sa  chambre , appuyé  contre  le  poêle 
ou  assis  sur  le  sofa.  Que  ce  soit  le  silence  du  soir  ou  le  soulage- 
ment qu’il  éprouve  après  de  pt^nibles  travaux,  il  est  pins  gai,  plus 
causant,  plus  ouvert,  plus  cordial.  Oui,  Goethe  peut  être  la  cordia- 
lité même.  Je  voudrais  pouvoir  vous  dire  une  fois  ce  que  cet  homme 
est  devenu  pour  moi , quelle  est  sa  bonté  à côté  de  sa  grandeur.  Je 
le  vois  tous  les  jours;  je  vis  entièrement  sous  ses  yeux  ; je  lui  ouvre 
mon  cœur  jusqu’au  dernier  repli  : non  pas  qu'il  le  demande,  mais 
parce  que  je  ne  pourrais  vivre  autrement. 

1 Je  reste  souvent  jusqu’à  dix  heures  du  soir  auprès  de  lui , dans 
sou  cabinet.  Assis  sur  le  sofa , dans  le  plus  simple  négligé , il  cause 
ou  il  entend  une  lecture.  Mais  scs  discours  sont  plus  instructifs  et 
valent  mieux  que  toutes  les  lectures.  11  se  lève  soudain  et  se  pro- 
mène de  long  en  large  ; ses  gestes  sont  nne  parole  vivante  ; ce  n’est 
pas  seulement  l’organe  do  la  voix,  c’est  toute  sa  personne  qui  parle, 
et  par  ses  yeux  rayonne  tout  le  feu  de  son  âme.  On  lisait  un  soir  nu 
chant  d’automne  de  mon  père  sur  Dieu  et  l’immortalité.  Goethe 
était  absolument  immobile.  Il  levait  les  yeux,  comme  s’il  eût  cher- 
ché le  monde  supérieur. -J’éprouvai  l’émotion  la  plus  profdnds  à ce 
moment,  où  il  dirigeait  mon  regard  de  la  terre  vers  le  ciel  par 
des  chemins  tout  nouveaux,  et  lui  ouvrait  une  perspective  dans 
l’éternité.  » 

Tandis  que  les  deux  chefs  de  la  littérature  travaillaient  avec  une 
noble  émulation  et  une  concorde  fraternelle  à l’œuvre  commune, 
les  Allemands  disputaient  sur  la  question  de  savoir  lequel  des  deux 
était  le  plus  grand  poète.  Goethe  avait  déjà  condamné  en  Italie  des 
discussions  pareilles  au  sujet  du  Tasse  et  de  l’Arioste,  de  Michel- 
Ange  et  de  Raphaël'.  Témoin  de  la  lutte  passionnée  qui  s’élevait 
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entre  ses  partisans  et  ceux  de  son  ami , il  disait  que  leurs  compa- 
triotes devaient  bien  plutôt  se  réjouir  d’avoir  deux  pareils»  gaillards  » 
sur  lesquels  ils  pouvaient  disputer.  Le  bon  et  modeste  Schiller  se 
mettait  fort  au-dessous  de  Goethe,  qui  disait  à son  tour  ; « Mes  ou- 
vrages ne  seront  jamais  populaires  comme  les  siens.  » 

Nous  le  laisserons  rapporter  lui-même,  dans  les  dmmles,  la  mort 
de  Rerder,  la  visite  de  Mme  de  Staël  (1804),  enfin  la  mort  de 
Schiller , qui  arriva  une  année  plus  tard. 

Une  fois  privé  de  son  émule,  il  vécut  d’abord  très-solitaire.  U 
avait  perdu  plus  qu’un  ami;  celui  qui  avait  su  réveiller  son  ardeur 
poétii|ue , lui  rendre  < un  nouveau  printemps , » n’était  plus  là  : 
nous  verrons  Goethe  se  livrer  encore  au  travail,  à l'étude,  aux 
recherches  scientifiques,  aux  expériences  de  tout  genre,  produire 
même  des  ouvrages  dont  un  autre  serait  fier  ; mais  la  splendeur  du 
midi  est  passée;  l’astre,  toujours  brillant,  a perdu  de  sa  chaleur; 
le  soir  approche. 

Les  confidences  de  Goethe  nous  font  assez  entendre  que  ni  Jacobi 
ni  Wolf,  qui  vinrent  peu  de  temps  après  à Weimar,  ne  pouvaient 
lui  tenir  lien  de  ce  qu’il  avait  perdu.  Ses  relations  avec  les  hommes 
marquants  se  mnitipbèrent  : elles  ne  comblèrent  pas  le  vide  laissé 
par  une  amitié  parfaite. 

Mais  l’année  suivante  (1806  ) amena  une  diversion  qui  ne  fut  que 
trop  puissante.  Dès  le  printemps  , on  prévit  des  troubles  de  guerre. 
Les  rapports  étaient  toujours  plus  hostiles  entre  la  Prusse  et  Napo- 
léon; le  duc  do  Weimar  avait  repris  un  commandement  au  service 
du  celte  puissance,  et  ses  petits Ktats  furent  enveloppés  dans  les 
orages  qui  assaillirent  le  nord  de  l’Allemagne.  Le  1 4 octobre,  à sept 
heures  du  matin,  on  entendit  à Weimar  une  canonnade  lointaine. 
La  bataille  d’Iéna  avait  commencé.  Goethe  entendit  les  sourdes  déto- 
nations avec  un  effroi  manifeste.  Vers  midi , elles  s’affaiblirent.  Il 
se  mit  à table  commode  coutume.  A peine  le  repas  était-il  com- 
mencé, que  le  tonnerre  de  l’artillerie  éclata  sur  la  ville.  Goethe  quitte 
la  table.  Kiemer,  son  secrétaire,  arrive  et  le  trouve  qui  se  promène 
de  long  en  large  dans  le  jardin.  Les  boulets  volaient  par-dessus  les 
maisons;  les  baïonnettes  de  l'infanterie  prussienne  fugitive  brillaient 
au-dessus  des  murs  du  jardin.  Les  Français  avaient  braqué  du  ca- 
non sur  les  hauteurs  et  ils  foudroyaient  la  ville.  La  journée  était 
belle  et  sereine.  Les  oiseaux  chantaient  sur  l’esplanade,  et  le  calme 
profond  de  la  nature  formait  avec  le  bruit  sauvage  de  la  guerre 
un  contraste  saisissant.  Les  rues  étaient  mortes.  Tout  le  monde 
se  tenait  caché.  De  moment  en  moment,  un  coup  de  canon  in- 
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(errompait  le  silence.  Çà  et  là  les  boulets  venaient  frapper  une 
maison. 

Au  milieu  de  cette  scène  d’épouvante , quelques  hussards  français 
entrent  dans  la  ville  au  galop.  Us  viennent  reconnaître  si  l’ennemi 
s’est  retiré.  Aussitôt  après,  arrive  un  corps  plus  nombreux.  Un 
jeune  officier  de  hussards  accourt  à la  maison  de  Goethe.  Il  annonce 
qu’elle  sera  le  quartier  général  du  maréchal  Augereau,  et,  par 
conséquent , à l’abri  du  pillage.  Cet  officier  était  M.  de  Turkheim , 
le  fils  de  Lili.  Goethe  l’accompagne  au  château;  déjà  plusieurs  mai- 
sons étaient  en  flammes,  les  soldats  enfonçaient  les  caves,  le  pillage 
commençait.  Du  château,  Goethe  revient  dans  sa  maison,  où  quelques 
hussards  s’étaient  établis  dans  l’intervalle.  Le  maréchal  n’était  pas 
encore  arrivé.  On  l’attendit  une  grande  partie  de  la  nuit.  Enfin  on 
ferma  les  portes  et  la  famille  se  coucha.  Tout  à coup  deux  soldats 
frappent  à la  porte  et  demandent  à entrer.  On  a beau  leur  dire  que 
la  maison  est  pleine  et  qu’on  attend  le  maréchal , ils  menacent  d’en- 
foncer les  fenêtres  si  Ton  n’ouvre  pas  la  porte.  11  fallut  les  laisser 
entrer  et  leur  servir  du  vin.  Ils  en  usèrent  copieusement  et  deman- 
dèrent le  maître  de  la  maison.  On  leur  représenta  inutilement  qu’il 
était  couché.  Ils  voulaient  le  voir.  On  éveille  Goethe;  il  passe  sa  robe 
de  chambre,  descend  l’escalier  d’un  pas  majestueux  et  impose  si  fort 
par  sa  présence  aux  soldats  ivres  qu’ils  deviennent  tout  à fait  hon- 
nêtes. Ils  entrent  en  conversation , ils  trinquent  avec  lui  et  le  laissent 
enfin  retourner  dans  sa  chambre.  Mais,  bientôt  après,  échauffés 
par  le  vin , ils  demandent  un  lit , montent  l’escalier  en  faisant  tapage, 
pénètrent  jusque  dans  la  chambre  du  maître.  Là  commence  une 
scène  violente.  Christiane,  qui  montra  dans  ces  circonstances  beau- 
coup de  courage  et  de  présence  d’esprit,  appelle  du  secours.  On 
finit  par  entraîner  hors  de  la  chambre  les  tapageurs  qui , malgré 
toutes  les  représentations  qu’on  leur  fait,  se  couchent  dans  le  lit 
préparé  pour  le  maréchal.  Il  n’arriva  que  le  matin.  Dès  lors  les  sen- 
tinelles protégèrent  la  maison. 

Il  s’était  jiassé  dans  Weimar  des  scènes  bien  plus  tristes  Le  pil- 
lage fut  si  complet  qu’on  enleva  du  château  les  choses  les  plus  néces- 
saires. Dans  cette  situation  désespérée , tandis  que  Tincendie 
dévorait  les  maisons  voisines,  la  duchesse  Louise  montra  ce  courage 
intrépide  que  le  monde  u’a  pas  oublié , et  qui  lit  sur  Napoléon  une 
impression  profonde.  Lorsqu’il  entra  dans  Weimar,  entouré  de 
toutes  les  horreurs  de  la  victoire , la  duchesse  le  reçut  au  haut  de 
Tescalier  de  sou  château,  avec  une  dignité  ferme  et  tranquille.  « Voilà, 
dit  Napoléon  à Happ,  voilà  une  femme  à laquelle  nos  deux  cents 
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canons  n’ont  pas  fait  penr.  • Elle  lui  recommanda  son  pays,  elle 
défendit  son  époux , et,  par  son  calme  et  son  courage , elle  amena  le 
conquérant  irrité  à des  sentiments  plus  doux.  Il  ne  pardonnait  pas 
au  duc  de  s’étre  allié  avec  les  Prussiens , et  il  lui  déclara  plus  tard 
que,  s’il  l’épargnait,  c’était  en  considération  de  la  duchesse. 

Aujourd’hui , Charles-Auguste  n'a  pas  besoin  d’excuses.  11  avait 
suivi  la  politique  nationale , et  l’on  sympathise  pleinement  avec  le 
poète,  lorsqu’il  justifie  son  prince  par  ces  éloquentes  paroles  ; < Je 
suis , dit-il , naturellement  disposé  à voir  les  choses  avec  calme , 
mais  j’entre  en  fureur  dès  que  je  vois  qu’on  demande  aux  hommes 
l’impossible.  Que  le  duc  ait  secouru  de  son  argent  des  officiers  prus- 
siens dépouillés  de  leur  solde  ; qu’il  ait  avancé  quatre  mille  écus  à 
l'héroïque  Blücher  après  le  combat  de  Lubeck , vous  appelez  cela 
une  conjuration  ! Vous  en  faites  un  cnme  à Charles-Auguste  ! Sup- 
posons qu’aujourd’hui  ou  demain  votre  armée  éprouve  un  revers  ; 
que  penserait  l’Empereur  d’un  général  ou  d’un  feld-maréchal  qui  ne 
ferait  pas  exactement  ce  qu’a  fait  notre  ducf  Je  vous  le  dis , le  duc 
doit  agir  comme  il  agit.  11  doit  agir  ainsi.  II  aurait  grand  tort  d’agir 
autrement.  Et  quand  il  devrait  pour  cela  perdre  ses  États,  son  sceptre 
et  sa  couronne , comme  son  ancêtre , le  malheureux  Jean , il  ne  doit 
pas  s’écarter  d’un  pointée  ces  nobles  sentiments  et  du  devoir  imposé 
à l’homme  et  au  prince  en  pareille  circonstance.  Le  malheur! 
Qu’est-ce  que  le  malheur?  C’est  un  malheur,  sans  doute,  qu’un 
prince  doive  éprouver  chez  lui  un  pareil  traitement  de  la  part  de 
l’étranger.  Et  quand  il  serait  réduit  à la  même  extrémité  que  Jean , 
son  ancêtre,  que  sa  chute  et  son  malheur  seraient  certains,  cela  ne 
me  troublerait  point.  Un  bâton  à la  main,  je  veux,  comme  autrefois 
Lucas  Cranach , suivre  mon  seigneur  dans  sa  misère , rester  fidèle- 
ment à son  côté.  Les  enfants  et  les  femmes  qui  nous  rencontreront 
dans  les  villages  diront , en  versant  des  larmes  : s C’est  le  viemx 
« Goethe  et  l’ancien  duc  de  Weimar,  que  l’empereur  des  Français 
• a dépouillé  de  son  trône , parce  qu’il  était  resté  fidèle  à ses  amis 
€ dans  le  malheur;  parce  qu’il  a visité  au  lit  de  mort  le  duc  de 
c Brunswick,  son  oncle;  parce  qu’il  n’a  pas  voulu  laisser  mourir 
« de  faim  ses  vieux  compagnons  d’armes.  » 

En  disant  ces  mots , il  pleurait  à chaudes  larmes , et , après  avoir 
fait  une  pause,  il  s’écria  : « Je  chanterai  pour  lui  gagner  du  pain. 
Je  me  ferai  chanteur  de  foire , et  je  mettrai  notre  malheur  en  chan- 
sons. Je  visiterai  tons  les  villages,  tomes  les  écoles,  où  le  nom  de 
Goethe  peut  être  connu.  Je  chanterai  l’opprobre  des  Allemands,  et 
les  enfants  apprendront  par  cœur  mon  chant  d’opprobre , jusqu’à  ce 
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qu'ils  soient  devenus  des  hommes , et  qu'en  chantant  ils  rétablissent 
mon  maître  sur  son  trône  et  qu’ils  vous  renversent  du  vôtre.  > Tels 
étaient  les  sentiments  de  cet  homme  qu’on  voulait  croire  insensible, 
de  cet  Allemand  qu’on  disait  mauvais  patriote. 

L’époque  troublée  au  milieu  de  laquelle  on  vivait  lui  suggéra  des 
réflexions  sérieuses.  Après seixe ans  d’intimité,  il  épousa  Christiane. 
Il  sentait  la  nécessité  d’assurer  le  sort  de  la  mère  et  de  l'enfant. 
C’était  d’ailleurs  la  juste  récompense  du  courageux  dévouement 
qu’elle  lui  avait  montré  dans  ces  jours  difficiles.  Ce  fut  le  19  octobre, 
par  conséquent  cinq  jours  après  le  pillage  de  Weimar , et  non , 
comme  on  l’a  dit , pendant  la  canonnade , qu’il  fit  bénir  son  mariage, 
en  présence  de  son  fils  et  de  Riemer , son  secrétaire.  Devenue  la 
femme  de  Goethe,  Christiane  porta  cet  honneur  avec  modestie , on 
pourrait  dire  avec  humilité.  De  son  côté,  il  exigeait  ponctuellement 
pour  elle  tous  les  égards  auxquels  elle  avait  droit  par  son  titre , et 
l’on  eût  été  mal  reçu  d’y  manquer. 

Des  jours  tranquilles  étaient  revenus  pour  Weimar.  Le  prince 
avait  fait  sa  paix  avec  le  vainqueur  en  accédant  à la  confédération  du 
Rhin,  n était  rentré  dans  son  duché  au  milieu  des  cris  d’allégresse. 
Goetlie,  qui  avait  en  le  bonheur  de  sauver  ses  papiers  et  ses  collec- 
tions , se  hâta  de  faire  imprimer  Faitsl  et  le  Trailé  des  couleurs, 
pour  les  préserver  d’une  atteinte  fatale.  11  méditait  encore  son 
Guillaume  Tell'. 

Une  nouvelle  affliction  vint  frapper  la  famille  régnante  et  son 
ami  fidèle  : la  duchesse  Amélie  mourut  le  10  avril  1807 , après  avoir 
vu  l’Allemagne  bouleversée,  son  frère  mort,  son  fils  chassé  de  chez 
lui.  Son  coeur  était  brisé  , et  cette  âme  courageuse  céda  enfin  aux 
coups  de  l’adversité.  Goethe  célébra  sa  mémoire  par  un  discours 
que  le  duc  fit  lire  dans  toutes  les  églises  du  pays  le  jour  du  service 
funèbre. 

Aussitôt  après,  le  23  avril,  Bettine  arrive  à Weimar.  On  a trop 
écrit  et  trop  discouru  sur  ses  rapports  avec  Goethe,  elle  en  a fait 
elle-même  trop  de  bruit,  pour  que  nous  croyions  devoir  nous  y ar- 
rêter longtemps.  Une  personne  jeune  encore,  d’une  imagination  vive 
et  romanesque , se  croit  éperdument  amoureuse  du  célèbre  poète. 
Elle  s’insinue  d’abord  auprès  de  sa  mère,  dont  elle  flatte  la  tendresse 
par  l'expression  de  son  enthousiasme  pour  ce  fils  adoré  ; il  est  touché 
â son  tour  des  attentions  qu’elle  montre  pour  sa  mère,  et  lui  écrit 
en  termes  obligeants;  elle  parait  soudain  h Weimar,  elle  surprend, 

I.  Annales,  page  266. 
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elle  embarrasse  celui  dont  elle  a fait  son  idole  et  qui  n’a  pas  d'abord 
le  courage  de  la  rudoyer,  qui  même  s'amuse  de  ses  étourderies;  elle 
en  abuse  toujours  davantage , et , dans  une  nouvelle  apparition 
qu'elle  fait  li  Weimar  en  1811 , il  est  enfin  obligé  de  lui  fermer  sa 
maison. 

Q n’y  a rien  dans  tout  le  mouvement  que  Betline  a voulu  produire 
qui  mérite  l’attention  du  public.  Une  seule  question  doit  être  posée  : 
sa  correspondance  avec  Goethe  est-elle  authentique?  Admettons 
qu’elle  repose  sur  un  fonds  de  vérité,  mais  reconnaissons  en  même 
temps  que  la  fiction  et  l’exagération  y abondent.  Riemer  déclare  que 
cette  correspondance  est  un  roman.  C'est , croyons-nous,  l’opinion 
reçue  en  Allemagne.  Les  fameux  sonnets  que  Bettine  se  fait  adres- 
ser par  le  poète  furent  écrits  pour  une  autre.  Ce  trait  fait  juger  du 
reste. 

On  s’attend  bien  à ne  pas  trouver  dans  les  Annales  le  nom  de 
Bettine;  mais  celui  de  Napoléon  n’y  est  pas  oublié,  et,  quoique  elles 
ne  nous  offrent  que  des  notes  rapides  et  décousues  sur  l’entrevue  du 
conquérant  et  du  poète , nous  n’interviendrons  pas  entre  eux  et  nous 
laisserons  parler  notre  auteur.  Les  faits  sont  indiqués  et  les  ré- 
flexions naissent  d'elles-mêmes. 

Quelques  jours  avant  cette  entrevue,  Goethe  avait  perdu  sa  mère. 
Elle  mourut  le  13  septembre  1808,  âgée  de  soixante  et  dix-huit  ans. 
Elle  vécut  heureuse,  jusqu’à  ses  derniers  jours,  dans  le  sentiment 
de  sa  tendresse  pour  un  fils  dont  elle  savourait  la  gloire  avec  délices. 
Il  avait  désiré  de  la  posséder  auprès  de  lui;  mais  un  cercle  d'ancien- 
nes connaissances , une  longue  habitude,  l’enchaînaient  à sa  ville 
natale  malgré  les  troubles  de  la  guerre,  au  point  qu'elle  ne  voulut 
pas  même  faire  une  visite  à Weimar.  Elle  mourut  comme  elle  avait 
véci>';  sa  sérénité  ne  se  démentit  pas  un  instant.  Ayant  reçu  en- 
core une  invitation  pendant  sa  dernière  maladie,  elle  fit  répondre  : 
• Mme  la  conseillère  ne  pourra  pas  aller,  Mme  la  conseillère  s'en  va 
mourir.  > Elle  ordonna  elle-même  son  convoi  ponctuellement , jus- 
qu'à désigner  les  sortes  de  vins  et  de  pâtisseries  qu'on  devrait  servir 
aux  assistants. 

L’union  de  Goethe  et  de  Christiane  durait  depuis  plus  de  vingt 
ans;  Christiane  était  fort  changée,  et,  avec  l'âge , se  développa,  dit- 
on  , chez  elle , un  genre  d'intempérance  toujours  funeste  aux  char- 
mes de  la  femme  ; le  poète  ne  trouvait  plus  chez  elle  ce  qui  peut 
nourrir  l’amour  et  le  préserver  de  l’inconstance.  Au  nombre  des 
amis  qu'il  voyait  toujours  avec  plaisir  quand  il  se  rendait  à léna, 
était  le  libraire  Frommann.  Dans  sa  famille  vivait  une  fille  adop- 
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tive , Minna  Herzlich , qui  a pour  nous  un  intérêt  tout  particulier , 
parce  qu’elle  est  l’original  de  l’Ottilie  des  Affinités  électives.  Coinme 
enfant , elle  avait  été  la  favorite  de  Goethe  ; devenue  une  jeune  fille , 
elleeut  pour  lui  un  attrait  contre  lequel  toute  sa  raison  luttait  en  vain, 
et , malgré  l’énorme  différence  des  âges , ce  charme  fut  réciproque. 
Les  Sonnets,  plus  tard  dérobés  par  Bettine , et  qui  furent  adressés  à 
Minna  Heralieb,  sont,  avec  les  Affinités  électives,  la  preuve  éloquente 
de  la  passion  du  poète.  Il  est  facile  de  comprendre  que  cette  attrac- 
tion mutuelle  des  deux  coeurs  dut  alarmer  les  amis.  On  se  hâta 
d’envoyer  Minna  en  pension,  et  cette  séparation , douloureusement 
sentie,  les  sauva  tous  deux.  Suivant  son  habitude,  Goethe  exhala 
sa  flamme  dans  une  œuvre  poétique,  le  roman  des  Affinités  électives. 
Peut-être,  si  les  circonstances  qui  l’ont  inspiré  étaient  mieux  con- 
nues, trouverait-on  dans  ce  livre  autant  de  réalités  que  dans  IVerltier. 
Minna  se  maria  plus  tard  et  fut  heureuse.  Goethe  sentit  longtemps 
sa  blessure.  On  verra  qu’il  y fait  allusion  dans  ses  ifnnafer. 

Ce  fut  en  1810  qu’il  commença  à écrire  ses  Mémoires,  Il  a re- 
gretté de  n’y  avoir  pas  songé  du  vivant  de  sa  mère,  qui  lui  aurait 
rappelé  et  même  indiqué  beaucoup  de  faits  intéressants.  Ce  grand 
travail  l’occupa  plusieurs  années. 

Les  temps  étaient  venus  où  il  devait  se  voir  enlever  successive- 
ment pres<|ue  tous  ses  amis.  L’année  1813  amena  une  séparation 
cruelle.  Wieland  mourut,  et  ce  coup  ébranla  Goethe  plus  qu’on  ne 
l'aurait  imaginé.  On  lira  dans  ce  volume  le  touchant  éloge  funèbre 
qu’il  prononça  en  l’honneur  du  chantre  d’Obéron  dans  la  loge  des 
francs-maçons  à Weimar.  Encore  nu  écrit  de  notre  poète,  où  se  ma- 
nifestent , de  la  manière  la  plus  aimable,  ses  sentiments  affectueux. 

Mais  les  mouvements  politiques  de  1813  durent  faire  encore  une 
puissante  diversion  à tous  les  chagrins  particuliers.  L’Allemagne  se 
souleva  contre  le  tout-puissant  Napoléon.  Goethe  douta  du  succès, 
ou  plutêt  il  en  désespéra.  Il  n’était  pas  le  seul , et  ce  serait  une 
souveraine  injustice  de  lui  en  faire  un  crime.  Ami  et  ministre  d’un 
prince  peu  puissant,  qu’il  avait  vu  humilié  et  presque  détrôné,  sept 
ans  auparavant,  pour  avoir  pris  parti  contre  le  grand  Empereur, 
il  devait  être  circonspect  par  position,  par  office,  quand  il  ne  l’aurait 
pas  été  par  tempérament.  Ne  lui  reprochons  pas  non  plus  d’avoir 
cherché,  suivant  ses  instincts,  pendant  ces  terribles  jours,  des  dis- 
tractions dans  la  poésie.  Des  ballades  comme  la  Danse  des  morts, 
le  fidèle  Eckart,  la  Cloche  qui  chemine,  n’ont  pas  besoin  de  deman- 
der grâce,  parce  qu’elles  sont  nées  au  milieu  des  orages  qui  allaient 
changer  la  face  du  monde. 
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Leur  auteur  u’était  point  insensible  aux  maux  de  la  patrie;  il  ne 
le  fut  pas  h l'issue  des  événements,  mais  il  faut  l’entendre  lui- 
méme,  pour  comprendre  combien  ses  vues  politiques  étaient  sages 
et  que,  même  après  la  victoire  de  Leipzig,  il  sentait  tout  ce  qui 
manquait  à l’Allemagne  pour  être  une  grande  nation.  « Ne  croyez 
pas,  disait-il  à un  patriote  de  l'époque,  ne  croyez  pas  que  je  sois  in- 
différent pour  les  grandes  idées  de  liberté,  de  nation,  de  patrie; 
non,  ces  idées  sont  en  nous;  elles  font  partie  de  notre  être,  et  per- 
sonne ne  peut  s’en  dépouiller.  Je  porte  aussi  à l’Allemagne  un  ar- 
dent amour.  J’ai  senti  souvent  une  douleur  amère,  h la  pensée  que 
les  Allemands,  si  estimables  un  à un,  sont  une  nation  si  misérable. 
On  éprouve,  à comparer  le  peuple  allemand  aux  autres  peuples, 
un  pénible  sentiment,  auquel  je  cherche  h me  dérober  par  tous  les 
moyens.  J’ai  trouvé  dans  les  sciences  et  les  arts  les  ailes  avec  les- 
quelles on  peut  s’élever  au-dessus  de  tout  cela;  car  les  sciences  et 
les  arts  appartiennent  au  monde,  et  devant  eux  disparaissent  les 
barrières  des  nations.  Mais  la  consolation  qu’ils  procurent  n’est 
pourtant  qu’une  triste  consolation , qui  ne  remplace  point  l'oigueil- 
leux  sentiment  d’appartenir  à une  nation  grande,  forte,  estimée  et 
redoutée.  » 

Il  s’explique  aussi  sur  l’avenir  de  l’Allemagne,  mais  cet  avenir 
lui  parait  encore  bien  éloigné.  Voici  ses  propres  paroles  ; « Que 
chacun  de  nous,  selon  ses  talents,  son  inclination,  sa  position,  dé- 
veloppe en  attendant  la  culture  du  peuple  et  la  fortiSe , afin  qu’il 
ne  reste  pas  en  arrière  des  autres,  qu’au  contraire  il  les  devance; 
afin  que  l’intelligence  ne  s’émousse  pas,  qu’au  contraire  elle  se  vi- 
vifie ; afin  qu’elle  ne  défaille  pas,  ne  devienne  pas  pusillanime,  mais 
qu’elle  se  montre  capable  de  toutes  les  grandes  actions,  quand  le 
jour  de  la  victoire  viendra  nous  luire.  » 

De  ces  considérations  générales,  Goethe,  passant  à l’examen  de  la 
situation  actuelle,  donne  à entendre  qu’il  est  loin  de  partager  les 
illusions  qu’on  se  fait.  « On  parle , dit-il , du  réveil  du  peuple  alle- 
mand, qui  s’élève  k la  liberté.  Le  peuple  est-il  réellement  réveillé? 
Sait-il  ce  qu’il  veut  et  ce  qu’il  peut?  Le  sommeil  a été  trop  profond 
pour  que  la  secousse , même  la  plus  rude , ait  pu  si  tôt  le  rendre  k 
lui-même.  Et  puis  tout  mouvement  est-il  un  relèvement?  Se  relève- 
t-il  , celui  qu’on  fait  lever  par  force  ? Je  ne  parle  pas  de  quelques 
milliers  de  jeunes  gens  et  d’hommes  cultivés;  je  parle  de  la  mul- 
titude, des  millions.  Et  qu’avons-nous  conquis?  Qu’avons-nous 
gagné?  Vous  dites  la  liberté!...  Il  serait  plus  exact  do  dire  la  déli- 
vrance, oui,  la  délivrance,  non  pas  du  joug  des  étrangers,  mais  d’un 
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joug  étranger.  Je  ne  vois  plus  de  Français,  plus  d’Italiens,  mais  je 
vois  en  échange,  des  Kosaques,  des  Uaskirs,  des  Croates,  des  Ma- 
gj'ares,  des  hussards  bruns  et  autres.  • 

Paroles  d’une  admirable  sagesse  et  qui , aujourd’hui  même,  mé- 
ritent d’être  pesées.  On  comprend  que  celui  qui  jugeait  si  sainement 
la  situation  de  l’Allemagne  ne  pouvait  partager  les  illusions  en- 
thousiastes de  ses  jeunes  compatriotes.  Et  quand  on  lui  reprochait 
de  n’avoir  pas  fait  des  chansons  de  guerre  : « Comment  auraLs-je  pu 
prendre  les  armes  .sans  haine?  dit-il  h Eckermann.  Et  comment 
aurais-je  pu  haïr  sans  jeunesse?  Quand  ces  événements  m’auraient 
trouvé  à l'àge  do  vingt  ans , certes  je  n’aurais  pas  été  le  dernier. 
Mais  ils  m’ont  trouvé  plus  que  sexagénaire.  D’ailleurs  nous  ne  pou- 
vons pas  servir  tous  la  patrie  de  la  même  manière.  Chacun  fait  de 
son  mieux,  selon  les  dons  que  Dieu  lui  a départis.  Je  me  suis  donné 
assez  de  mal  durant  un  demi-siècle;  je  ne  me  suis  pas  accordé  un 
jour  de  repos  pour  accomplir  la  tâche  que  la  nature  m’avait  assi- 
gnée ; j’ai  travaillé,  scruté , agi  sans  cesse , aussi  bien  et  autant  que 
j’ai  pu.  Si  chacun  pouvait  en  dire  autant,  cela  irait  bien  pour  tous. 
Composer  des  chansons  de  guerre  et  rester  dans  ma  chambre  ! Que 
cela  eût  été  digne  de  moi  I Au  bivouac,  à la  bonne  heure,  lorsqu’on 
entend,  la  nuit,  hennir  les  chevaux  de  l’ennemi  1 Mais  ce  n’était 
pas  là  ma  vie  ; ce  n’était  pas  mon  rôle  ; c’était  celui  de  Théodore 
Kœrner.  Ses  chants  de  guerre  lui  vont  à merveille.  Pour  moi,  qui 
ne  suis  pas  d’une  nature  guerrière , et  qui  n’ai  pas  l’esprit  guerrier, 
des  chansons  de  guerre  eussent  été  un  masque,  qui  serait  allé 
fort  mal  à mon  visage.  Je  n’ai  jamais  rien  affecté  dans  ma  poésie. 
Ce  que  je  n’avais  pas  vécu,  ce  qui  ne  m’avait  pas  sollicité,  tour- 
menté, je  no  l’ai  ni  exprimé  ni  chaulé.  Et  comment  sans  haïr  aurais- 
je  pu  écrire  les  chants  de  la  haine?  > 

Goethe  nous  a dit  le  secret  de  cette  largeur  de  vues  qui  lui  faisait 
considérer  tout  le  genre  humain  comme  une  seule  famille  ; il  s’oc- 
cupait d’intérêts  plus  élevés  et  plus  vastes  que  ceux  qui  agitent  les 
politiques;  il  vivait  pour  la  culture  intellectuelle,  pour  les  sciences 
et  les  arts.  Nouveau  sujet  de  reproche.  Ses  ennemis  l’ont  accusé  de 
considérer  la  vie  en  artiste  et  de  s’en  faire  un  amusement.  Il  y a 
sans  doute  des  amateurs  et  des  artistes  frivoles,  qui  s’amusent  de 
leur  art  et  de  la  vie  : mais  un  homme  tel  que  Goethe  doit-il  être 
rangé  dans  cette  catégorie?  Et  peut-on  l’accuser  d’avoir  joué  avec 
la  vie,  quand  il  a travaillé  plus  sérieusement  que  personne,  dans  la 
carrière  oü  l’appelait  son  génie,  pour  les  fins  les  plus  élevées  de  l’hu- 
manité? Ce  travail  l’absorbait  et  le  rendait  moins  attentif  à certains 
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intérêts  : mais  tout  homme  supérieur,  voué  k la  culture  d'un  art  ou 
d’une  science,  serait  exposé  au  même  reproche.  Heureux  (jui  pourra 
le  mériter  à son  tour  I 

Après  le  crime  d’indifférence  politique,  on  lui  a imputé  celui  d’in- 
différence religieuse.  Il  serait  plus  facile  encore  de  le  justifier  h cet 
égard.  Les  idées  religieuses  ne  lui  furent  nullement  indifférentes. 
Il  les  respecta,  il  les  aima  chez  les  autres.  Toute  croyance  sincère 
avait  droit  à ses  ménagements,  k ses  hommages.  Il  haïssait  et  mé- 
prisait sans  doute  la  dévotion  hypocrite,  les  exagérations  intolé- 
rantes et  persécutrices,  mais  il  rangeait  parmi  les  haïssables  persé- 
cuteurs les  frondeurs  incrédules,  les  sceptiques  railleurs;  il  ne 
pardonnait  pas  k Voltaire  ses  attaques  insultantes  contre  le  plus 
vénérable  des  livres,  celui  qui  offre  k tout  homme  non  prévenu  la 
plus  pure  et  la  pins  sublime  empreinte  de  la  Divinité. 

Mais  quelle  fut  la  religion  de  Goethe?  Ses  convictions  varièrent 
aux  diverses  époques  de  sa  vie.  Il  fut  orthodoxe,  piétiste,  arien,  pan- 
théiste, enfin  adorateur  d’un  Dieu,  d’une  Providence,  qui  a tout  fait, 
tout  donné,  qui  se  révèle  dans  le  cœur  de  l’homme  et  dans  la  na- 
ture, dont  la  splendeur  nous  luit  dans  le  soleil  et  dans  l’Évangile  ; 
en  qui  nous  sommes,  en  qui  nous  serons  après  la  mort.  Nous  ne 
prétendons  point  définir  en  si  peu  de  mots  la  croyance  de  Goethe, 
mais  telle  qu’elle  soit  dans  le  fond,  on  l’aime  cette  croyance,  parce 
qu’elle  est  humaine,  généreuse,  large,  toléraute.  .4mie  des  croyances 
d’autnd,  elle  est  toujours  prêle  k les  défendre  contre  les  dédains  et 
les  violences.  Aussi,  la  mission  que  Goethe  a pu  justement  s’attri- 
buer dans  le  domaine  de  la  poésie  il  l’a  également  remplie  dans 
l’ordre  de  choses  religieux  ; en  religion,  comme  en  littérature,  il  fut 
un  libérateur. 

Les  troubles  politiques  et  les  guerres  qui  bouleversaient  l’Europe 
affligeaient  son  âme  paisible,  indignaient  le  noble  ami  des  sciences, 
des  lettres  et  des  arts.  A l’âge  de  soixante-cinq  ans,  après  tant  de 
travau.x  glorieiu,  il  aurait  eu  le  droit  d’assister  en  spectateur  oisif 
àces  luttes  fatales;  il  lui  eût  été  permis  de  contempler  du  bord  les 
orages  : il  aima  mieux  en  détourner  la  vue  ; ses  regards,  ses  pen- 
sées, se  dirigèrent  vers  l’Orient,  et  il  y trouva  une  nouvelle  source 
de  poésie.  Il  composa  le  Divan,  qu'il  faut  l’entendre  expliquer  et 
juger  lui-même.  Contre  son  habitude,  il  a fait  suivre  d’un  ample 
commentaire  cette  œuvre  poétique,  dont  le  singulier  mérite  étonne 
plus  encore,  quand  on  réfléchit  que  l’auteur  dut  se  préparer  par 

1.  Voyez,  dans  ce  volume,  la  page  464. 
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un  travail  qui  eût  effrayé  bien  des  jeunes  gens  à produire  et  à 
transporter  dans  nos  climats  ces  fleurs  étrangères. 

En  1814,  Goethe  fit  un  voyage  à Francfort.  « Il  y fut  accueilli 
d’une  manière  triomphale.  On  donna  le  Tasse  avec  beaucoup  d’ap- 
pareil. Quand  le  poète  parut  dans  sa  loge,  décorée  de  fleurs  et  de 
lauriers,  l’orchestre  exécuta  une  symphonie  d’Haydn,  puis  toute 
l’as-semblée  se  leva  on  poussant  des  cris  de  joie.  Au  lever  du  rideau, 
il  se  fit  un  silence  solennel,  et  un  prologue  fut  récité,  dans  lequel 
la  ville  souhaitait  à son  fils  la  bienvenue.  Après  la  représentation, 
vint  un  épilogue , pendant  lequel  les  couronnes  qui  paraient  les 
bustes  de  Virgile  et  d’Arioste  furent  présentées  & Goethe.  Après  la 
solennité,  ses  admirateurs  remplirent  les  corridors  et  l’escalier,  et 
il  passa  à travers  la  foule  en  exprimant  sa  reconnaissance.  > 

Suivons-le  maintenant  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  Nous 
le  verrons  sans  cesse  occupé.  Bien  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde 
des  lettres,  des  arts  et  des  sciences  ne  doit  lui  rester  étranger.  Il  re- 
cherche, il  attire  h lui,  les  hommes  éminents  dans  tous  les  genres. 
Il  fréquente  les  bains  de  Carlsbad,  et  il  y fait  chaque  année  de  nou- 
velles connaissances,  de  nouveaux  progrès,  dans  l’étude  des  hommes 
et  des  choses. 

En  1816,  le  duché  de  Weimar  est  érigé  en  grand-duché.  Charles- 
Auguste  établit  l’ordre  du  Faucon,  et  il  en  décore  son  ami.  Cette 
même  année,  Charlotte,  la  Charlotte  de  Werther,  maintenant  veuve, 
sexagénaire,  mère  de  douze  enfants,  parait  à Weimar,  et  vient  ren- 
dre visite  à son  poète.  On  a dit  qu’elle  l’embarrassa  un  peu  en 
s’offrant  à sa  vue  en  robe  blanche,  comme  pour  rappeler  un  temps 
qui  ne  pouvait  plus  renaître , mais  de  bonnes  autorités  nous  per- 
mettent de  considérer  cc  détail  comme  une  invention  de  quelque 
mauvais  plaisant. 

Cette  année  marqua  pour  Goethe  plus  sérieusement.  Christiane 
mourut.  On  crut  que  c’était  pour  lui  une  délivrance;  on  le  jugeait 
mal,  il  regretta  sincèrement  la  compagne  de  sa  vie.  Il  avait  eu 
pendant  vingt-huit  ans  ses  soins  et  son  amour,  et  il  ne  put  la 
perdre  sans  douleur.  Des  vers  touchants,  qu’il  consacra  à sa  mémoire, 
en  sont  un  témoignage.  L’année  suivante,  sou  fils  épousa  Mlle  Ottilie 
de  Pogwisch , une  des  plus  brillantes  dames  de  Weimar.  Elle  fut 
tendrement  chérie  de  son  beau-père;  elle  tint  son  ménage  jusqu’à  sa 
mort.  Elle  était  si  avant  dans  ses  bonnes  grâces,  qu’elle  pouvait  tout 
se  permettre  avec  lui.  L’année  d’après,  il  put  chanter  au  berceau  de 
son  premier  petit-fils  (Walther)  et  il  ne  tarda  pas  à en  voir  naitre 
un  second  (Wolfgang),  qui  semble  avoir  été  son  favori.  H le  hus- 
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sait  travailler  et  jouer  dans  sa  chambre  et  l'appelait  son  petit  loup 
[Wœlfclim). 

Il  était  lui-môme  le  vieil  enfant  gâté  de  la  cour.  'Venait-il  h se 
permettre  dans  son  administration  quelques  actes  un  peu  vifs  et 
même  irréguliers,  l'intervention  amicale  du  duc  et  de  la  duchesse 
arrangeait  tout.  L’essentiel  était  que  Goethe  fût  tranquille  et  con- 
tent. En  1823,  les  États  de  Weimar  s'as.semblèrent  pour  demander 
la  reddition  des  comptes.  Goethe,  président  de  la  commission  des 
sciences  et  des  arts,  qui  disposait  d'environ  12  000  thaler,  laissa 
d'abord,  en  ce  qm  le  concernait,  la  demande  sans  réponse,  trouvant 
fort  mauvais  qu’on  lui  demandât  compte  d’une  si  misérable  somme. 
JEnfin,  il  s’exécuta,  et  envoya  son  compte  en  deux  lignes  ; reçu, 
tant;  dépensé,  tant;  reste  en  caisse,  tant.  La  lecture  de  cette  pièce 
laconique  provoqua  les  éclats  de  rire  des  uns  et  les  murmures  des 
autres.  La  grande-duchesse  intervint  auprès  des  cofnmissaires,  et 
leur  fit  considérer  que  le  vieux  Goethe  était  un  homme  à part,  qu’on 
ne  l’anrait  pent-ètre  plus  longtemps  ; que  vraisemblablement  on 
ne  retrouverait  pas  son  pareil,  en  sorte  que  le  danger  du  précédent 
était  peu  h redouter.  Les  comptes  furent  admis. 

Plus  les  années  s’accumulaient  sur  la  tête  de  Goethe , plus  il 
semblait  redoubler  d'actinté.  Ses  Annales  en  rendent  témoignage. 
Il  s’occupait  de  tout  : peinture,  sculpture,  architecture,  géologie,' 
météorologie,  anatomie,  optique,  littérature  orientale,  littérature 
anglaise  ; il  suivait  avec  curiosité  les  romantiques  français  ; il  lisait 
Caldéron,  il  reüsait  Homère.  • La  vie  ressemble  aux  livres  sibyllins, 
disait-il;  moins  il  en  reste,  plus  elle  est  précieuse.  H allait  peu  dans 
le  monde,  très-rarement  h la  cour.  C’était  la  cour  qui  venait  chez 
lui.  La  grande-duchesse  lui  faisait  visite  une  fois  par  semaine.  Elle 
amenait  parfois  avec  elle  quelques  grands  personnages,  des  princes, 
des  rois.  Charles-Auguste  venait  aussi,  mais  à l’improviste.  Un  jour, 
Goethe  avait  chez  lui  un  étudiant  d’Iéna.  Un  vieux  monsieur  entre 
sans  bruit  et  s'assied  sur  une  chaise.  L'étudiant,  qui  avait  la  parole, 
la  garde  et  continue  sans  se  déranger.  Quand  il  eut  fini  : < H faut 
pourtant.  Messieurs,  dit  le  vieux  poète,  que  je  vous  présente  l’un 
h l’autre....  Son  Altesse  Royale,  le  grand-duc  de  Saxe-Weimar; 
M.  N. N.  étudiant  à léna.  » 

En  1821,  parurent  les  Années  de  Voyage  de  Wilhelm  Meister. 
Sans  nous  arrêter  à l'examen  critique  de  cet  ouvrage,  reconnaissons 
avec  notre  savant  biographe  que  le  vieil  auteur  prit  cette  fois  avec  le 
public  de  grandes  libertés.  Mais,  s’il  n’a  pas  fait  un  bon  roman,  un 
ouvrage  achevé,  il  a laissé  un  précieux  volume. 
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Les  critiques  ne  lui  manquèrent  pas  en  Allemagne;  il  semblait 
quelquefois  que  ses  compatriotes  fussent  lassés  de  l’admirer  mais 
sa  renommée  s’étendait  au  dehors  de  plus  en  plus,  en  Angleterre, 
on  France,  en  Italie.  L’intérêt  sympathique  qu’il  témoignait  pour 
les  productions  étrangères  lui  attirait  l’affection  d’hommes  tels  que 
Mauzoui,  Walter  Scott,  Byron,  Carlyle,  Stapfer,  Ampère,  Cousin, 
Sorel....  Dans  leur  commerce,  son  esprit  s’élevait  à l’idée  d’une  bt- 
térature  universelle,  qui  rajiprocherait  les  nations,  et  les  unirait 
par  le  lien  commun  d’une  haute  culture  intellectuelle.  Grande  et 
généreuse  conception,  qui  pourra  bien  se  réaliser  un  jour,  et  qu’il 
aura  préparée  par  ses  ouvrages,  comme  il  l’a  appelée  par  ses  vœux. 

Cette  idée  atteste  dans  un  vieillard  une  rare  puissance  de  vie.  Mais 
Goethe  était-il  vieux?  A soixante  et  quatorze  ans,  il  était  encore 
accessible  aux  sentiments  qui  sont  le  partage  de  la  jeunesse.  Il 
aimait,  il  inspirait  l’amour,  il  songea  un  moment  à épouser 
Mlle  Lewezow,  qu’il  avait  rencontrée  à Marienbad;  et,  au  dire 
de  Zelter,  Mme  Scymanowska,  remarquable  pianiste,  fut,  dans  ce 
temps-là,  éperdument  amoureuse  de  lui. 

Le  7 novembre  1825,  quelques  semaines  après  qu’on  eut  célébré 
le  cinquantième  anniversaire  de  l’avénement  de  Charles-Auguste, 
le  souvenir  de  l’arrivée  de  Goethe  à Weimar  fut  aussi  solennisé 
par  une  fête  publique.  La  cour,  Weimar,  léna,  le  pays,  prirent  une 
part  active  à ce  jubilé  demi -séculaire.  Le  glorieux  vieillard  fut 
comblé  de  témoignages  d’amour  et  de  respect. 

L’année  suivante,  pour  lui  exprimer  la  reconnaissance  de  la 
patrie  allemande,  la  diète  germanique  interdit,  par  privilège, ,1a 
contrefaçon  de  ses  œuvres.  Jusque-là  elles  avaient  enrichi  les  li- 
braires : par  cette  tardive  justice,  on  assurait  à ses  descendants  un 
bel  héritage. 

Mme  de  Stein  mourut  le  6 janvier  1827.  Le  grand-duc  mourut  à 
Potsdam,  le  14  juin  1828.  Goethe  était  à table  quand  la  nouvelle  ar- 
riva. Elle  lui  fut  communiquée  avec  ménagement.  Sa  figure  ne 
parut  pas  troublée  et  ne  trahit  pas  l’émotion.  Il  dit  avec  un  soupir: 
« Ah!  c’est  bien  triste!...  Parlons  d’autre  chose.  » Il  pouvait  ne  pas 
parler  de  cette  perle,  mais  n’y  pas  penser  était  impossible.  « Tout 
est  fini  désormais!  » s’écria-l-il.  Et,  le  soir,  il  disait  à Eckermann  : 
« J’avais  toujours  pensé  que  je  m’en  irais  avant  lui.  Dieu  en  a décidé 
comme  il  l’a  trouvé  bon.  Pauvres  mortels,  nous  n’avons  qu’à  nous 
résigner  et  à nous  soutenir  aussi  bien  et  aussi  longtemps  qu’il  se 
pourra.  » Retiré  dans  le  château  ducal  de  Dombourg,  dont  la  situa- 
tion est  si  belle,  auprès  de  la  Saale , Goethe  cherchait  à se  rendre 
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maître  de  sa  douleur  par  le  travail  et  par  la  cootemplation  de  la 
uature.  Au  bout  de  dix  semaines,  il  revint  à Weimar;  il  trouva  le 
nouveau  souverain  animé  pour  lui  des  sentiments  les  plus  affec- 
tueux. En  1839,  il  achève  ks  Années  de  voyage;  il  travaille  è la  se- 
conde partie  de  Faust  ; il  fait  la  revue  de  ses  papiers  scientifiques 
avec  le  secours  de  M.  Soret,  de  Genève,  traducteur  de  sa  Méta- 
morphose  des  plantes.  Au  mois  de  février  1830,  nouveau  deuil,  nou- 
velle douleur  : la  grande-duchesse  Louise  mourut.  Les  ombres  s’é- 
tendaient; la  nuit  s’avançait.  Cependant  le  vieillard  se  montra 
encore  plein  d’ardeur  et  de  vie  pour  s’intéresser,  non  pas  à la  ré- 
volution de  Juillet,  mais  à la  grande  lutte  dont  l'arène  fut  l'Académie 
des  sciences  de  Paris,  et  dont  les  champions  étaient  Cuvier  et 
Geoffroy  Saint-Hilaire. 

Mais  un  coup  plus  terrible  que  tous  les  antres  devait  le  frapper 
encore  aux  dernières  limites  de  l’Age.  Au  mois  de  novembre  1830, 
arrive  la  nouvelle  qu’Auguste,  son  fils  unique,  est  mort  h Rome,  où 
il  s’était  rendu  pour  essayer  de  rétablir  sa  .santé.  Le  père  affligé, 
chercha,  selon  sa  coutume,  à maîtriser  sa  douleur.  La  nature  se 
vengea.  H fut  pris  d'une  violente  hémorragie.  On  désespéra  de  ses 
jours  : cependant  il  revint  à la  vie  et  an  travail,  il  termina  Vérité  et 
Poésie. 

Sa  chère  Ottilie,  la  veuve  de  son  fils,  s’efforçait  encore  de  char- 
mer sa  solitude.  Elle  lui  lisait  Plutarque  et  l'Histoire  romaine  de 
Nieboubr.  La  littérature  contemporaine  l’occupait  toujours.  Il  lisait, 
avec  l’intérêt  que  pourrait  y prendre  un  jeune  homme,  ce  que  pro- 
duisaient Béranger,  Victor  Hugo,  Casimir  Delavigne,  Walter  Scott, 
Carlyle....  Il  était  en  correspondance  avec  toute  l'Europe.  On  se 
rendait  h Weimar  en  pèlerinage.  Les  hommages  des  esprits  les  plus 
distingués  entouraient  sa  vieillesse. 

Kraeuter,  sou  dernier  secrétaire , ne  parle  de  lui  que  dans  les 
termes  de  l’adoration,  et  ne  peut  assez  admirer  son  activité  prodi- 
gieuse è un  si  grand  âge.  Certaines  heures  étaient  réservées  à la 
correspondance;  puis  il  mettait  en  ordre  ses  papiers,  il  achevait  des 
ouvrages  commencés  depuis  longtemps.  A quatre-vingt-deux  ans 
il  écrivait  son  compte  rendu  de  la  lutte  mémorable  qui  s’était  éle- 
vée entre  les  deux  grands  naturalistes  français;  il  termina  la  seconde 
partie  de  Faust. 

Sa  volonté  ne  fléchissait  pas,  mais,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  les 
infirmités  de  l'âge  se  faisaient  enfin  sentir;  sa  vue  était  toujours 
nette,  l’appétit  était  bon,  mais  l’oule  devenait  pesante,  la  mémoire 
dos  choses  nouvelles  s’affaiblissait.  11  avait  toujours  été  sensible  en 
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froid,  il  le  devint  davantage.  Cependant  le  grand  air  le  ranimait. 
En  1831,  pour  échapper  aux  solennités  de  son  dernier  anniversaire, 
il  se  fit  mener  en  voiture  an  Gickelbahn  ; et,  de  cette  hauteur,  il 
contempla  avec  ravissement  l’agréable  vallée  qui  lui  rappelait  tant 
de  souvenirs.  « Ah!  s’écria- t-il,  si  notre  bon  duc  en  avait  pu  jouir 
encore  avec  moi!  > Puis  il  entra  dans  la  cabane  de  planches  oh  il 
avait  passé  bien  des  moments  heureux  avec  Charles-Auguste  et  leurs 
amis.  A la  paroi  se  trouvaient  encore  les  vers  qu’il  y avait  tracés  an 
crayon  un  demi-siècle  auparavant.  « Sur  tous  les  sommets  est  le 
repos  ; dans  tons  les  feuillages  tu  sens  un  souffle  à peine  ; les  oiseaux 
se  taisent  dans  les  bois  : attends  un  peu,  bientôt  tu  reposeras  aussi.  > 
Le  souvenir  de  Charles-Auguste,  de  Mme  de  Stein,  et  de  tons  les 
amis  qui  l’avaient  précédé  dans  la  tombe  le  saisit,  et  fit  couler  ses 
larmes.  Il  répéta  à haute  voix  les  derniers  mots  : c Oui,  attends  un 
peu,  bientôt  tu  reposeras  aussi  I > 

Ce  moment  était  plus  proche  que  ses  amis  ne  le  supposaient. 
Quelques  mois  après,  le  16  mars  1832,  son  petit-fils  Wolfgang,  qui 
venait,  suivant  son  habitude,  déjeuner  dans  sa  chambre,  le  trouva 
encore  au  lit.  Il  avait  pris  froid  la  veille.  Le  médecin  lui  trouva 
beaucoup  de  fièvre.  Vers  le  soir  il  parut  mieux,  il  causa,  il  était  de 
bonne  humeur.  Le  19,  il  fut  assez  bieu  pour  dicter  ime  longue 
lettre  à Guillaume  de  Humboldt.  Mais,  dans  la  nuit  du  19  au  20, 
après  nn  paisible  sommeil,  il  se  réveilla  vers  minuit  avec  une  vio- 
lente douleur  à la  poitrine;  les  mains  et  les  pieds  étaient  glacés.  Le 
matin,  les  douleurs  furent  plus  vives,  le  visage  était  altéré,  le  re- 
gard angoissé,  les  dents  claquaient.  Quand  l’accès  fut  passé,  on 
plaça  le  malade  dans  un  fauteuil.  Vers  le  soir,  il  se  trouva  plus 
calme  ; il  put  causer  de  choses  onbnaires.  Il  apprit  avec  joie  que 
son  entremise  en  faveur  d'un  jeune  artiste  avait  eu  un  heureux  suc- 
cès. Il  signa  d’une  main  tremblante  un  mandat  pour  le  payement 
d'une  jeune  artiste  de  Weimar,  à laquelle  il  s'intéressait.  Ce  fut  sa 
dernière  signature. 

Le  jour  suivant,  on  dut  reconnaître  qu’il  n'y  avait  plus  d’espé- 
rance. Les  douleurs  avaient  cessé,  mais  ses  idées  commençaient  à 
se  troubler,  et,  par  moments,  il  n’était  plus  à lui.  Appuyé  dans  son 
fauteuil,  il  parlait  afléctueusement  aux  personnes  qui  l’entouraient. 
Il  se  fit  apporter  la  brochure  de  Salvandy  sur  la  révolution  de  1830, 
dont  il  avait  commencé  la  lecture.  Il  la  feuilleta,  mais,  se  sentant 
trop  faible  pour  lire,  il  la  rendit.  Plus  tard  il  se  lit  montrer  la  liste 
des  peisonnes  qui  avaient  demandé  de  ses  nouvelles,  et  il  fit  obser- 
ver que,  lorsqu'il  sciait  guéri,  on  ne  devrait  pas  oublier  ces  marques 
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d’intérêt.  Le  soir,  il  envoya  tont  le  monde  coucher,  et  ne  garda  au- 
près de  lui  que  son  vieux  copiste  John  ; encore  voulut-il  qu’il  se  mit 
au  lit,  < parce  qu’il  avait  grand  besoin  de  repos.  > i 

Le  lendemain,  22  mars,  il  e.ssaya  de  se  promener  dans  sa 
chambre  ; mais,  après  avoir  fait  ({ueiques  pas,  il  se  sentit  trop  faible, 
et  se  laissa  retomber  dans  le  fauteuil.  U voulut  que  sa  belle-fille 
s’assit  auprès  de  lui,  et  il  se  mit  è causer  doucement  avec  elle  de 
l’approche  du  printemps,  des  beaux  jours,  de  l’air  pur  qui  lui  ren- 
drait la  santé.  Tandis  qu’Ottilie,  assise  auprès  de  lui,  tenait  une 
des  mains  du  vieillard  dans  les  siennes,  les  rêveries  recommencè- 
rent. ■ Voyez-vous,  dit-il , la  belle  tète  de  femme  , ces  boucles 
noires,  ce  coloris  magnifique,  sur  un  fond  sombre?  » Puis  il  montra 
sur  le  plancher  un  morceau  de  papier,  et  il  demanda  pourquoi  on 
laissait  traîner  ainsi  négligemment  la  correspondance  de  Schiller. 
Bientôt  après  il  tomba  dans  un  sommeil  tranquille,  et,  an  réveil,  il 
demanda  où  étaient  les  dessins  qu'il  venait  de  voir.  C'étaient  les 
images  de  son  dernier  songe.  Sa  famille,  ses  serviteurs,  daus  une 
silencieuse  angoisse,  attendaient  son  dernier  moment.  Sa  parole 
était  toujours  moins  distincte.  Les  derniers  mots  intelligibles  furent  : 

« Mehr  lichtI  (Je  voudrais  ) plus  de  lumière  ! » 

Il  faisait  encore  des  signes  avec  la  main  et  traçait  avec  l’index 
des  lettres  dans  l’air,  puis  la  main,  défaillante,  retomba  sur  la  cou- 
verture étendue  sur  ses  genoux,  et  le  doigt  continuait  de  s’y  pro- 
mener. Vers  midi,  le  mourant  appuya  sa  tète  dans  ie  coin  du  fau- 
teuil. Une  femme,  qui  le  gardait,  fit  sigue  qu’il  s’était  endormi. 
C’était  le  dernier  sommeil. 
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Du  53  au  37  août  1793. 

Aussitôt  après  mon  arrivée  à Mayence,  j’allai  rendre  visite  à 
M.  de  Stein,  l’aîné,  chambellan  et  grand  maître  des  eaux  et 
forêts  du  roi  de  Prusse.  M.  de  Stein  était  dans  cette  ville  une 
sorte  de  résident,  et  il  se  signalait  par  sa  haine  pour  tout  ce  qui 
était  révolutionnaire.  11  me  traça  en  traits  rapides  les  progrès 
qu’avaient  faits  Jusqu’alors  les  armées  alliées,  et  me  donna  un 
abrégé  de  l’atlas  topographique  de  l’Allemagne , publié  par 
Jaeger  à Francfort  et  intitulé  Théâtre  de  la  guerre. 

A midi  je  trouvai  à sa  table  plusieurs  dames  françaises,  qui 
étaient  faites  pour  captiver  mon  attention.  Une  d’elles,  qui  pas- 
sait pour  être  la  maltresse  du  duc  d’Orléans,  était  une  belle 
femme  déjà  d’un  certain  âge,  à la  contenance  Gère;  les  yeux, 
les  sourcils  et  les  cheveux  d’un  noir  de  corbeau  ; du  reste,  dans 
la  conversation,  affable  et  polie.  Sa  fille,  jeune  image  de  la 
mère,  ne  disait  mot.  En  revanche,  la  princesse  de  Monaco,  amie 
déclarée  du  prince  de  Condé,  et  l’ornement  de  Chantilly  dans 
ses  beaux  jours,  se  montrait  éveillée  et  charmante.  On  ne  pou- 
vait rien  voir  de  plus  gracieux  que  cette  svelte  blondine,  jeune, 
gaie,  folâtre  ; pas  un  homme  qui  eût  résisté  à ses  agaceries.  Je 
l’observai  avec  une  entière  liberté  d’esprit,  et  je  fus  bien  sur- 
pris de  rencontrer  la  vive  et  joyeuse  Philine*,  que  je  nem’at- 

1.  Personnage  des  .innées  d’opprentisiage  de  Wilhelm  Meitler.  Vojcr 
tome  VI,  page  82  et  paasim. 
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tendais  pas  à trouver  là.  Elle  ne  paraissait  point  aussi  agitée, 
aussi  impatiente  que  le  reste  de  la  société , qui  vivait  dans  l’es- 
pérance , le  souci  et  l’angoisse.  Les  alliés  venaient  d’envahir  la 
France.  Longwy  se  rendrait-il  d’abord  ou  opposerait-il  de  la 
résistance,  les  troupes  républicaines  se  joindraient-elles  aux 
alliés,  et,  comme  on  nous  l’avait  promis,  chacun  se  déclarerait- 
il  pour  la  bonne  cause,  et  rendrait-il  nos  progrès  plus  faciles? 
Tout  cela  tenait  alors  les  esprits  en  suspens.  On  attendait  des 
courriers.  Les  derniers  n’avaient  annoncé  autre  chose  que  la 
lenteur  de  la  marche  des  alliés  et  les  obstacles  que  présen- 
taient les  routes  défoncées.  Ces  personnes  n’en  étaient  que  plus 
inquiètes  et  plus  impatientes,  ne  pouvant  dissimuler  qu'elles 
devaient  désirer  de  rentrer  au  plus  tôt  dans  leur  patrie,  aün 
de  profiter  des  assignats,  invention  de  leurs  ennemis,  et  de 
vivre  à meilleur  marché  et  plus  commodément. 

Je  passai  ensuite  deux  joyeuses  soirées  avec  Sœmmering,  Hu- 
ber,  Forster  et  d’autres  amis.  Je  me  retrouvais  dans  l’air  de  la 
patrie.  La  plupart  étaient  d’anciennes  connaissances,  d’anciens 
condisciples,  qui  se  sentaient  comme  chez  eux  dans  le  voisinage 
de  Francfort.  La  femme  de  Sœmmering  était  de  cette  ville. 
Tous  connaissaient  particulièrement  ma  mère  ; ils  appréciaient 
ses  originalités,  répétaient  plusieurs  de  ses  mots  heureux,  ne 
se  lassaient  pas  d’attester  la  grande  ressemblance  que  j’avais 
avec  elle  par  mon  humeur  gaie  et  ma  parole  vive.  Tout  cela 
provoquait,  sollicitait  ma  confiance  naturelle,  accoutumée.  La 
liberté  d’un  bienveillant  badinage  dans  le  domaine  de  la  science 
nous  mit  de  la  plus  joyeuse  humeur.  De  politique,  il  n’en  fut 
pas  question  : on  sentait  qu’on  se  devait  des  ménagements 
mutuels;  ces  messieurs  ne  dissimulaient  pas  tout  à fait  leurs 
sentiments  républicains,  mais  ils  voyaient  que  je  courais  joindre 
une  armée  qui  devait  couper  court  à ces  sentiments  et  à leur 
influence. 

Entre  Mayence  et  lüngen,  je  fus  témoin  d’une  scène  qui  me 
révéla  d'abord  l’esprit  du  jour.  Notre  léger  équipage  n’avait  pas 
tardé  à atteindre  une  voiture  à quatre  chevaux  pesamment  char- 
gée. I.Æ  chemin  creux,  abtmé,  montant,  nous  obligea  de  mettre 
pied  à terre  et  nous  demandâmes  aux  postillons,  descendus  éga- 
lement, quels  voyageurs  cheminaient  devant  nous  : le  cocher 
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de  celte  voiture  répondit  en  jurant  que  c’étaient  des  Françaises, 
qui  croyaient  pouvoir  se  tirer  d’affaire  avec  leur  papier-mon- 
naie, mais  qu’il  ne  manquerait  pas  de  verser  à la  première 
occasion.  Nous  lui  reprochâmes  ses  sentiments  haineux  sans 
l’adoucir  le  moins  du  monde.  Comme  on  avançait  très-lente- 
ment, je  m’approchai  de  la  portière  et  j’adressai  aux  dames 
quelques  paroles  obligeantes,  ce  qui  éclaircit  un  peu  un  beau 
visage , qu’un  air  d’angoisse  avait  rendu  sombre. 

Cette  dame  me  confia  aussitôt  qu’elle  allait  rejoindre  son  mari 
à Trêves,  et  qu’elle  désirait  rentrer  de  là  en  France  le  plus  tôt 
possible.  Comme  je  lui  fis  observer  que  cette  démarche  était 
fort  précipitée,  elle  m'avoua  que,  outre  l’espérance  de  retrouver 
son  mari,  la  nécessité  de  vivre  de  son  papier  l’avait  déterminée. 
Du  reste  elle  montrait  une  telle  confiance  dans  les  forces  unies 
des  Prussiens,  des  Autrichiens  et  des  émigrés,  que,  le  temps  et 
le  lieu  l’eussent-ils  permis,  on  aurait  eu  de  la  peine  à la 
retenir. 

Pendant  notre  conversation,  un  singulier  incident  se  présenta. 
Par-dessus  le  chemin  creux  où  nous  étions  engagés,  on  avait  fait 
passer  un  canal  en  bois,  qui  portait  l’eau  nécessaire  sur  la  roue 
d’un  moulin  situé  de  l'autre  côté.  On  aurait  pu  croire  la  hau- 
teur de  la  charpente  calculée  pour  un  char  de  foin  ; mais  la  voi- 
ture était  tellement  chargée  par-dessus,  et  les  boites  et  les 
caisses  élevées  en  pyramides  les  unes  sur  les  autres , que  le 
canal  lui  opposa  un  obstacle  insurmontable. 

Les  postillons,  se  voyant  arrêtés  pour  si  longtemps,  se  mirent 
à jurer  et  à tempêter;  mais  nous  offrîmes  poliment  nos  services 
pour  décharger  la  voiture  et  la  recharger  de  l’autre  côté  de  la 
barrière  ruisselante.  La  jeune  et  bonne  dame,  peu  à peu  ras- 
surée, ne  savait  comment  nous  témoigner  assez  de  reconnais- 
sance, et  sa  confiance  en  nous  s’accrut  de  plus  en  plus.  Elle 
écrivit  le  nom  de  son  mari,  et  nous  pria  instamment,  comme 
nous  devions  arriver  à Trêves  avant  elle,  de  vouloir  bien  donner 
par  écrit,  à la  porte  de  la  ville,  l’adresse  de  son  mari.  Avec  toute 
notre  bonne  volonté,  nous  désespérions  du  succès,  vu  la  gran- 
deur de  la  ville,  mais  elle  ne  laissa  pas  de  croire  que  nous  pour- 
rions réussir. 

Arrivés  à Trêves,  nous  trouvâmes  la  ville  encombrée  de 
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troupes,  embarrassée  de  toute  sorte  de  voitures;  on  ne  savait 
où  se  loger  ; les  voitures  stationnaient  dans  les  places;  les  gens 
erraient  dans  les  rues;  la  commission  des  logements,  assiégée 
de  toutes  parts , ne  savait  où  donner  de  la  tête.  Cependant  une 
pareille  confusion  est  comme  une  loterie  : avec  du  bonheur  on 
attrape  un  bon  lot.  .M.  de  Fritsch,  lieutenant  du  régiment  de 
Weimar,  me  rencontra  et,  après  les  salutations  les  plus  ami-, 
cales,  il  me  conduisit  chez  un  chanoine,  dont  la  grande  maison 
et  la  vaste  remise  offrirent  à ma  personne  et  à mon  léger  équi- 
page un  asile  commode  et  hospitalier,  où  je  trouvai  d’abord  tout 
le  repos  nécessaire.  Ce  jeune  officier,  que  je  connaissais  et  que 
j’aimais  dès  son  enfance,  avait  reçu  l’ordre  de  rester  à Trêves 
avec  un  petit  détarlieraent,  pour  prendre  soin  des  malades 
qu’on  laissait  en  arrière,  ramasser  les  maraudeurs  qui  suivaient 
l’armée,  les  bagages  attardés,  et  les  faire  filer  en  avant.  Je  le 
rencontrai  bien  à propos,  mais  lui , il  n’était  pas  satisfait  de 
rester  sur  les  derrières  de  l’armée , où  un  jeune  et  ardent  offi- 
cier comme  lui  pouvait  espérer  peu  de  bonnes  chances. 

Mon  domestique  eut  à peine  déballé  le  plus  nécessaire  qu’il 
me  demanda  la  permission  de  faire  le  tour  de  la  ville.  Il  revint 
tard,  et,  le  lendemain,  la  même  inquiétude  le  poussa  hors  de  la 
maison.  Cette  singulière  conduite  m’était  inexplicable;  enfin  je 
trouvai  le  mot  de  l’énigme  : les  belles  Françaises  ne  l’avaient 
pas  laissé  indifférent  ; il  les  chercha  soigneusement  et  il  eut  le 
bonheur  de  les  reconnaître,  à la  pyramide  de  bottes,  dans  la 
grande  place,  au  milieu  de  cent  voitures,  mais  sans  avoir  pu 
découvrir  le  mari.  « 

Sur  la  route  de  Trêves  à Luxembourg,  j’eus  bientôt  le  plaisir 
de  voir  le  monument  qui  se  trouve  près  d’Igel.  Je  n’ignorais 
pas  comme  les  anciens  savaient  placer  heureusement  leurs  édi- 
fices et  leurs  monuments  ; j’écartai  aussitôt  par  la  pensée  toutes 
les  cabanes,  et  celui-ci  me  parut  occuper  une  place  digne  de  lui. 
Tout  auprès  coule  la  Moselle,  qui  reçoit  vis-à-vis  la  Saar, 
affluent  considérable  ; la  courbure  des  rivières,  les  mouvements 
du  terrain,  une  végétation  luxuriante , donnent  à ce  lieu  de  la 
grâce  et  de  la  dignité.  Le  monument  n’est  autre  chose  qu’un 
obélisque  avec  des  ornements  de  sculpture  et  d'architecture,  n 
s’élève  à plusieurs  étages,  artistement  posés  les  uns  sur  les 
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autres,  et  surmontés  d'une  pointe  ornée  d’écailles  imbriquées, 
qui  se  terminait  par  un  globe , un  aigle  et  un  serpent.  Il  est  à 
désirer  qu’un  ingénieur,  amené  et  retenu  peut-être  quelque 
temps  dans  le  pays  par  le  cours  de  la  guerre,  veuille  prendre  la 
peine  de  mesurer  le  monument,  et,  s’il  est  dessinateur,  nous 
conserve  et  nous  donne  les  figures  des  quatre  faces,  telles  qu’on 
les  distingue  encore. 

Combien  n’ai-je  pas  vu  élever  de  mon  temps  de  tristes  obé- 
lisques dépourvus  de  figures,  sans  que  personne  ait  songé  à ce 
monument!  A la  vérité,  il  est  déjà  d’une  époque  tardive,  mais 
on  y voit  encore  le  désir  et  le  goût  de  transmettre  à la  postérité 
l’image  sensible  de  la  personne  avec  tout  son  entourage  et  les 
témoignages  de  son  activité.  Là  se  voient  en  présence  les  uns 
des  autres  des  parents  et  des  enfants,  réunis  dans  un  banquet  de 
famille.  Mais,  pour  que  le  spectateur  apprenne  aussi  d’où  vient 
cette  aisance,  des  chevaux  chargés  arrivent;  l’industrie  et  le 
commerce  sont  représentés  de  diverses  manières.  Car  ce  sont 
proprement  des  commissaires  des  guerres  qui  ont  élevé  à eui- 
mémes  et  aux  leurs  ce  monument , pour  témoigner  qu’alors 
comme  aujourd’hui  on  pouvait  amasser  dans  ce  lieu  assez  de 
biens. 

On  avait  construit  toute  cette  pyramide  avec  de  grands  quar- 
tiers de  grès,  entassés  bruts  les  uns  sur  les  autres,  et  l’on  y 
avait  ensuite  sculpté  les  figures  comme  sur  un  rocher.  Si  ce 
monument  a résisté  à l’action  des  siècles,  on  peut  l’attribuer  à 
une  construction  si  solide. 

Je  ne  pus  me  livrer  longtemps  à ces  agréables  et  fécondes 
pensées,  car,  tout  près  de  là,  à Grevenmachern,  le  spectacle  le 
plus  moderne  m’était  préparé.  Je  trouvai  là  le  corps  des  émi- 
grés, qui  se  composait  tout  entier  de  nobles,  la  plupart  cheva- 
liers de  Saint-Louis.  Ils  n’avaient  ni  domestiques  ni  palefre- 
niers, et  ils  prenaient  soin  eux-mémes  de  leurs  personnes  et  de 
leurs  chevaux.  J’en  ai  vu  plusieurs  les  mener  à l’abreuvoir  et 
les  tenir  devant  la  forge.  Mais  ce  qui  faisait  le  plus  singulier 
contraste  avec  cette  humble  conduite,  c’étaient  les  carrosses  et 
les  voitures  de  tout  genre  qui  encombraient  une  grande  prai- 
rie. Les  émigrés  étaient  entrés  en  campagne  avec  leurs  femmes 
et  leurs  maltresses,  leurs  enfants  et  leurs  parents,  comme  pour 
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nietlre  en  évidence  la  contradiction  profonde  de  leur  situation 
présente. 

Obligé  d’attendre  pendant  quelques  heures  en  plein  air  des 
chevaux  de  poste,  je  pus  faire  encore  une  autre  observation. 
J’étais  assis  devant  la  fenêtre  de  la  maison,  près  de  l’endroit  où 
se  trouvait  la  boîte  dans  laquelle  on  jette  les  lettres  non  affran- 
chies. Je  n’ai  jamais  vu  une  telle  presse.  Les  lettres  arrivaient 
par  centaines.  L’immense  désir  de  rentrer  dans  la  patrie  avec 
son  corps,  son  esprit  et  son  âme,  de  s’y  précipiter  comme  un 
torrent  par  la  digue  entr’ouverte,  ne  pouvait  se  produire  d’une 
manière  plus  vive  et  plus  pressante. 

Pour  passer  le  temps  et  m’amuser  à découvrir  ou  à supposer 
les  secrets,  je  me  demandai  ce  que  pouvait  contenir  celte  foule 
de  lettres.  Je  croyais  deviner  une  amante,  qui  exprimait  avec 
passion  et  douleur,  de  la  manière  la  plus  vive,  le  tourment  de 
l’absence  et  de  la  séparation  ; un  ami  dans  la  dernière  détresse, 
qui  demandait  à son  ami  quelque  argent;  des  femmes  exilées 
avec  leurs  enfants  et  leurs  domestiques,  et  qui  n’avaient  plus 
au  fond  de  leur  bourse  que  quelques  pièces  d’argent  ; de  chauds 
partisans  des  princes,  qui,  ayant  les  meilleures  espérances,  se 
communiquaient  à l’envi  leur  joie  et  leur  courage;  d’autres, 
qui  prévoyaient  le  mal  de  loin,  et  déploraient  la  perte  immi- 
nente de  leurs  biens.  Et  je  ne  crois  pas  avoir  mal  deviné. 

Je  dus  plusieurs  éclaircissements  au  maître  de  poste,  qui, 
pour  calmer  mon  impatience,  en  attendant  l’arrivée  des  che- 
vaux, cherchait  à lier  conversation  avec  moi.  Il  me  montra  di- 
verses lettres  timbrées  de  pays  étrangers,  qui  devaient  mainte- 
nant courir  à la  recherche  des  gens  déjà  passés  ou  encore 
attendus.  La  France  était  ainsi  assiégée  de  malheureux  sur  toutes 
ses  frontières,  depuis  Anvers  jusqu’à  Nice.  De  leur  côté,  les  ar- 
mées françaises  étaient  prêtes  pour  la  défense  et  pour  l’attaque. 
Il  lit  plusieurs  observations  inquiétantes;  l’état  des  choses  lui 
paraissait  du  moins  fort  douteux.  Comme  je  me  montrais  moins 
furieux  que  d’autres  qui  se  précipitaient  sur  la  France,  il  me 
prit  bientôt  pour  un  républicain,  et  montra  plus  de  confiance. 
Il  me  fit  considérer  tout  ce  que  les  Prussiens  avaient  eu  à souf- 
frir des  temps  et  des  chemins  parCoblentz  et  par  Trêves,  et  me 
fit  une  affreuse  description  de  l’état  dans  lequel  je  retrouverais  le 
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camp  aux  environs  de  Ivongwy.  Il  était  bien  informé  de  tout, 
et  ne  semblait  pas  répugner  à informer  les  autres.  Enfin  il  fixa 
mon  attention  sur  la  conduite  des  Prussiens,  qui,  à leur  entrée, 
avaient  pillé  des  villages  inolfensifs  et  paisibles,  qu’il  fallût  ac- 
cuser de  ces  désordres  la  troupe  ou  les  goujats  et  les  traînards  ; 
on  avait  fait  mine  de  les  punir,  mais  les  populations  étaient 
profondément  irritées. 

Cela  me  fit  souvenir  de  ce  général  de  la  guerre  de  Trente  Ans, 
à qui  on  se  plaignait  hautement  de  la  conduite  hostile  de  ses 
troupes  en  pays  ami,  et  qui  répondit  ; « Je  ne  puis  transporter 
mon  armée  dans  un  sac.  > 

Mais  je  pus  remarquer  en  général  que  nos  derrières  n’étaient 
pas  bien  assurés. 

Je  laissai  sur  la  droite,  è quelque  distance,  Longwy,  dont  la 
conquête  m’avait  été  pompeusement  annoncée  en  chemin,  et 
j’arrivai  le  27  août  après  midi  au  camp  de  Brocourt.  Établi 
dans  une  plaine,  il  pouvait  être  embrassé  d’un  coup  d’œil,  mais 
on  n’y  arrivait  pas  sans  difficulté.  Le  sol  humide,  effondré,  ar- 
rêtait les  chevaux  et  les  voitures.  On  était  d’ailleurs  surpris  de 
ne  rencontrer  ni  gardes  ni  postes,  ni  personne  qui  demandât 
les  passe-ports  et  auprès  de  qui  on  aurait  pu  soi-môme  prendre 
quelques  informations.  Nous  passâmes  à travers  un  désert  de 
tentes,  car  chacun  s’était  blotti  sous  la  toile,  pour  chercher  un 
misérable  abri  contre  un  temps  effroyable.  Nous  eûmes  beau- 
coup de  peine  à nous  faire  indiquer  la  place  où  nous  pourrions 
trouver  le  régiment  du  duc  de  Weimar.  Nous  y arrivâmes  enfin, 
nous  vîmes  des  figures  connues  et  nous  reçûmes  le  meilleur  ac- 
cueil des  amis  dont  nous  allions  partager  les  souffrances.  Le  con- 
seiller Wagner  et  son  caniche  noir  furent  les  premiers  qui  me 
saluèrent;  tous  deux  reconnurent  un  ancien  camarade,  qui  allait 
traverser  encore  aveceux  une  époque  difficile.  J’appris  en  même 
temps  un  accident  regrettable.  Amarante,  cheval  favori  du 
prince,  était  tombé  mort  la  veille,  après  avoir  poussé  un  hor- 
rible cri. 

Je  dus  bientôt  voir  et  me  convaincre  que  la  situation  du 
camp  était  beaucoup  plus  fâcheuse  encore  que  le  maître  de  poste 
ne  me  l’avait  annoncé.  Qu’on  se  représente  une  plaine  au  pied 
d’une  colline  à pente  douce;  un  fossé,  creusé  de  temps  immé- 
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raorial,  devait  détourner  l’eau  des  champs  et  des  prairies;  mais 
ce  fossé  fut  bientôt  le  réceptacle  de  tous  les  immondices,  de  tous 
les  débris;  l'écoulement  fut  arrêté;  de  violentes  averses  rompi- 
rent la  digue  pendant  la  nuit,  et  amenèrent  sous  les  tentes  les 
plus  affreuses  ordures.  Les  entrailles  des  bêtes,  les  ossements, 
tout  ce  que  les  bouchers  avaient  rejeté,  était  entraîné  dans  les 
lits,  d’ailleurs  humides  et  mauvais. 

On  devait  aussi  me  dresser  une  tente,  mais  je  préférai  passer 
le  jour  chez  mes  amis  et  mes  connaissances  et  me  retirer  la 
nuit  dans  la  grande  dormeuse  dont  le  confort  m’était  connu 
depuis  longtemps.  Elle  n’était  qu’à  trente  pas  des  tentes,  et 
pourtant,  chose  étrange,  elle  resta  tellement  inabordable,  que, 
pour  y entrer  le  soir  et  pour  en  sortir  le  matin,  des  porteurs 
m’étaient  nécessaires. 


28  «29  août  1792. 

C’est  dans  une  position  si  singulière  que  je  vis  luire  cette  fois 
mon  jour  de  naissance.  Nous  montâmes  à cheval  et  nous  nous 
rendîmes  à la  forteresse  conquise.  Cette  petite  ville,  bien  bâtie, 
est  située  sur  une  colline.  Mon  intention  était  d’acheter  de  gran- 
des couvertures  de  laine,  et  nous  entrâmes  d’abord  dans  une 
boutique,  où  nous  trouvâmes  la  mère  et  la  fille,  personnes 
agréables  et  jolies.  Nous  marchandâmes  peu,  nous  payâmes 
bien,  et  nous  fûmes  aussi  aimables  que  pouvaient  l’être  des 
Allemands  « sans  tournure.  » 

La  maison,  pendant  le  bombardement,  avait  couru  de  singu- 
liers hasards.  Plusieurs  grenades  étaienttombées  les  unes  après 
les  autres  dans  la  chambre  de  famille.  On  s’échappa;  la  mère 
arracha  un  enfant  de  son  berceau  et  s’enfuit  : à ce  moment,  une 
grenade  encore  perce  les  coussins  où  l’enfant  avait  reposé. 
Heureusement,  aucune  n’avait  éclaté;  elles  avaient  brisé  les 
meubles,  grillé  la  boiserie,  et  tout  s’était  passé  sans  autre  dom- 
mage; aucun  boulet  n’avait  pénétré  dans  la  boutique. 

Que  le  patriotisme  des  habitants  de  Longw'y  ne  fût  pas  trop 
robuste,  on  avait  pu  le  voir  en  ce  que  la  bourgeoisie  avait  très- 
vite  forcé  le  commandant  de  rendre  la  place.  A peine  avions- 
nous  fait  un  pas  hors  du  magasin,  que  la  discorde  intestine  des 
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bourgeois  nous  apparut  assez  clairement.  Des  royalistes,  et  par 
conséquent  nos  amis,  qui  avaient  amené  la  prompte  reddition 
de  Longwy,  s'affligèrent  que  le  hasard  nous  eût  conduits  dans 
ce  magasin,  et  que  nous  eussions  fait  gagner  tant  de  bel  argent 
au  plus  mauvais  de  tous  les  jacobins,  qui  ne  valait  rien,  non 
plus  que  toute  sa  famille.  On  nous  détourna  de  même  d’entrer 
dans  une  auberge  splendide,  et  l’on  nous  lit  même  entendre 
qu’il  fallait  se  défier  des  aliments.  On  nous  indiqua  en  même 
temps  une  auberge  plus  modeste,  mais  sûre,  où  nous  trouvâmes 
en  effet  un  gracieux  accueil  et  un  dîner  passable. 

Nous  étions  donc  réunis  joyeusement  et  familièrement  autour 
de  la  même  table,  tous  anciens  camarades  de  guerre  et  de  gar- 
nison: c’étaient  les  officiers  du  régiment  réunis  avec  les  hoiu- 
tnes  attachés  à la  cour,  à la  maison  et  à la  chancellerie  du 
prince.  On  s’entretint  des  derniers  événements  ; combien  le 
commencement  de  mai  avait  été  marquant  et  animé  à Aschers- 
leben,  quand  les  régiments  avaient  reçu  l’ordre  de  se  tenir 
prêts  à marcher;  que  le  duc  de  Brunswick,  et  plusieurs  autres 
grands  personnages  y avaient  paru  ; on  ne  manqua  pas  de  citer 
le  marquis  de  Bouillé  comme  un  étranger  considérable,  qui  pre- 
nait aux  opérations  une  part  essentielle.  Aussitôt  que  ce  nom 
vint  aux  oreilles  de  l’hûte,  fort  attentif  à notre  conversation,  il 
nous  demanda  avec  empressement  si  nous  connaissions  ce  sei- 
gneur : la  plupart  purent  lui  répondre  affirmativement,  sur  quoi 
il  nous  témoigna  beaucoup  de  respect,  et  fonda  de  grandes  espé- 
rances sur  la  coopération  de  cet  homme  actif  et  distingué.  11  sem- 
blait même  que  depuis  ce  moment  nous  fussions  mieux  servis. 

Comme  nous  étions  là  tous  gens  dévoués  de  corps  et  d’âme  à 
un  prince  qui  avait  déployé  de  grandes  qualités,  depuis  nombre 
d’années  qu’il  régnait,  et  qui  allait  faire  maintenant  ses  preu- 
ves dans  la  guerre,  à laquelle  il  s’était  voué  dès  sa  jeunesse, 
selon  la  bonne  coutume  allemande,  nous  choquâmes  les  verres 
et  nous  bûmes  à sa  santé  et  à celle  de  sa  famille,  particulière- 
ment à celle  du  prince  Bernard,  chez  qui,  peu  de  temps  avant 
qu’on  se  mit  en  marche,  le  colonel  de  Weyrach  avait  rempli 
l’office  de  parrain  comme  délégué  du  régiment. 

Chacun  avait  à conter  mille  clipses  sur  la  marche  même, 
comme,  quoi,  laissant  le  llarz  à gauche,  et  passant  près  de  Gos- 
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lar,  on  était  arrivé  à Nordheim  par  Gœttingen  ; on  contait  en- 
suite les  bons  et  les  mauvais  cantonnements,  les  hôtes  grossiers 
et  malhonnêtes,  polis  et  mécontents,  hypocondres  aux  manières 
aimables;  on  disait  les  couvents  de  nonnes,  les  chemins  et  le 
temps  tour  à tour  bons  et  mauvais.  De  là  on  s’était  avancé  jus- 
qu’à Coblenz  par  les  frontières  orientales  de  Westphalie.  On 
passait  en  revue  les  jolies  femmes;  puis  c’étaient  des  histoires 
bigarrées  de  prêtres  bizarres,  d’amis  rencontrés  à l’improviste, 
de  roues  brisées  et  de  voitures  versées. 

Â partir  de  Coblenz, on  se  plaignait  des  contrées  montueuses, 
des  chemins  pénibles  et  de  diverses  souiTranccs,  et,  après  s’être 
quelque  peu  oublié  dans  le  passé,  on  approchait  toujours  plus 
de  la  réalité  ; l’entrée  en  France,  par  un  temps  effroyable,  fut 
présentée  sous  les  plus  tristes  couleurs  et  comme  un  digne 
prélude  de  la  situation  que  nous  pouvions  prévoir  en  retour- 
nant au  camp.  Toutefois,  dans  une  pareille  société,  on  s’encou- 
rage l’un  l’autre;  et  moi,  en  particulier,  je  me  tranquillisais  à 
la  vue  des  précieuses  couvertures  de  laine  que  mon  palefre- 
nier avait  empaquetées. 

Le  soir,  je  trouvai  au  camp  dans  la  grande  tente  la  meilleure 
société.  Elle  y était  restée  réunie,  parce  qu’on  ne  pouvait  mettre 
le  pied  dehors.  Tout  le  monde  était  plein  de  courage  et  de  con- 
fiance. La  prompte  reddition  de  Longwy  confirmait  la  promesse 
des.éniigrés.  On  serait  reçu  partout  à bras  ouverts,  et  la  grande 
entreprise  ne  semblait  rencontrer  d’autre  obstacle  que  le  mau- 
vais temps.  La  haine  et  le  mépris  pour  la  France  révolution- 
naire, exprimés  dans  le  manifeste  du  duc  de  Brunswick,  se 
montraient  sans  exception  chez  les  Prussiens,  les  Autrichiens  et 
les  émigrés. 

Et  certes,  pour  s’en  tenir  à ce  qui  était  avéré,  il  paraissait 
qu’un  peuple  désuni  à ce  point,  divisé  en  partis,  profondément 
bouleversé,  éparpillé,  ne  pouvait  résister  à la  haute  unité  de 
vues  des  nobles  alliés.  Et  puis  on  avait  déjà  des  exploits  à conter. 
Dès  notre  entrée  en  France,  cinq  escadrons  de  hussards  de  Wol- 
frat,  qui  faisaient  une  reconnaissance,  avaient  rencontré  mille 
chasseurs  venus  de  Sedan  pour  observer  notre  marche.  Les 
nôtres,  bien  conduits,  attaquèrent,  et,  comme  les  ennemis  se 
défendaient  vaillamment,  qu’ils  ne  voulaient  point  accepter  de 
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quartier,  il  y eut  un  affreux  carnage,  où  nous  eûmes  le  dessus, 
nous  fîmes  des  prisonniers,  nous  primes  des  chevaux,  des  cara- 
bines et  des  sabres,  si  bien  que  ce  prélude  éleva  l’esprit  guer- 
rier, fortifia  l’espoir  et  la  confiance. 

Le  29  août,  on  leva  le  camp  et  l’on  se  dégagea  lentement  et 
non  sans  peine  de  ces  flots  de  terre  et  d'eau  qui  formaient  une 
épaisse  boue.  Comment  tenir  un  peu  proprement  les  tentes,  les 
bagages,  les  équipements,  quand  il  ne  se  trouvait  pas  une  place 
sèche  où  l’on  pùt  mettre  en  ordre  et  étèndre  ses  effets? 

Cependant  l’attention  avec  laquelle  les  chefs  conduisirent  cette 
marche  nous  donna  une  vive  confiance.  11  était  sévèrement  or- 
donné aux  voitures,  sans  aucune  exception,  de  suivre  la  colonne  ; 
le  clief  du  régiment  était  seul  autorisé  à faire  passer  une  chaise 
devant  sa  troupe.  Aussi  avais-je  l’avantage  de  cheminer  pour 
cette  fois  à la  tête  du  corps  d'armée  dans  ma  légère  calèche. 
Les  deux  chefs  (le  roi  ' et  le  duc  de  Brunswick)  s’étaient  postés 
avec  leur  escorte  à l’endroit  où  tout  devait  défiler  devant  eux. 
Je  les  vis  de  loin,  et,  quand  nous  arrivâmes.  Sa  Majesté  s’ap- 
procha à cheval  de  ma  calèche  et  demanda  avec  sa  manière  la- 
conique : « A qui  la  voiture?  • Je  répondis  en  élevant  la  voix  : 
« Au  duc  de  Weimar!  » Et  nous  passâmes.  Peu  de  gens  se  sont 
vus  arrêtés  par  un  plus  noble  visiteur. 

En  avançant,  nous  trouvâmes  çà  et  là  les  chemins  un  peu 
meilleurs.  Dans  une  singulière  contrée,  où  les  vallées  et  les 
collines  alternaient,  la  terre  me  parut  assez  essuyée  pour  qu’on 
pùt  se  tenir  commodément  à cheval.  Je  me  jetai  en  selle,  et  je 
continuai  la  route  plus  gaiement  et  avec  plus  de  liberté.  Le  ré- 
giment avait  le  pas  sur  toute  l’armée  : nous  pouvions  donc  être 
toujours  en  avant  et  échapper  tout  à fait  au  mouvement  incom- 
mode de  la  troupe. 

iXous  quittâmes  la  grand’route  et  nous  traversâmes  Arancy, 
où  l’abbaye  de  Châtillon,  propriété  ecclésiastique  qu’on  avait 
vendue,  nous  offrit  au  passage,  avec  ses  murs  à moitié  renversés 
et  détruits,  un  premier  indice  de  la  Révolution. 

Nous  vîmes  ensuite  Sa  Majesté  galopant  par  monts  et  par 
vaux,  accompagnée  de  son  cortège,  comme  le  noyau  d’une  co- 
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mète  suivie  de  sa  longue  queue.  A peine  ce  phénomène  avait-il 
passé  devant  nous  avec  la  vitesse  de  l’éclair,  qu’un  second  vint 
d’un  autre  côté  couronner  la  colline  ou  remplir  la  vallée  : c’était 
le  duc  de  Brunswick,  qui  entraînait  avec  et  après  lui  des  élé- 
ments du  même  genre.  Plus  disposés  à observer  qu’à  juger, 
nous  fûmes  toutefois  conduits  à nous  demander  laquelle  de  ces 
deux  puissances  était  effectivement  supérieure  à l’autre,  laquelle 
déciderait  dans  les  cas  douteux.  Questions  non  résolues,  qui  ne 
nous  laissaient  qu’incertitude  et  souci.  C’était  là  un  sujet  de  ré- 
flexions d’autant  plus  sérieuses,  qu’on  voyait  les  deux  chefs 
chevaucher  hardiment  dans  un  pays  où  vraisemblement  un  en- 
nemi mortel  pouvait  les  épier  de  chaque  buisson.  Mais  nous 
devions  convenir  que  de  tout  temps  l'audacieux  oubli  du  danger 
personnel  avait  donné  la  victoire  et  assuré  l’empire. 

Le  ciel  était  couvert,  mais  un  soleil  brûlant  perçait  les  nues; 
les  voitures  avançaient  péniblement  sur  un  sol  défoncé;  les 
roues  des  voitures  et  des  canons  se  brisaient  et  causaient  bien 
des  retards;  on  voyait  çà  et  là  des  fantassins  harassés,  qui  ne 
pouvaient  déjà  plus  se  traîner.  On  entendait  la  canonnade  de 
Thionville,  et  l’on  faisait  des  vœux  pour  l’heureux  succès  des 
alliés. 

Le  soir,  nous  nous  reposâmes  au  camp  de  Pillon.  Nous  fûmes 
accueillis  par  une  gracieuse  prairie  boisée.  Déjà  l’ombre  nous 
restaurait;  on  avait  assez  de  broussailles  pour  le  feu  de  la  cui- 
sine; un  ruisseau  coulait  auprès  et  formait  deux  bassins  lim- 
pides, qui  allaient  être  aussitôt  troublés  par  les  gens  et  les  bêtes. 
J’en  laissai  un  libre,  mais  je  défendis  l’autre  vivement,  et  le  fis 
tout  de  suite  entourer  de  pieux  et  de  cordes.  La  chose  ne  se 
passa  point  sans  réclamations  bruyantes.  Un  de  nos  cavaliers  dit 
à un  autre,  tranquillement  occupé  à nettoyer  son  fourniment  : 
« Qui  donc  est  celui-là  qui  fait  ainsi  l’important?  — Je  ne  sais, 
répondit-il,  mais  il  a raison.  » 

Les  Prussiens,  les  Autrichiens  et  une  partie  de  la  France  ve- 
naient donc  porter  la  guerre  sur  le  territoire  français.  En  vertu 
de  quel  pouvoir  le  faisaient-ils?  Ils  pouvaient  le  faire  en  leur 
propre  nom  : la  guerre  avait  été  déclarée  à une  partie  d’entre 
eux;  leur  alliance  n'était  pas  un  secret.  Mais  on  avait  trouvé  en- 
core un  prétexte.  Ils  se  levaient  au  nom  de  Louis  XVI.  Ils  ne 
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faisaient  pas  des  réquisitions,  mais  des  emprunts  forcés.  On  avait 
fait  imprimer  des  bons  que  le  commandant  signait,  mais  que  le 
porteur  remplissait  à son  gré.  Louis  XVI  payerait  tout.  Après  le 
manifeste,  cette  façon  d’agir  est  peut-être  ce  qui  a le  plus  exas- 
péré le  peuple  contre  la  royauté.  J’ai  été  moi-même  témoin 
d’une  scène  de  ce  genre,  que  son  caractère  éminemment  tragi- 
que a gravée  dans  ma  mémoire.  Plusieurs  bergers  avaient  ras- 
semblé leurs  troupeaux  pour  les  cacher  dans  les  bois  ou  dans 
des  lieux  écartés  : surpris  par  des  patrouilles  alertes  et  amenés 
à l’armée,  ils  se  virent  d’abord  amicalement  reçus.  On  demanda 
les  différents  possesseurs;  on  sépara  et  l’on  compta  les  trou- 
peaux. Le  souci  et  la  crainte,  toutefois  avec  quelque  espérance, 
paraissaient  sur  la  figure  de  ces  braves  gens.  .Mais,  lorsque, 
pour  conclusion  de  tout  cela,  on  partagea  les  troupeaux  entre 
les  régiments  et  les  compagnies,  et  qu’on  présenta  très-poliment 
aux  bergers  des  traites  sur  Louis  XVI,  tandis  que  leurs  nour- 
rissons laineux  étaient  égorgés  à leurs  pieds  parles  soldats  im- 
patients de  manger  de  la  chair,  j’avoue  n’avoir  peut-être  Jamais 
vu,  jamais  imaginé  une  scène  plus  cruelle  ni  une  douleur  plus 
profonde  et  plus  mâle  dans  toutes  ses  nuances.  Les  tragédies 
grecques  offrent  seules  des  choses  aussi  simples  et  aussi  profon- 
dément saisissantes. 


Du  30  août  au  2 septembre  1782. 

Nous  nous  promettions  que  ce  jour,  qui,  devait  nous  amener 
devant  Verdun,  serait  fertile  en  aventures,  et  elles  ne  nous  ont 
pas  manqué.  La  route , montueuse,  était  déjà  plus  sèche  ; les 
voitures  cheminaient  avec  moins  de  difficulté;  les  cavaliers 
étaient  plus  lestes  et  contents. 

Il  s’était  formé  par  hasard  une  joyeuse  société  qui,  étant  bien 
montée,  s’avança  jusqu’à  ce  qu’elle  atteignit  une  troupe  de  hus- 
sards, qui  formait  proprement  l’avant-garde  du  corps  d’armée. 
Le  commandant,  homme  posé  et  d’âge  respectable , parut  ne 
pas  voir  notre  arrivée  avec  plaisir.  On  lui  avait  recommandé 
l’attention  la  plus  sévère  ; il  fallait  procéder  en  tout  avec  pru- 
dence, et  passer  sagement  sur  tout  incident  désagréable.  Il  avait 
divisé  ses  gens  selon  les  règles  de  l’art;  ils  avançaient  isolément 
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à une  certaine  distance  les  uns  des  autres,  et  tout  se  passait 
avec  beaucoup  d’ordre  et  de  tranquillité.  Le  pays  était  désert,  et 
cette  grande  solitude  donnait  à penser.  Montant,  descendant 
les  collines,  nous  avions  traversé  Mangienne,  Damvillers,  Vau- 
ville  et  Ormont,  lorsque,  sur  une  hauteur,  d’où  l’on  avait  une 
belle  vue,  une  détonation  se  fit  entendre  à droite  dans  les 
vignes.  Les  hussards  y coururent,  pour  fouiller  dans  les  envi- 
rons, et  ils  amenèrent  en  effet  un  homme  barbu,  aux  cheveux 
noirs,  qui  avait  l’air  assez  sauvage  et  sur  lequel  on  avait  trouvé 
un  mauvais  pistolet.  11  dit  hardiment  qu’il  chassait  les  oiseaux 
de  sa  vigne  et  qu’il  ne  faisait  de  mal  à personne.  Le  comman- 
dant, après  un  moment  de  silence  et  de  réflexion,  pendant  le- 
quel il  parut  combiner  ce  cas  avec  ses  instructions  modérées, 
relâcha  le  prisonnier  menacé,  en  lui  donnant  quelques  coups 
de  plat  de  sabre,  sur  quoi  lé  gaillard  s’enfuit  si  précipitamment, 
que  nos  gens  lui  ayant  jeté  son  chapeau  en  poussant  des  cris  de 
joie,  il  ne  sentit  pas  la  moindre  envie  de  le  reprendre. 

La  troupe  avançait,  nous  nous  entretenions  des  incidents  et 
de  tout  ce  qu’on  pouvait  attendre.  Il  faut  remarquer  que  notre 
petite  société,  telle  qu’elle  s’était  jointe  aux  hussards , s’était 
formée  à l’aventure  des  éléments  les  plus  hétérogènes;  la  plu- 
part étaient  des  hommes  d’un  sens  droit,  livrés  au  moment, 
chacun  à sa  manière.  Mais  il  en  est  un  que  je  dois  distinguer, 
un  homme  très-estimable,  tel  qu’on  en  rencontrait  souvent  à 
cette  époque  dans  l’armée  prussienne,  sérieux,  avec  une  cer- 
taine humeur  hypocondre,  silencieux,  concentré,  et  disposé, 
avec  une  ardeur  délicate, à faire  le  bien.  Comme  nous  avancions 
de  la  sorte,  nous  eûmes  une  rencontre  aussi  singulière  qu’a- 
gréable. Deux  hussards  remontaient  de  notrq  côté  la  montagne, 
amenant  une  petite  charrette  à deux  roues,  attelée  d’un  seul 
cheval,  et,  quand  nous  demandâmes  ce  qui  pouvait  se  trouver 
sous  la  toile  tendue  par-dessus,  nous  vîmes  un  petit  garçon  de 
douze  ans  qui  conduisait  le  cheval,  et,  dans  un  coin,  une  jeune 
fille  ou  femme  merveilleusement  belle,  qui  se  pencha  en  avant 
pourregarder  les  nombreux  cavaliers  dont  sa  petite  voiture  était 
entourée.  Nul  ne  resta  indifférent,  mais  nous  dûmes  laisser  le 
soin  de  s’employer  pour  la  belle  à notre  sensible  ami,  qui,  dès 
l’instant  où  il  eut  considéré  de  près  l’équipage  en  détresse,  se 
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sentit  pressé  irrésistiblement  de  le  secourir.  Nous  nous  reti- 
râmes à l’arrière-plan,  tandis  qu’il  s’informait  exactement  des 
circonstances.  11  se  trouva  que  la  jeune  personne,  habitante  de 
Samognieux,  ayant  voulu  fuir  le  danger  en  se  retirant  à l’écart 
chez  des  amis  plus  éloignés,  s’était  justement  jetée  dans  la 
gueule  du  loup;  car,  dans  ces  moments  d'angoisse,  l’homme 
croit  qu’il  sera  mieux  partout  ailleurs  que  là  où  il  est.  Nous 
assurâmes  tous,  du  ton  le  plus  amical,  à la  jeune  personne 
qu’elle  ferait  bien  de  s’en  retourner.  Notre  commandant,  qui 
avait  d’abord  soupçonné  là-dessous  un  espionnage,  se  laissa 
enfin  persuader  par  la  chaude  rhétorique  de  l’honnête  officier, 
qui  la  ramena  un  peu  rassurée,  deux  hussards  à scs  côtés , dans 
le  lieu  de  son  domicile.  Nous  y passâmes  bientôt  après,  avec 
un  ordre  et  une  discipline  irréprochables,  et  la  belle,  debout 
sur  un  petit  mur  au  milieu  des  siens,  nous  salua  gracieusement 
et  pleine  d’espérance,  parce  que  la  première  aventure  avait  si 
bien  fini. 

Il  se  rencontre  au  milieu  des  expéditions  militaires  de  pa- 
reilles pauses,  pendant  lesquelles  on  cherche  à inspirer  la  con- 
fiance en  observant  momentanément  une  sévère  discipline,  et 
l'on  établit  une  sorte  de  paix  légale  au  milieu  du  désordre.  Ces 
moments  sont  précieux  pour  les  bourgeois  et  les  paysans,  et 
pour  tout  homme  à qui  les  longues  calamités  de  la  guerre  n’ont 
pas  ravi  encore  toute  croyance  à l’humanité. 

On  établit  un  camp  en  deçà  de  Verdun,  et  l’on  compta  sur 
quelques  jours  de  repos. 

Le  matin  du  31,  j'étais  dans  la  dormeuse,  la  couche  assuré- 
ment la  plus  sèche,  la  plus  chaude  et  la  plus  confortable  ; j’é- 
tais à demi  réveillé,  lorsque  j’entendis  quelque  bruit  dans  les 
rideaux  de  cuir,  et,'  en  les  ouvrant,  je  vis  le  duc  de  Weimar 
qui  me  présentait  un  étranger  inattendu.  Je  reconnus  aussitôt 
l'aventureux  Grothhus,  qui,  ne  répugnant  point  à jouer  en- 
core ici  son  rôle  de  partisan,  était  arrivé  pour  se  charger  de 
la  mission  délicate  de  porter  à Verdun  une  sommation.  Il  ve- 
nait en  conséquence  demander  à notre  prince  un  trompette- 
major.  L’homme  qu’on  lui  donna,  fier  d'une  distinction  si  par- 
ticulière, fut  bientôt  prêt  à le  suivre.  Cette  rencontre  fut  des 
plus  gaies  pour  deux  amis  qui  n’avaient  pas  oublié  leurs  an- 
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ciennes  folies.  Grothhus  courut  ensuite  remplir  sa  mission,  qui 
devint  plus  tard  le  sujet  de  mille  plaisanteries.  On  se  racontait 
comme  quoi  il  s’était  avancé  à cheval  par  la  grand'route,  le 
trompette  devant  lui  et  deux  hussards  derrière;  comme  les 
gens  de  Verdun,  en  véritables  sans-culottes,  ignorant  ou  mé- 
prisant le  droit  des  gens,  lui  avaient  tiré  des  coups  de  canon  ; 
comme  il  avait  attaché  à la  trompette  un  mouchoir  blanc  et 
donné  l'ordre  de  sonner  toujours  plus  fort  ; comme  un  déta- 
chement était  venu  le  chercher,  et  l’avait  conduit  seul  dans  la 
place  les  yeux  bandés  ; comme  il  y avait  tenu  de  beaux  dis- 
cours, mais  sans  produire  aucun  effet  ; et  que  sais-je  encore 
tout  ce  qui  fut  dit  pour  amoindrir  le  service  rendu  et  rabaisser 
l’auteur  de  l’entreprise? 

La  forteresse  ayant  refusé,  comme  il  fallait  s’y  attendre,  de  se 
rendre  à la  première  sommation,  on  dut  se  disposer  au  bombar- 
dement. Le  jour  s’écoula,  et  cependant  je  pris  encore  une  pe- 
tite précaution  dont  je  ressens  jusqu’à  ce  jour  les  heureux  effets. 
J’ai  dit  que  M.  de  Stein  m’avait  donné  l’atlas  de  Jaeger,  qui  pré- 
sentait le  théâtre  actuel  de  la  guerre  et  même  aussi  celui  où  l’on 
espérait  qu’elle  serait  bientôt  portée.  Je  pris  une  de  ces  feuilles, 
la  quarante-huitième,  dans  les  limites  de  laquelle  j’étais  entré 
près  de  Longwy,  et  comme  il  se  trouvait  parmi  les  gens  du  duc 
une  sôrte  de  factotum,  je  lui  fis  couper  et  entoiler  cette  carte, 
qui  sert  encore  aujourd’hui  à me  rappeler  des  jours  si  mémo- 
rables pour  le  monde  et  pour  moi. 

Après  avoir  pris  ces  précautions  pour  le  présent  et  pour  l’a- 
venir, je  jetai  les  yeux  autour  de  moi  sur  la  prairie  où  nous 
étions  campés,  et  d’où  les  lentes  se  déployaient  jusqu’aux  col- 
lines. L'n  singulier  spectacle  attira  mon  attention  sur  le  grand 
lapis  vert  : un  certain  nombre  de  soldats  s'étaient  formés  en 
cercle,  et  quelque  chose  les  occupait  dans  l’intérieur.  En  les 
observant  de  plus  près,  je  vis  qu’ils  étaient  rangés  autour  d'un 
éboulis  en  forme  d’entonnoir,  plein  d'une  eau  transparente, 
et  dont  l’ouverture  pouvait  avoir  trente  pieds  de  diamètre. 
l,à  se  trouvaient  d’innombrables  petits  poissons  que  les  sol- 
dats péchaient  à la  ligne,  ayant  apporté  dans  leurs  sacs  les  en- 
gins nécessaires.  L’eau  était  la  plus  li-ansparente  du  monde 
’.t  la  pêche  assez  amusante.  En  l’observant,  je  ne  lardai  pas 
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à remarquer  que  les  poissons,  dans  leurs  mouvements,  reflé- 
taient diverses  couleurs.  Au  premier  moment,  je  pris  ce  phé- 
nomène pour  les  couleurs  changeantes  de  ces  petits  corps  mo- 
biles, mais  J’en  eus  bientôt  l’heureuse  explicatjon.  11  était 
tombé  dans  l’entonnoir  un  débris  de  poterie,  qui  me  présenta 
du  fond  les  plus  belles  couleurs  prismatiques.  Plus  claires  que 
le  fond,  rayonnant  vers  mon  œil,  se  montraient  sur  1e  bord 
opposé  à moi  les  couleurs  bleue  et  violette,  et,  sur  le  bord 
placé  de  mon  coté,  le  rouge  et  le  Jaune.  Là-dessus,  ayant  fait  le 
tour  de  la  source.  Je  vis  le  phénomène  me  suivre,  comme  il 
est  naturel  dans  ces  expériences  subjectives,  et,  par  rapport  à 
moi,  les  couleurs  parurent  toujours  les  mêmes. 

Occupé  avec  passion  de  ces  objets,  J’éprouvai  la  plus  grande 
Joie  à voir  là  sous  le  ciel,  d’une  manière  si  vive  et  si  naturelle, 
le  phénomène  pour  lequel,  depuis  près  de  cent  ans,  les  pro- 
fesseurs de  physique  s’enfermaient  avec  leurs  élèves  dans  une 
chambre  obscure.  Je  me  procurai  encore  quelques  morceaux  de 
vaisselle,  que  Je  Jetai  dans  l’eau,  et  Je  pus  très-bien  observer 
que  le  phénomène  commençait  très-vite  sous  la  surface  de 
l’eau,  qu’il  devenait  plus  apparent  à mesure  que  le  débris  s’en- 
fonçait, et  qu’enlin,  devenu  un  petit  corps  blanc,  saturé  de 
couleur,  il  arrivait  au  fond  sous  l'aspect  d’une  petite  flamme. 
Sur  quoi  Je  me  souvins  qu’Agricola  fait  déjà  mention  de  ce 
phénomène  et  qu’il  était  disposé  à le  ranger  parmi  les  phéno- 
mènes ignés. 

En  sortant  de  table,  nous  montâmes  sur  la  colline  qui  cachait 
à nos  tentes  la  vue  de  Verdun,  et,  comme  ville,  nous  la  trou- 
vâmes très-agréablement  située.  Elle  est  entourée  de  prairies  et 
de  Jardins,  dans  une  plaine  riante  que  traverse  la  Meuse,  di- 
visée en  plusieurs  brac,  entre  des  collines  rapprochées  et  loin- 
taines ; mais,  comme  place  forte,  elle  est  exposée  de  tous  côtés 
au  bombardement.  L’après-midi  se  passa  à dresser  les  batteries, 
la  ville  ayant  refusé  de  se  rendre.  Cependant,  nous  l’ohser- 
vilmes  avec  de  bonnes  lunettes  et  nous  pûmes  très-bien  distin- 
guer ce  qui  se  passait  sur  le  rempart  en  face  de  nous,  le  peuple 
allant  et  venant,  et  qui  paraissait  très-occupé  à une  certaine  place. 

Le  bombardement  commença  à minuit,  soit  de  la  batterie 
établie  sur  notre  rive  droite,  soit  de  celle  de  la  rive  gauche,  qui. 
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étant  plus  proche  et  lançant  des  fusées  incendiaires,  produisit 
les  plus  grands  effets.  Il  nous  fallut  voir  ces  météores  ignés, 
chevelus,  passer  doucement  dans  l'air,  et,  bientôt  après,  s’em- 
braser un  (quartier  de  la  ville.  Nos  lunettes,  dirigées  sur  ce  point, 
nous  permirent  encore  d’observer  en  détail  ce  désastre;  nous 
pouvions  distinguer  les  hommes  qui,  montés  sur  les  murs,  fai- 
saient les  plus  grands  efforts  pour  arrêter  l’incendie  ; nous  pou- 
vions observer  et  distinguer  les  chevrons  dégarnis  et  croulants. 
Tout  cela  se  passait  au  milieu  d’un  groupe  de  personnes  con- 
nues et  inconnues,  et  provoquait  des  réflexions  étranges,  sou- 
vent contradictoires,  et  l’expression  des  sentiments  les  plus 
divers.  J’étais  entré  dans  une  batterie  en  pleine  activité,  mais 
les  détonations  effroyables  des  obusiers  faisaient  trop  souffrir 
mes  oreilles  paciGques,  et  je  dus  bientôt  m’éloigner.  Je  ren- 
contrai le  prince  de  Reuss  XIII,  qui  m’avait  toujours  témoigné 
de  la  bienveillance.  Nous  nous  promenâmes  derrière  des  murs 
de  vignes,  qui  nous  protégeaient  contre  les  boulets  que  les  as- 
siégés nous  envoyaient  assez  diligemment.  Après  diverses  con- 
sidérations politiques,  qui  nous  égarèrent  dans  un  labyrinthe 
de  soucis  et  d'espérances,  le  prince  me  demanda  de  quoi  je 
m’occupais  alors,  et  il  fut  très-surpris  de  ce  qu’au  lieu  de  lui 
parler  de  romans  et  de  tragédies,  animé  par  le  phénomène  de 
réfraction  qui  m’avait  frappé  ce  jour-là,  je  commençai  à l’entre- 
tenir avec  une  grande  vivacité  de  la  doctrine  des  couleurs.  Car 
il  en  était  de  ces  développements  de  phénomènes  naturels 
comme  de  mes  poèmes  ; je  ne  les  faisais  pas,  c’étaient  eux  qui 
me  faisaient.  Une  fois  en  verve,  je  poursuivis  mon  exposition, 
sans  me  laisser  troubler  le  moins  du  monde  par  les  boulets  et 
les  globes  de  feu.  I^e  prince  me  demanda  de  lui  expliquer  com- 
ment j'étais  entré  dans  ce  domaine.  L'incident  du  jour  vint 
fort  à propos  à mon  secours. 

11  n’était  pas  besoin  de  beaucoup  de  paroles  pour  faire  com- 
prendre à un  tel  homme  qu’un  ami  de  la  nature,  qui  vit  presque 
toujours  en  plein  air,  dans  son  jardin,  à la  chasse,  en  voyage, 
en  campagne,  trouve  assez  d’occasions  et  de  loisir  pour  l’ob- 
server en  grand  et  se  familiariser  avec  les  phénomènes  de  tou 
genre.  Or  l’atmosphère,  les  vapeurs,  la  pluie,  l’eau  et  la  terre 
nous  offrent  incessamment  des  teintes  changeantes,  et  dans  des 
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conditions  et  des  circonstances  si  diverses,  qu'on  doit  désirer 
d’apprendre  à les  connaître  d’une  manière  plus  précise,  de  les 
diviser,  de  les  réduire  à certaines  catégories,  de  rechercher 
leurs  affinités  prochaines  et  éloignées.  Par  là  on  acquiert  dans 
chaque  direction  de  nouvelles  vues,  différentes  de  la  doctrine 
de.s  écoles  et  des  traditions  imprimées.  Nos  pères,  doués  d’une 
admirable  faculté  sensitive,  avaient  très -bien  vu,  mais  ils 
n’avaient  ni  poursuivi  ni  complété  leurs  observations,  et  sur- 
tout ils  n’avaient  point  réussi  à coordonner  et  classer  les  phéno- 
mènes. 

Voilà  les  sujets  dont  nous  étions  occupés  en  nous  promenant 
sur  le  gazon  humide.  E.vcité  par  les  questions  et  les  objections, 
j’exposais  mes  idées,  quand  la  fraîcheur  du  matin  nous  poussa 
vers  un  bivouac  autrichien,  dont  le  feu,  entretenu  toute  la  nuit, 
offrait  un  énorme  et  salutaire  brasier.  Pénétré  de  mon  sujet, 
dont  je  m’occupais  depuis  deux  ans,  et  qui  fermentait  encore 
dans  ma  tête,  comme  une  chose  nouvelle  et  non  mûrie,  j’aurais 
pu  dire  à peine  que  le  prince  m’eût  écouté,  s’il  n’avait  fait  inci- 
demment quelques  réflexions  ingénieuses,  et,  pour  conclure,  ré- 
sumé mon  exposition  en  m’adressant  des  paroles  encoura- 
geantes. 

J’ai  toujours  observé  que  les  hommes  pratiques  et  les  gens 
du  monde,  devant  se  faire  exposer  à l’improviste  beaucoup  de 
choses,  et,  par  conséquent,  se  tenir  toujours  sur  leurs  gardes 
pour  n’être  pas  trompés,  il  est  beaucoup  plus  agréable  de 
discourir  avec  eux  d’objets  scientifiques,  parce  qu’ils  ont  l’esprit 
libre  et  qu’ils  écoutent  sans  autre  mobile  que  le  désir  de  s’in- 
struire. Les  savants,  au  contraire,  n’écoutent  rien  d’ordinaire 
que  ce  qu’ils  ont  api>risct  enseigné,  et  ce  dont  ils  sont  convenus 
avec  leurs  pareils.  A la  place  de  l’objet,  se  pose  un  credo,  au- 
quel on  peut  aussi  bien  s’attacher  obstinément  qu’à  tout  autre. 

La  malinée  était  fraîche,  mais  sereine;  nous  allions  et  venions, 
moitié  gélés,  moitié  rôtis  ; tout  à coup  nous  vîmes  quelque 
chose  se  mouvoir  le  long  des  murs  de  vignes.  C’était  un  piquet 
de  chasseurs,  qui  avait  passé  la  nuit  dans  ce  poste,  et  qui  re- 
prenait maintenant  ses  carabines  et  ses  havre-sacs , pour 
descendre  dans  les  faubourgs  incendiés,  et,  de  là,  inquiéter  les 
remparts.  En  marchant  à une  mort  probable,  ils  chantaient  des 
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chansons  grivoises,  ce  qui  était  peut-être  excusable  dans  cette 
situation. 

A peine  avaient-ils  quitté  la  place,  que  je  crus  remarquer  sur 
la  muraille  un  phénomène  géologique  très-surprenant.  Je 
voyais  sur  le  petit  mur  blanc  de  pierre  calcaire  une  bordure  de 
pierre  d’un  vert  clair,  d’une  couleur  toute  pareille  au  jaspe,  et 
je  me  demandais  avec  surprise  comment  une  pierre  si  remar- 
quable avait  pu  se  trouver  en  si  grande  abondance  dans  ces 
couches  calcaires.  Mais  je  fus  bien  désenchanté,  lorsque,  étant 
accouru  pour  observer  cette  merveille,  je  vis  que  c’était  de  la 
mie  de  pain  moisi,  que  les  chasseurs  avaient  trouvée  imman- 
geable, et  qu’ils  avaient  gaiement  coupée  et  étendue  sur  le  mur 
en  manière  d’ornement. 

Ce  fut  pour  nous  une  nouvelle  occasion  de  parler  d’empoi- 
sonnement, sujet  continuel  de  conversation  depuis  que  nous 
étions  entrés  en  pays  ennemi,  et  cause  de  terreurs  paniques 
dans  une  armée  en  campagne  ; car  on  juge  suspects  non-seule- 
ment tous  les  mets  servis  par  un  hôte,  mais  aussi  le  pain  que 
l’on  cuit  soi-môme,  et  dont  la  moisissure  intérieure,  prompte- 
ment développée,  doit  s’attribuer  à des  causes  toutes  natu- 
relles. 

Le  bombardement  cessa  le  1"  septembre  à huit  heures  du 
matin,  mais  on  continuait  à échanger  des  boulets.  Les  assiégés 
avaient  tourné  de  notre  côté  une  pièce  de  vingt-quatre,  qu’ils 
faisaient  jouer  de  loin  en  loin  par  forme  de  divertissement. 

Sur  la  hauteur  découverte,  à côté  des  vignes  et  en  face  de 
cette  grosse  pièce  d’artillerie,  on  avait  posté  deux  hussards  à 
cheval,  pour  observer  la  ville  et  l’intervalle  qui  nous  en  sépa- 
rait. Ils  n’avaient  essuyé  aucune  attaque  pendant  leur  faction  ; 
mais,  le  nombre  des  hommes  ayant  augmenté  lorsqu’on  vint 
les  relever,  et  quelques  spectateurs  étant  d’ailleurs  accourus  dans 
ce  moment,  cela  forma  un  groupe  de  personnes  assez  considé- 
rable, et  les  assiégés  chargèrent  leur  pièce.  A ce  moment,  je  tour- 
nais le  dos  à la  troupe  de  hussards  et  de  curieux,  qui  était  peut- 
être  à cent  pas,  et  je  m’entretenais  avec  un  ami,  quand  tout  à 
coup  le  boulet  passa  derrière  moi  avec  un  sifflement  terrible, 
si  bien  que  je  pirouettai  sur  mes  talons,  sans  que  je  puisse  dire 
si  ce  fut  le  bruit,  l’ébranlement  de  l’air,  enfin  une  impulsion 


Digitized  by  Google 


CAMPAGNE  DE  FRANCE. 


23 


physique  ou  morale,  qui  produisit  cet  effet.  Je  yis  bien  loin 
deiTière  la  foule  dispersée  le  boulet  ricocher  encore  à travers 
quelques  haies.  On  courut  après  avec  de  grands  cris,  dès  le  mo- 
ment qu’il  eut  cessé  d’être  redoutable.  Personne  ne  fut  atteint, 
et  ceux  qui  s’emparèrent  de  cette  masse  de  fer  la  promenèrent 
en  triomphe. 

Vers  midi, la  ville  fut  sommée  une  seconde  fois  telle  demanda 
un  délai  de  vingt-quatre  heures.  Nous  en  prolitâmes  aussi  pour 
nous  établir  un  peu  plus  commodément,  nous  approvisionner, 
et  parcourir  la  contrée.  Je  ne  manquai  pas  de  retourner  à la 
source  instructive,  où  je  pus  faire  mes  observations  avec  plus 
de  tranquillité  et  de  rt'llexion,  le  bassin  étant  entièrement  péché, 
et  l’eau  s'étant  tout  à fait  éclaircie  et  reposée,  pour  me  laisser 
répéter  à plaisir  le  jeu  de  la  petite  flamme  descendante  : aussi 
étais-je  de  l’humeur  la  plus  agréable.  Quelques  accidents  nous 
rejetèrent  bientôt  dans  l’état  de  guerre.  Un  officier  d’artillerie 
voulut  faire  boire  son  cheval.  Le  manque  d’eau  était  général 
dans  cet  endroit;  ma  source,  auprès  de  laquelle  il  passa,  était 
trop  enfoncée:  il  se  rendit  à la  Meuse,  qui  coulait  près  de  là.  La 
rive  était  rapide  et  il  fut  englouti;  le  cheval  en  réchappa,  mais 
l’officier  fut  rapporté  mort. 

Peu  de  temps  après,  on  entendit  une  forte  explosion  dans  le 
camp  autrichien,  au  pied  de  la  colline  que  nous  pouvions  voir 
du  nôtre.  Les  détonations  et  la  fumée  se  répétèrent  quelquefois. 
Tandis  qu’on  chargeait  les  bombes,  un  incendie,  effet  de  la  né- 
gligence, s’était  déclaré.  On  courait  le  plus  grand  danger;  déjà 
le  feu  se  communiquait  aux  bombes  chargées,  et  l’on  avait  à 
craindre  que  toute  la  provision  ne  sautât  en  l’air.  .Mais  cette 
crainte  fut  bientôt  dissipée  par  la  glorieuse  conduite  des  soldats 
impériaux,  qui,  au  mépris  du  danger  imminent,  se  hâtèrent 
d’emporter  hors  du  camp  la  poudre  et  les  bombes  chargées. 

Ainsi  s’écoula  cette  journée.  Le  lendemain,  la  ville  se  rendit 
et  les  alliés  en  prirent  pos.session;  mais  nous  eûmes  aussitôt  un 
trait  du  caractère  républicain.  Le  commandant  Beaurepaire, 
pressé  par  la  bourgeoisie  aux  abois,  qui  voyait  déjà  la  ville  tout 
entière  brûlée  et  détruite,  si  le  bombardement  continuait,  ne 
put  refuser  plus  longtemps  de  rendre  la  place;  mais  lorsqu’il 
eut  donné  son  consentement  en  pleine  séance  à l’hôtel  de  ville, 
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i]  tira  de  sa  poche  un  pistolet  et  se  tua,  pour  donner  un  nouvel 
exemple  de  dévouement  patriotique. 

Après  la  conquête  si  rapide  de  Verdun,  personne  ne  douta 
plus  que  l’armée  ne  se  portât  bientôt  plus  loin,  et  ne  trouvât 
dans  Châlons,  dans  Épernay  et  dans  les  bons  vins  du  pays  l’heu- 
reux oubli  de  ses  fatigues.  Je  fis  donc  soigneusement  couper  et 
entoiler  les  cartes  de  Jaeger  ijui  traçaient  le  chemin  de  Paris,  et 
coller  sur  les  revers  du  papier  blanc,  comme  j’avais  déjà  fait 
pour  la  première,  afin  d’y  noter  rapidement  ce  que  j’observe- 
rais chaque  jour. 


3 septembre  1792. 

Dès  le  matin,  je  montai  h cheval  avec  quelques  amis  pour  vi- 
siter la  ville.  .Vous  trouvâmes  dès  l’entrée  de  grands  travaux, 
qu’on  avait  faits  en  vue  d’une  plus  longue  résistance  : le  milieu 
des  rues  était  dépavé  et  les  pierres  entassées  contre  les  maisons; 
aussi  te  temps  pluvieux  rendait-il  la  promenade  peu  agréable. 
Nous  nous  empressâmes  de  visiter  les  célèbres  boutiques  où  l’on 
trouvait  les  meilleures  liqueurs  en  tout  genre,  et  nous  nous  pour- 
vûmes de  différentes  e.spèces.  11  y avait  entre  autres  un  certain 
« Baume  humain,  » ayant  moins  de  douceur  que  de  force,  qui 
restaurait  parfaitement.  Les  dragées,  qu’on  vendait  dans  de  jolis 
cornets  cylindriques,  ne  furent  pas  non  plus  dédaignées.  En 
présence  de  tant  de  biens,  on  pensa  aux  chers  absents,  à qui  ces 
choses  feraient  tant  de  plaisir  sur  les  bords  paisibles  d’Ilm.  On 
fit  préparer  des  boîtes.  Des  courriers  obligeants,  qui  avaient 
mission  d’annoncer  en  Allemagne  les  premiers  succès  de  nos 
armes,  consentirent  à se  charger  de  quelques  paquets  de  ce 
genre,  qui  devaient  rassurer  les  amies  que  nous  avions  laissées 
à la  maison  et  les  convaincre  que  les  pèlerins  parcouraient  un 
pays  où  l’esprit  et  la  douceur  ne  feraient  jamais  défaut. 

Lorsque  ensuite  nous  contemplâmes  cette  ville,  dont  une  par- 
tie était  dévastée,  nous  fûmes  conduits  à remarquer  une  fois  de 
plus  que,  dans  les  malheurs  de  ce  genre,  causés  par  l’homme  à 
l’homme,  comme  dans  ceux  que  la  nature  lui  dispense,  il  se 
présente  des  cas  particuliers  qui  semblent  annoncer  une  Provi- 
dence favorable.  Le  rez-de-chaussée  d’une  maison  du  coin,  si- 
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tuée  sur  la  place,  présentait  un  magasin  de  faïence,  bien 
éclairé  par  de  nombreuses  fenêtres.  On  nous  fit  observer  qu’une 
bombe,  rejaillissant  de  la  place,  avait  heurté  le  faible  montant 
de  pierre  de  la  porte  du  magasin,  et  avait  reçu  de  ce  choc  une 
autre  direction.  Le  montant  était  en  effet  endommagé,  mais  il 
avait  fait  l'office  d’un  bon  défenseur  : la  fragile  porcelaine  fai- 
sait briller  ses  reflets  magnifiques  derrière  les  vitrages  bien  es- 
suyés, transparents  comme  l’eau  la  plus  pure. 

A midi  nous  fûmes  régalés  à table  d’hôte  d’un  bon  gigot  et 
de  vin  de  Bar,  qu'il  faut  comsommer  dans  le  pays,  parce  qu’il 
ne  supporte  pas  la  voilure.  C’est  l’usage  à ces  tables  de  donner 
des  cuillers,  mais  non  des  couteaux  et  des  fourchettes,  qu’il  faut 
apporter  avec  soi.  Informés  de  celte  coutume,  nous  nous  étions 
fournis  de  ces  ustensiles,  qu'on  fabrique  dans  le  pays,  d’une 
forme  élégante  etcommode.  Rejoyeuses  et  résolues  jeunes  filles 
nous  servirent,  comme  elles  avaient  servi,  les  jours  précédents, 
leur  garnison. 

Cependant  la  prise  de  possession  de  Verdun  fut  troublée  par 
un  cas  unique,  il  est  vrai,  mais  qui  produisit  une  grande  sensa- 
tion et  inspira  une  sympathie  générale.  Comme  les  Prussiens 
entraient,  il  partit  de  la  foule  du  peuple  un  coup  de  fusil  qui  ne 
ble.ssa  personne.  Un  grenadier  français  ne  put  ni  ne  voulut  nier 
cet  acte  téméraire.  J’ai  vu  ce  soldat  au  corps  de  garde,  où  on 
l’avait  conduit.  C’était  un  très-beau  jeune  homme,  bien  fait,  au 
regard  assuré,  à la  contenance  tranquille.  En  attendant  que  son 
sort  fût  décidé,  on  le  laissa  en  liberté.  Près  du  corps  de  garde 
était  un  pont,  sous  lequel  passait  un  bras  de  la  .Meuse  ; il  s’assit 
sur  le  parapet,  demeura  quelque  temps  immobile,  |iuis,  se  ren- 
versant en  arrière,  il  se  jeta  dans  l’eau.  Il  en  fut  retiré  mort. 

Ce  deuxième  acte  héroïque,  et  qui  disait  beaucoup  pour  l’ave- 
nir, excita  une  haine  passionnée  chez  les  nouveaux  envahis- 
seurs, et  j’entendis  des  personnes,  d’ailleurs  sensées,  soutenir 
qu’on  ne  devrait  accorder  une  sépulture  honorable  ni  à cet 
homme  ni  au  commandant.  On  s’était,  il  est  vrai,  promis  d’au- 
tres sentiments,  et  l’on  ne  voyait  pas  encore  chez  les  troupes 
françaises  le  moindre  [iiouvement  pour  passer  à nous. 

Mais  le  récit  de  la  réception  que  Verdun  avait  faite  au  roi  de 
Prusse  rendit  les  cœurs  à la  joie.  Quatorze  jeunes  filles,  les  plus 
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belles  et  les  mieux  élevées,  avaient  souhaité  à Sa  Majesté  la 
bienvenue  avec  d'agréables  discours,  des  fleurs  et  des  fruits. 
Ses  familiers  lui  déconseillaient  d’y  toucher,  craignant  le  poi- 
son; mais  le  Iloi  ne  manqua  pas  de  recevoir  ces  dons  aimables 
avec  une  galanterie  chevaleresque  et  d’en  goûter  sans  défiance. 
Ces  charmantes  personnes  inspirèrent  aussi,  semble-t-il,  à nos 
jeunes  officiers  quelque  confiance  ; ceux  qui  eurent  le  bonheur 
d’assister  au  bal  ne  pouvaient  assez  vanter  leur  amabilité,  leur 
grâce  et  leurs  bonnes  manières. 

On  songea  aussi  à de  plus  solides  jouissances.  Gomme  on  l'avait 
espéré  et  supposé,  il  se  trouvait  dans  la  place  d’excellentes  et 
riches  provisions,  et  l’on  se  hâta,  trop  peut-être,  de  s’en  rafraî- 
chir. Je  pus  observer  que  le  lard  fumé  et  la  viande,  le  riz  et  les 
lentilles,  et  d’autres  choses  bonnes  et  nécessaires,  ne  furent 
pas  assez  ménagées,  ce  qui  semblait  fâcheux  dans  notre  posi- 
tion. Ce  fut  en  revanche  un  amusant  spectacle  de  voir  comme 
fut  pillé  tranquillement  un  arsenal  ou  un  amas  d’armes  de  toute 
sorte.  On  avait  rassemblé  dans  un  couvent  toute  espèce  d’ar- 
mes, plutôt  anciennes  que  nouvelles,  et  plusieurs  de  ces  engins 
bizarres  avec  lesquels  l’homme  en  humeur  de  se  défendre  ar- 
rête son  adversaire  ou  même  le  tue. 

Voici  comment  se  passa  ce  pillage  pacifique.  Après  la  prise 
de  la  ville,  les  chefs  militaires,  voulant  connaître  l’état  des  pro- 
visions de  tout  genre,  visitèrent  également  ce  dépôt  d’armes,  et 
en  même  temps  qu’ils  les  mettaient  en  réquisition  pour  les  be- 
soins généraux  de  la  guerre,  ils  trouvèrent  certains  objets  qu’on 
pouvait  juger  agréable  de  s’approprier,  et  personne  ne  faisait 
guère  la  revue  de  ces  armes  sans  mettre  à part  quelque  chose 
pour  soi.  Tous  les  grades  se  permirent  ces  libertés,  si  bien  que 
ce  trésor  finit  par  devenir,  peu  s’en  faut,  un  bien  vacant  ; cha- 
cun donnait  un  petit  pourboire  au  factionnaire  pour  visiter  la 
collection,  et  en  tirait  ce  qui  était  à son  gré.  .Mon  domestique 
fil  son  propre  d’un  grand  bâton  plat,  fortement  et  soigneuse- 
ment ficelé,  et  qui,  au  premier  coup  d’œil,  ne  promettait  rien 
de  plus,  mais  son  poids  annonçait  un  contenu  redoutable,  et 
en  effet  il  renfermait  une  épée  très-large,  et  longue  d’environ 
quatre  pieds,  avec  laquelle  une  main  robuste  aurait  fait 
merveilles. 
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Voilà  comme  on  vivait  entre  l’ordre  et  le  désordre,  tour  à 
tour  épargnant  et  dissipant,  pillant  et  payant,  et  c’est  peut-être 
ce  qui  rend  la  guerre  si  pernicieuse  pour  le  caractère.  On  joue 
tantôt  l’audacieux,  le  destructeur,  tantôt  le  modéré,  le  bienfai- 
sant ; on  s’accoutume  aux  phrases,  à réveiller,  à soutenir  l’es- 
pérance dans  la  situation  la  plus  désespérée;  il  en  résulte  une 
sorte  d’hypocrisie  d’un  caractère  à part,  et  qui  se  distingue  tout 
parliculièrement  de  celle  des  prêtres  et  des  courtisans. 

Mais  je  dois  faire  mention  d’un  homme  remarquable,  que  je 
n’ai  vu  pourtant  qu’à  distance,  derrière  les  grilles  d'une  prison  ; 
c’était  le  maitre  de  poste  de  Sainte-Menehould,  qui  s’était  mala- 
droitement laissé  prendre  par  les  Prussiens.  Il  ne  craignait  nul- 
lement les  regards  des  curieux,  et,  incertain  de  son  sort,  il  pa- 
raissait tout  à fait  tranquille.  Les  émigrés  soutenaient  qu’il  avait 
mérité  mille  morts,  et  ils  excitaient  l’autorité  supérieure,  mais 
il  faut  dire  à sa  gloire  que,  dans  cette  occasion  comme  en 
d’autres,  elle  se  conduisit  avec  une  bienséante  et  calme  dignité, 
avec  une  noble  égalité  d’âme. 


4 septembre  1792. 

Le  mouvement  d’une  nombreuse  société  animait  tout  le  jour 
nos  tentes;  on  entendait  beaucoup  de  récits,  de  propos  et  de 
jugements.  La  situation  devenait  plus  claire  qu’auparavant.  On 
était  unanime  à juger  qu’il  fallait  marcher  sur  Paris  aussi  vite 
que  possible.  Nous  avions  laissé  intactes  sur  nos  flancs  les  places 
de  Montmédy  et  de  Sedan,  et  l’on  semblait  peu  craindre  l'ar- 
mée qui  se  trouvait  de  ce  côté. 

La  Fayette,  qui  avait  la  confiance  de  l’armée,  avait  été  con- 
traint de  se  séparer  de  la  Révolution  ; il  s’était  vu  forcé  de 
fuir  chez  les  ennemis  et  traité  en  ennemi.  Dumouriez , qui 
d’ailleurs  avait  montré  comme  ministre  qu’il  entendait  l’art  de 
la  guerre , ne  s’était  illustré  par  aucune  campagne,  et,  (K>rté 
des  bureaux  du  ministère  au  commandement  de  l’armée,  il 
semblait  ne  faire  paraître  que  cette  inconséquence  et  l’embar- 
ras du  moment.  D’un  autre  côté , on  apprenait  les  tristes  évé- 
nements du  mois  d’août  au  mépris  du  manifeste  de  Brunswick, 
le  Roi  avait  été  mis  en  prison,  déposé  et  traité  comme  un  cri- 
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minel.  Mais  ce  qui  foisait  surtout  Je  sujet  des  conversations, 
c'étaient  les  grands  dangers  des  procliaines  opérations  mili- 
taires. 

La  forêt  de  l’Argonne,  chaîne  de  collines  boisées,  qui  force 
l’Aire  à couler  du  sud  au  nord  en  la  côtoyant,  s’étendait  im- 
médiatement devant  nous,  et  arrêtait  notre  mouvement.  On 
parlait  beaucoup  des  Islettes,  pa.ssage  important  entre  Verdun 
et  Sainte-Meneliould.  Pourquoi  n’était-il  pas  occupé?  Pourquoi 
l’avait-il  été?  C’était  sur  quoi  l’on  ne  pouvait  s’entendre.  Les 
émigrés  devaient  l’avoir  surpris  un  moment,  sans  avoir  pu  le 
garder.  La  garnison  sortie  de  Longwy  s’y  était  portée;  on  le 
croyait  du  moins.  Tandis  que  nous  avions  marché  sur  Verdun 
et  bombardé  cette  ville,  Duniouriez  avait  envoyé  à travers  le 
pays  des  troupes  pour  fortifier  les  Islettes  et  couvrir  l’aile 
droite  de  sa  position  derrière  Grandpré,  et  opposer  ainsi  aux 
Prussiens,  aux  .Autrirhiens  et  aux  émigrés  de  nouvelles  Ther- 
mopyles. 

On  s’avouait  cette  position  extrêmement  défavorable,  et, 
tandis  que  l’armée  aurait  dû  marcher  en  avant  sans  relAche, 
il  fallut  se  résoudre  à lui  faire  côtoyer  l’Aire,  pour  assaillir  à 
tout  hasard  des  défilés  fortifiés,  sur  quoi  on  trouvait  encore 
très-avantageux  que  nous  eussions  enlevé  Clermont  aux  Fran- 
çais, et  qu’il  fût  occupé  par  les  Hessois,  qui,  opérant  contre 
les  Islettes,  pouvaient,  sinon  les  enlever,  du  moins  les  in- 
quiéter. 


Du  6 au  10  septembre  1792. 

Dans  celte  pensée,  on  leva  le  camp,  et  il  fut  porté  derrière 
Verdun. 

Le  quartier  général  du  roi  était  à Glorieux , celui  de  Bruns- 
wick à Regrets,  et  ces  noms  donnaient  lieu  à de  singulières 
observations. 

J’arrivai  à Glorieux  par  suite  d’un  accident  désagréable.  Le 
régiment  de  Weimar  devait  camper  à Jardin-Fontaine,  près 
de  la  ville  et  de  la  .Meuse.  Nous  réussîmes  heureusement  à sor- 
tir de  la  ville,  en  nous  mêlant  par  contrebande  dans  la  file  des 
bagages  d'un  régiment  inconnu , et  nous  nous  laissâmes  entral- 
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ner,  quoiqu’il  fût  visible  qu’on  s’éloignait  trop;  mais  le  chemin 
était  si  étroit  que  nous  n’aurions  pu  sortir  de  la  file  sans  nous 
perdre  irrévocablement  dans  les  fossés.  Nous  regardions  à 
droite  et  à gauche  sans  rien  découvrir;  nous  ne  pouvions  obte- 
nir de  personne  un  éclaircissement,  car  tout  le  monde  était 
étranger  comme  nous,  et,  grâce  à la  situation , en  proie  à l’hu- 
meur la  plus  triste.  Enfin,  arrivé  sur  une  colline  à pente 
douce,  je  vis  à gauche,  dans  une  vallée  qui,  pendant  les  beaux 
jours,  devait  être  charmante,  un  joli  village  avec  un  château 
considérable,  et,  par  bonheur,  la  douce  et  verte  lisière  d’un 
bois  promettait  de  nous  y conduire  commodément.  Je  me  hâtai 
d’autant  plus  de  prendre  par  en  bas  pour  sortir  de  l’effroyable 
ornière , que  je  voyais  des  officiers  et  des  palefreniers  courir 
de  côté  et  d’autre,  des  fourgons,  des  chaises  arrêtées;  je  sup- 
posai que  c’était  un  des  quartiers  généraux,  et  je  ne  me  trom- 
pais point,  c’était  Glorieux,  quartier  du  roi.  Mais  là  encore  je 
demandai,  inutilement  où  se  trouvait  Jardin-Fontaine.  Enfin  je 
rencontrai,  comme  un  envoyé  du  ciel,  .M.  d’.Vlvensleben,  dont 
j’avais  déjà  éprouvé  l’obligeance.  Il  m’apprit  que  je  devais 
suivre  dans  le  vallon  jusqu’à  la  ville  le  chemin  vicinal , qui 
était  entièrement  libre,  tâcher  ensuite,  arrivé  devant  la  ville, 
de  prendre  par  la  gauche,  après  quoi  je  découvrirais  bientôt 
Jardin-Fontaine. 

Tout  cela  me  réussit  et  je  trouvai  aussi  nos  tentes  dressées, 
mais  dans  l’état  le  plus  affreux  ; on  se  voyait  plongé  dans  une 
boue  sans  fond  ; les  attaches  pourries  des  tentes  se  rompaient 
l’une  après  l’autre,  et  la  toile  battait  la  tête  et  les  épaules  de 
ceux  qui  voulaient  y chercher  un  asile.  On  souffrit  cela  quelque 
temps,  mais  enfin  on  résolut  de  se  loger  dans  le  village.  Nous 
trouvâmes  dans  une  maison  bien  montée  un  malicieux  bon- 
homme, qui  avait  été  cuisinier  en  Allemagne.  11  nous  fit  un 
joyeux  accueil.  11  se  trouvait  au  rez-de-chaussée  de  belles 
chambres  claires,  une  bonne  cheminée  et  tout  ce  qu’il  fallait 
pôur  nous  reposer. 

La  suite  du  duc  de  Weimar  était  nourrie  de  sa  cuisine.  Ce- 
pendant notre  hôte  me  pressa  de  goûter  une  fois  quelque  chose 
de  sa  façon.  Il  me  fît  en  effet  une  chère  exquise,  mais  j’en  fus 
si  incommodé,  que  j’aurais  pu  penser  encore  au  poison,  si  je 
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ne  m’étais  aperçu  d’abord  qu’on  avait  tout  assaisonné  à l’ail, 
dont  la  plus  faible  dose  m’est  insupportable.  Le  mal  fut  bientôt 
passé,  et  je  résolus  de  m’en  tenir  comme  auparavant  à la  cuisine 
allemande. 

Au  moment  du  départ,  notre  hôte  jovial  remit,  selon  sa  pro- 
messe, à mon  domestique  une  lettre  pour  une  sœur  qu’il  avait 
à Paris,  et  qu’il  voulait  recommander  d’une  façon  toute  parti- 
culière. Toutefois,  après  quelques  paroles  échangées,  le  bon- 
homme finit  par  lui  dire  ; « Tu  n’iras  pas  jusque-là.  • 


Il  septembre  1T92. 

Après  quelques  jours  de  repos,  il  nous  fallut  de  nouveau 
braver  une  alfreuse  température.  Nous  devions  suivre  la  croupe 
des  montagnes  qui,  .séparant  les  eaux  de  la  Meuse  et  de  l’Aire,  les 
obligent  toutes  deux  de  couler  vers  le  nord.  Après  de  grandes 
fatigues,  nous  arrivâmes  à Malancourt,  où  nous  trouvâmes  les 
caves  vides  et  les  cuisines  sans  hôtes  : heureux  du  moins  de 
pouvoir  consommer  sous  des  toits,  assis  en  lieu  sec,  les  chétives 
provisions  que  nous  avions  apportées.  L’arrangement  de  ces 
maisons  me  plut;  il  annonçait  une  tranquille  aisance  ; partout 
régnait  une  simplicité  naturelle,  qui  suffisait  aux  premiers  be- 
soins. Et  nous  avions  troublé  ce  bonheur  I Nous  allions  le  trou- 
bler encore  ! Du  voisinage  on  poussait  des  cris  d’angoisse  contre 
les  pillards.  Nous  y courûmes  et  nous  parvînmes,  non  sans 
ilanger,  à faire  cesser  pour  le  moment  ces  désordres. 

C'était  d’ailleurs  une  étrange  chose  d’entendre  ces  pauvres 
diables  de  voleurs  déguenillés,  auxquels  nous  arrachions  man- 
teaux et  chemises,  nous  accuser  de  la  plus  dure  cruauté,  parce 
que  nous  ne  leur  permettions  pas  de  couvrir  leur  nudité  aux 
dépens  des  ennemis. 

Mais  nous  devions  essuyer  un  reproche  encore  plus  singulier. 
Retournés  dans  notre  premier  cantonnement,  nous  y trouvâmes 
un  noble  émigré  de  notre  connaissance.  Nous  lui  fîmes  un  bon 
accueil  et  il  ne  dédaigna  pas  notre  table  frugale;  mais  il  était 
visiblement  ému;  il  avait  quelque  chose  sur  le  cœur,  dont  il 
cherchait  à se  soulager  par  des  exclamations.  Et  quand  nous 
voulûmes,  en  qualité  de  connaissances,  l’engager  à s’ouvrir  un 
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peu,  il  se  récria  sur  la  cruauté  avec  laquelle  le  roi  de  Prusse 
traitait  les  princes  français.  Surpris  et  presque  troublés,  nous 
lui  demandâmes  de  s’expliquer.  Alors  nous  apprîmes  que  le  Roi 
était  parti  de  Glorieux  sans  surtout,  sans  manteau,  malgré  une 
pluie  épouvantable,  et  que  les  princes  de  la  famille  royale 
avaient  dû  renoncer  de  même  à tout  vêtement  propre  à les  ga- 
•rantir  du  mauvais  temps. 

Notre  marquis  n’avait  pu  voir  sans  une  extrême  désolation 
ces  personnes  augustes  légèrement  vêtues,  raouilléesjusqu’aux 
os,  ruisselantes  de  pluie;  il  aurait  donné  sa  vie  pour  les  voir 
passer  dans  une  bonne  voiture,  elles  sur  qui  reposaient  l’espé- 
rance et  le  bonheur  de  la  patrie  entière  et  qui  étaient  accou- 
tumées à un  tout  autre  genre  de  vie.  Nous  n’avions  rien  à 
répliquer,  car  nous  ne  l’aurions  pas  consolé  en  lui  faisant  con- 
sidérer que  la  guerre,  comme  une  mort  anticipée,  rend  tous 
les  hommes  égaux,  abolit  toute  propriété,  et  menace  de  fa- 
tigues et  de  dangers  les  plus  augustes  personnages. 


lï  seplembre  1*92. 

Le  lendemain,  en  considération  de  si  grands  exemples,  je 
résolus  de  laisser  sous  la  garde  du  camérier  ‘ AVagner,  qui  était 
un  homme  sûr,  ma  voiture  légère  et  pourtant  attelée  de  quatre 
chevaux  de  réquisition.  Il  fut  chargé  de  nous  suivre  avec  l’équi- 
page et  l’argent  comptant,  si  nécessaire.  Je  montai  à cheval  avec 
quelques  bons  compagnons  et  nous  primes  le  chemin  de  Lon- 
dres. Nous  trouvâmes  au  milieu  de  la  route  des  fagots  et  des 
branchages,  débris  d’un  petit  bois  de  bouleaux,  qui  nous  don- 
nèrent bientôt  des  flammes  brillantes  et  de  la  braise  pour  nous 
réchauffer  et  pour  cuire  notre  dîner.  .Mais  les  beaux  apprêts 
d’une  table  de  régiment  étaient  déjà  détruits  ; on  ne  voyait  venir 
ni  tables,  ni  sièges,  ni  bancs;  on  fit  du  mieux  qu’on  put:  on 
mangea  debout,  peut-être  appuyé.  Nous  atteignîmes  heureu- 
sement le  camp  vers  le  soir.  Nous  étions  ainsi  établis  non  loin 
de  Landres,  en  face  de  Grandpré,  mais  nous  savions  que  le 
passage  était  fortement  et  avantageusement  occupé.  11  pieu- 


1 . Le  trésorier  particulier  du  prince. 
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vait  incessamment  et  non  sans  bourrasques;  on  trouvait  peu 
d’abri  sous  les  tentes. 

Mais  heureux  celui  dont  une  noble  passion  remplissait  le 
cœur!  Le  phénomène  des  couleurs  de  la  source  n’avait  pas  cessé 
un  moment,  pendant  ces  jours,  d’occuper  ma  pensée;  j’y  rêvais 
conslamment  pour  l’élever  au  point  d’être  facilement  soumis  à 
l’expérience.  Je  dictais  à Vogel,  qui  se  montra  encore  ici  un- 
lidèle  secrétaire,  des  notes  éparses,  puis  je  dessinais  à côté  les 
ligures.  Je  possède  encore  ces  papiers  avec  toutes  les  marques 
du  mauvais  temps,  et  comme  témoignage  d’une  fidèle  recherche 
dans  le  sentier  diflicile  où  j’étais  entré.  Mais  le  chemin  de  la 
vérité  a cet  avantage,  qu’on  se  rappelle  toujours  avec  plaisir 
une  marche  mal  assurée,  un  détour,  et  même  un  faux  pas. 

Le  temps  empira  encore,  et  devint  si  affreux  pendant  la  nuit, 
qu’on  se  trouvait  bien  heureux  de  la  passer  sous  les  voitures  des 
régiments.  Situation  terrible,  en  présence  de  l’ennemi,  qui  pou- 
vait d’un  moment  à l’autre  déboucher  de  ses  hauteurs  et  de  ses 
bois  fortifiés. 


Du  13  au  17  septembre  1792. 

Le  13,  le  camérier  ^^■agner  arriva  de  bonne  heure  avec  tout 
l’équipage,  y compris  le  caniche.  Il  avait  passé  une  affreuse 
nuit;  après  mille  autres  embarras,  il  s’était  écarté  de  l’armée 
dans  les  ténèbres,  égaré  par  les  valets  ivres  et  endormis  d’un 
général,  qu’il  avait  suivis;  ils  étaient  arrivés  dans  un  village, 
et  soupçonnèrent  que  les  Français  étaient  tout  près.  Inquiété 
par  toute  sorte  de  bruits  alarmants,  abandonné  de  ses  chevaux, 
qui  ne  revenaient  pas  de  l’abreuvoir,  il  réussit  pourtant  à s’é- 
chapper de  ce  malheureux  village,  et  nous  nous  retrouvâmes 
enfin  avec  notre  bagage. 

Il  y eut  ensuite  un  moment  de  trouble  et  aussi  d’espérance. 
On  entendait  à notre  aile  droite  une  forte  canonnade,  et  l’on  se 
dit  i]ue  le  général  Clerfayt  était  arrivé  des  Pays-Bas , qu’il  avait 
attaqué  les  Français  sur  leur  flanc  gauche.  Chacun  était  fort 
impatient  de  connaître  l’événement.  Je  courus  au  quartier 
général  pour  savoir  plus  positivement  ce  que  signifiait  cette 
canonnade  et  à quoi  il  fallait  s’attendre.  On  n’y  savait  encore 
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rien  de  positif,  sinon  que  Clerfayt  devait  être  aux  prises  avec  les 
Français.  Je  rencontrai  le  major  de  YVeyrach,  qui,  par  impa- 
tience et  par  ennui,  allaitjustement  monter  à cheval  et  se  rendre 
aux  avant-postes.  Je  l'accompagnai,  et  nous  arrivâmes  bientôt 
sur  une  hauteur  d’où  la  vue  s'étendait  assez  loin  de  tous  côtés. 
Nous  joignîmes  un  poste  de  hussards,  et  nous  nous  entretînmes 
avec  l’ofllcier,  qui  était  un  joli  jeune  homme.  L’affaire  se  passait 
bien  au  delà  de  Grandpré , et  l’officier  avait  l’ordre  de  ne  pas 
avancer,  pour  ne  pas  provoquer  sans  nécessité  un  mouvement. 
Nous  n’étions  pas  en  conversation  depuis  longtemps,  quand  le 
prince  Louis-Ferdinand  arriva  avec  une  faible  escorte.  Après 
une  courte  salutation  et  quelques  paroles  échangées,  il  demanda 
à l’officier  de  se  porter  en  avant.  L’officier  fit  de  pre.î^santes 
représentations,  mais  le  prince  n’y  eut  pas  égard,  et  poussa  son 
cheval , en  sorte  que  nous  dûmes  tous  le  suivre.  Nous  n’avions 
pas  fait  beaucoup  de  chemin  quand  un  chasseur  français  se  fit 
voir  de  loin,  courut  à nous  jusqu’à  portée  de  fusil,  puis,  faisant 
volte-face,  disparut  aussi  vite  qu’il  était  venu.  Il  fut  suivi  d’un 
second  et  d’un  troisième,  qui  disparurent  de  même.  .Mais  le 
quatrième,  qui  était  probablement  le  premier,  fit  feu  sur  nous. 
Nous  entendîmes  siffler  la  balle.  Le  prince  n’en  fut  pas  ému,  et 
ces  gens  continuèrent  leur  feu;  plusieurs  coups  partirent  pen- 
dant que  nous  poursuivions  notre  marche.  J’avais  regardé  plu- 
sieurs fois  l’oflicier,  qui  était  dans  le  plus  grand  embarras,  entre 
son  devoir  et  son  respect  pour  un  prince  royal.  Il  crut  peut-être 
lire  dans  mes  regards  quelque  sympatliie,  car  il  vint  à moi  et 
me  dit  : « Si  vous  pouvez  quelque  chose  sur  le  prince,  priez-le 
de  se  retirer;  il  fait  peser  sur  moi  la  plus  grave  responsabilité. 
Il  m’est  rigoureusement  ordonné  de  ne  pas  quitter  le  poste  qui 
m’est  assigné,  et  rien  de  plus  raisonnable  que  de  ne  pas  provo- 
quer l’ennemi,  qui  est  campé  derrière  Grandpré  dans  une  forte 
position.  Si  le  prince  ne  se  retire  pas,  toute  la  chaîne  des  avant- 
postes  sera  bientôt  alarmée  ; on  ne  saura  pas  au  quartier  géné- 
ral ce  que  cela  signifie,  et  les  premiers  reproches  tomberont 
sur  moi , sans  qu’il  y ait  de  ma  faute.  » 

Je  m’approchai  du  prince  et  je  lui  dis  : « On  me  fait  l’hon- 
neur de  croire  que  je  puis  quelque  chose  sur  l’esprit  de  Votre 
Altesse  ; je  vous  prie  donc  de  m’écouter  favorablement.  » Là- 
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dessus  je  lui  exposai  l’afTaire,  ce  qui  était  assez  inutile,  car  il 
voyait  tout  Je  scs  yeux,  et  il  eut  la  bonté  de  tourner  bride  aus- 
sitôt en  m’adressant  quelques  paroles  obligeantes.  Les  chasseurs 
disparurent  et  cessèrent  leur  feu.  L’officier  me  remercia  cha- 
leureusement. On  voit  parla  qu’un  médiateur  est  partout  bien- 
venu. 

Peu  à peu  la  situation  devenait  plus  claire.  La  position  de 
Uumouriez  à Grandpré  était  très-forte  et  très-favorable.  On 
savait  bien  que  son  aile  droite  était  inattaquable;  devant  sa 
gauche  se  trouvaient  deux  passages  importants,  la  Croix-aux- 
Bois  et  le  Chéne-Populeux  ; l’un  et  l’autre  étaient  soigneusement 
coupés  et  regardés  comme  impraticables , mais  le  dernier  était 
confié  à un  officier  négligent  ou  inférieur  à une  pareille  tâche  ; 
les  Autrictiiens  l’assaillirent.  K la  première  attaque,  le  Jeune 
prince  de  Ligne  fut  tué;  à la  seconde,  on  força  le  poste,  et  le 
grand  plan  de  Dumouriez  était  renversé;  il  dut  quitter  sa  posi- 
tion, et  remonter  le  cours  de  l’Aisne;  les  hussards  prussiens 
purent  franchir  le  passage  et  pousser  au  delà  de  l’Argonne.  Ils 
répandirent  une  telle  panique  dans  l’armée  française , que  dix 
mille  hommes  prirent  la  fuite  devant  cinq  cents,  et  qu’on  eut 
beaucoup  de  peine  à les  arrêter  et  les  rallier.  C’est  là  que  le  ré- 
giment Chamborand  se  signala.  II  retarda  les  progrès  des 
nôtres,  qui,  envoyés  proprement  pour  faire  une  reconnaissance, 
revinrent  victorieux  et  pleins  d'allégresse,  et  ne  cachèrent  pas 
qu’ils  s’étaient  emparés  de  quelques  chariots.  Ils  se  partagèrent 
ce  qui  était  d'une  utilité  immédiate,  l’argent  et  les  habits;  moi, 
comme  membre  de  la  chancellerie.  J'eus  en  partage  les  papiers, 
parmi  lesquels  Je  trouvai  quelques  anciens  ordres  du  Jour  de 
La  Fayette,  et  plusieurs  listes  d’une  fort  belle  écriture.  .Mais  ce 
qui  me  surprit  le  plus,  ce  fut  un  .Moniteur  a.ssez  récent.  Cette 
impn'ssion,  ce  format,  qui  nous  avaient  vi.sités  sans  interruption 
pendant  plusieurs  années  et  qu’on  n’avait  pas  vus  depuis  bien  des 
semaines,  me  saluèrent  d’une  façon  un  peu  cavalière;  en  effet, 
un  article  laconique  du  3 septembre  me  criait  d’un  ton  mena- 
çant;'» Les  Prussiens  pourront  venir  à Paris,  mais  ils  n’en  sor- 
tiront pas.  » On  croyait  donc  à Paris  notre  arrivée  po.ssible  ; 
quant  à notre  retour,  c’était  aux  puissances  supérieures  d’y 
veiller. 
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L’affreuse  position  dans  laquelle  on  se  trouvait  entre  la  terre 
et  le  ciel  fut  un  peu  adoucie , quand  on  vit  l’armée  s’avancer,  et 
les  divisions  de  l’avant-garde  se  mettre  en  mouvement  l’une 
après  l’autre.  Notre  tour  vint  enün  ; et,  franchissant  des  collines, 
longeant  des  vallées,  côtoyant  des  vignes,  qui  nous  offraient  un 
doux  rafraîchissement,  nous  arrivâmes  par  un  temps  plus 
serein  dans  un  pays  plus  ouvert,  et  nous  vîmes  dans  une  gra- 
cieuse vallée  de  l’Aire  le  château  de  Grandpré,  très-bien  situé 
sur  une  éminence,  à l’endroit  même  ou  l’Aire  court  à l’occident 
entre  des  collines  pour  se  réunir  de  l’autre  côté  de  la  montagne 
avec  l’Aisne,  dont  les  eaux,  coulant  toujours  â l’ouest,  puis 
mêlées  à celles  de  l’Oise,  se  versent  enfin  dans  la  Seine.  Il  était 
donc  manifeste  que  les  montagnes  qui  nous  séparaient  de  la 
Meuse,  sans  être  d’une  hauteur  considérable , avaient  une  in- 
fluence décisive  sur  la  marche  des  eaux,  et  suffisaient  pour  nous 
jeter  dans  une  autre  région  fluviale. 

Pendant  cette  marche,  je  fus  amené  par  le  hasard  dans  la  suite 
du  roi,  puis  dans  celle  du  duc  de  Brunswick;  je  m’entretins 
avec  le  prince  de  Reuss  et  d’autres  militaires  diplomates  de  ma 
connaissance.  Ces  groupes  de  cavaliers  peuplaient  agréablement 
le  paysage.  On  aurait  souhaité  un  Van  der  Meulen  pour  immor- 
taliser cette  marche.  Tout  le  monde  était  joyeux,  animé,  con- 
fiant, héroïque.  Quelques  villages  brûlaient,  il  est  vrai,  devant 
nous,  mais  la  fumée  ne  fait  pas  mal  non  plus  dans  un  tableau 
de  guerre.  Les  habitants  avaient,  disait-on,  tiré  des  fenêtres  sur 
l’avant-garde,  qui,  usant  du  droit  de  1a  guerre,  s’était  vengée 
elle-même  sur-le-champ.  La  chose  fut  blâmée,  mais  on  n’y 
pouvait  rien  changer.  En  revanche,  nous  prîmes  sous  notre 
protection  les  vignes,  dont  les  propriétaires  ne  durent  pas  se 
promettre  une  riche  récolte.  C’est  ainsi  que  nous  avancions , 
agissant  tour  à tour  en  amis  et  en  ennemis. 

Après  avoir  laissé  Grandpré  derrière  nous,  nous  arrivâmes  à 
l’Aisne  et,  l’ayant  traversée,  nous  campâmes  près  de  Vaux-les- 
.Murnn.  Nous  étions  dans  cette  Champagne  de  fâcheux  renom , 
mais  le  pays  n’avait  pas  si  mauvaise  apparence.  Sur  l’autre  bord 
de  la  rivière,  qui  regardait  le  soleil,  s’étalaient  des  vignes  bien 
tenues;  dans  les  villages  et  les  granges  qu’on  visitait,  on  trou- 
vait assez  de  nourriture  pour  les  hommes  et  les  chevaux  ; par 
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malheur,  les  blés  n’étaient  pas  battus  et  les  moulins  manquaient 
égalemant;  les  fours  à cuire  étaient  rares  aussi,  et  véritable- 
ment nous  commencions  à subir  le  supplice  de  Tantale. 


Î8  septembre  1792. 

Pour  se  livrer  à ces  réflexions,  une  nombreuse  société  se  ras- 
semblait  d'ordinaire  à chaque  halte,  et  se  rapprochait  avec  une 
certaine  confiance,  surtout  au  moment  où  l'on  prenait  le  café. 
Elle  était  composée  de  singuliers  éléments,  Allemands  et  Fran- 
çais, militaires  et  diplomates;  tous  personnages  marquants, 
expérimentés,  sages,  spirituels,  animés  par  rimportance  du 
moment,  tous  hommes  démérité  et  de  dignité,  maisqui,  n’étam 
pas  membres  du  conseil  secret,  s’elforçaient  d’autant  plus  de 
deviner  ce  qu’on  avait  résolu,  ce  qui  pouvait  arriver. 

Dumouriez,  ne  pouvant  occuper  plus  longtemps  le  passage  de 
Grandpré,  avait  remonté  l’Aisne,  et,  ses  derrières  étant  couverts 
par  les  Islettes,  il  s’était  posté  sur  les  hauteurs  de  Sainte- 
Menehould,  faisant  face  à la  France.  Nous  avions  pénétré  par 
l’étroit  passage,  laissant  inattaquées,  sur  nos  derrières  et  sur 
nos  flancs,  les  places  de  Sedan,  de  .Montinédy  et  de  Stenay,  qui 
pouvaient  à leur  gré  nous  rendre  les  approvisionnements  difli- 
ciles.  Nous  étions  entrés  par  un  temps  détestable  dans  une  triste 
contrée,  dont  le  sol  ingrat  nourrissait  à peine  quelques  villages 
clair-semés.  Il  est  vrai  que  lleims,  Chélons  et  leurs  fertiles 
environs  n’étaient  pas  éloignés;  on  pouvait  espérer  de  s’y  ra- 
fraîchir : aussi  l’avis  presque  unanime  de  la  société  était-il  que 
nous  devions  marcher  sur  Reims  et  nous  emparer  de  Châlons; 
Dumouriez  ne  pouvait  alors  demeurer  immobile  dans  sa  posi- 
tion avantageuse;  une  bataille  était .inévilable,  où  qu’elle  fût 
livrée , et  l’on  se  croyait  sûr  de  la  victoire. 


Du  IB  au  22  septembre  1*92. 

Ce  fut  donc  un  sujet  de  sérieuses  réflexions  que  l’ordre  qui  * 
nous  fut  donné  le  19  de  marcher  sur  .Massiges,  de  remonter  la 
rive  de  l’Aisne , en  laissant  à main  gauche,  de  près  ou  de  loin , 
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cette  rivière  et  la  forêt.  On  se  nourrissait  en  chemin  de  ces 
graves  pensées,  tout  en  preaant  une  joyeuse  part  aux  incidents 
et  aux  événements  de  tout  genre.  Un  singulier  phénomène  attira 
toute  mon  attention.  Alin  de  pousser  en  avant  plusieurs  colonnes 
de  front,  on  en  avait  mené  une  à travers  champs  par  des  col- 
lines unies,  mais,  lorsqu’il  fallut  redescendre  dans  la  vallée,  on 
avait  trouvé  une  pente  escarpée  : elle  fut  aussitôt  talutée  du 
mieux  qu’il  fut  possible,  mais  elle  restait  encore  assez  roide. 
A midi , un  rayon  de  soleil  parut  et  se  refléta  sur  toutes  les 
armes.  J’étais  sur  une  hauteur,  et  je  vis  passer  dans  tout  son 
éclat  cette  rivière  d’armes  étincelantes;  mais  ce  fut  un  spec- 
tacle surprenant  quand  la  colonne  euriva  à la  pente  escarpée , 
où  les  rangs,  jusqu’alors  maintenus,  se  séparèrent  par  bonds, 
chaque  soldat  cherchant  de  son  mieux  à gagner  la  profondeur. 
Ce  désordre  donnait  parfaitement  l’idée  d’une  cascade.  Mille  et 
mille  baionnettes,  brillant  pêle-mêle,  produisaient  le  plus  vif 
mouvement.  Et  lorsque,  au  pied  de  la  colline,  les  rangs  et  les 
Clés  se  reformèrent  et  poursuivirent  leur  marche  dans  la  vallée, 
comme  ils  étaient  arrivés  sur  la  colline,  l'idée  d’un  fleuve  se 
présentait  toujours  plus  vive.  Ce  phénomène  était  d’autant  plus 
agréable,  que  sa  longue  durée  fut  favorisée  par  le  soleil  dont 
on  sentait  tout  le  prix  dans  ces  heures  incertaines , après  une 
longue  privation. 

Après  midi  nous  arrivâmes  à Massiges  ; nous  n’étions  plus 
qu’à  quelques  lieues  de  l’ennemi.  On  avait  tracé  le  camp;  nous 
nous  établissions  à la  place  qui  nous  était  assignée;  déjà  les 
pieux  étaient  plantés,  les  chevaux  attachés,  les  feux  allumés,  la 
cuisine  ouverte  ; tout  à coup  le  bruit  se  répand  que  le  camp 
n’aura  pas  lieu  ; la  nouvelle  est  arrivée  que  l’armée  française  se 
retire  de  Sainte-Menehould  sur  Châlons;  le  Roi  ne  veut  pas  la 
laisser  échapper  et  il  a donné  l’ordre  du  départ.  J’allai  chercher 
des  informations  à la  bonne  source,  et  l’on  me  répéta  ce  que 
j’avais  déjà  entendu  ; seulement  j’appris  encore  qu’à  cette  incer- 
taine et  invraisemblable  nouvelle,  le  duc  de  Weimar  et  le  gé- 
néral Heymann  avaient  pris  les  devants  avec  les  mêmes  hus- 
sards qui  avaient  répandu  cette  alarme.  Au  bout  de  quelque 
temps,  ces  généraux  revinrent  et  assurèrent  qu’on  ne  remar- 
quait pas  le  moindre  mouvement,  et  ces  patrouilles  durent 
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avouer  qu’elles  avaient  présumé  plutôt  que  vu  ce  qu’elles  avaient 
annoncé. 

Cependant  l’impulsion  était  donnée,  et  l’armée  reçut  l’ordre 
d’avancer , mais  sans  aucuns  bagages  ; toutes  les  voitures 
durent  rétrograder  jusqu’à  Maison-Champagne  pour  y former 
une  barricade  et  attendre,  comme  on  le  présumait,  l’heureuse 
issue  d’une  bataille. 

Je  n'hésitai  pas  un  moment  sur  ce  que  j’avais  à faire  ; je 
laissai  la  voiture,  le  bagage  et  les  chevaux  à mon  domestique, 
qui  était  soigneux  et  résolu,  et  je  montai  aussitôt  à cheval  avec 
mes  compagnons  de  guerre.  Nous  avions  déjà  reconnu  souvent' 
dans  nos  entretiens  que  l’homme  qui  s’engage  dans  une  expédi- 
tion doit  suivre  constamment  les  troupes  régulières,  quelle  que 
soit  la  division  à laquelle  il  s’est  joint  : là,  en  effet,  ce  qui  peut 
nous  arriver  est  toujours  honorable , tandis  que  stationner 
auprès  des  bagages  est  à la  fois  honteux  et  dangereux.  J’étais 
donc  convenu  avec  les  officiers  du  l'égiment  que  je  me  joindrais 
toujours  à eux  et,  autant  que  possible,  à l’escadron  des  gardes 
du  corps,  voulant  par  là  fortilier  toujours  davantage  de  bonnes 
et  belles  relations. 

Nous  reçûmes  l’ordre  de  côtoyer  en  le  remontant  le  ruisseau 
de  la  Tourbe,  qui  arrose  la  plus  triste  vallée  du  monde,  entre 
des  collines  basses,  sans  arbres  et  sans  buissons.  Il  était  prescrit 
sévèrement  de  marcher  dans  le  plus  grand  silence,  comme  si 
nous  eussions  voulu  surprendre  rennenii,  qui  cependant,  posté 
comme  il  l’était,  ne  pouvait  guère  ignorer  l’approche  d’une 
masse  de  cinquante  mille  hommes.  La  nuit  vint  ; point  de  lune; 
pas  une  étoile;  un  vent  furieux  mugissait;  le  mouvement  silen- 
cieux d’une  si  longue  lile  d’hommes  dans  une  obscurité  pro- 
fonde était  une  chose  tout  extraordinaire. 

En  chevauchant  à côté  de  la  colonne,  on  rencontrait  souvent 
des  officiers  de  connaissance,  qui  allaient  et  venaient  pour  accé- 
lérer ou  ralentir  la  marche.  On  s’arrêtait,  on  se  groupait,  on 
causait.  Une  douzaine  de  personnes,  comiues  et  inconnues,  s’é- 
taient ainsi  réunies.  On  s’interrogeait,  on  se  plaignait,  on  s’é- 
tonnait, on  grondait  et  Ton  raisonnait.  On  ne  pouvait  pardonner 
au  général  d’avoir  troublé  le  dîner.  Un  joyeux  convive  souhaita 
une  saucisse  et  du  pain  ; un  auti'e  éleva  ses  désirs  jusqu’au  rôti 
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de  chevreuil  et  à la  salade  d’anchois;  et,  comme  tout  cela  ne 
coûtait  rien,  on  ne  se  lit  pas  faute  de  pâtés,  de  friandises,  de 
vins  délicats,  et  l’on  finit  par  composer  un  festin  si  complet, 
qu'un  des  assistants,  dont  l’appétit  s’était  réveillé  outre  mesure, 
maudit  toute  la  société,  déclarant  insupportable  le  supplice 
d’une  imagination  excitée  en  face  de  la  plus  extrême  disette.  Les 
convives  se  dispersèrent  et  ne  s’en  trouvèrent  pas  mieux. 

^ous  marchâmes  de  la  sorte  jusqu’à  Somme-Tourbe,  où  l’on 
fit  halte.  IjC  Roi  était  descendu  dans  une  auberge  devant  la  porte 
de  laquelle  le  duc  de  Brunswick  établit  le  quartier  général  et 
les  bureaux  sous  une  sorte  de  berceau,  La  place  était  grande; 
on  y alluma  beaucoup  de  feux,  vivement  entretenus  avec  de 
grandes  brassées  d’échalas.  Le  prince  feld-maréchal  trouva 
mauvais  qu’on  attisât  trop  la  flamme;  mais  ses  craintes  nous 
semblèrent  hors  de  saison,  car  personne  ne  voulait  croire  que 
notre  approche  fût  demeurée  un  secret  pour  les  Français. 

J'étais  arrivé  trop  tard,  et  J’eus  beau  chercher  de  tous  côtés 
dans  le  voisinage,  tout  était  consommé  ou  du  moins  dans  les 
mains  de  quelqu’un.  Pendant  que  je  cherchais  ainsi,  les  émigrés 
me  donnèrent  l’exemple  d'une  bonne  précaution  culinaire.  Ils 
étaient  assis  autour  d’un  grand  monceau  de  cendres  cliaudes, 
dans  lequel  plus  d’un  échalas  s'était  consumé  en  pétillant.  Ils 
avaient  eu  l’adresse  de  recueillir  promptement  tous  les  œufs  du 
village,  et  c’était  un  objet  fort  appétissant  que  ces  œufs  dressés 
les  uns  à côté  des  autres  dans  le  monceau  de  cendres,  et  qu’on 
en  retirait  à mesure  qu'ils  étaient  cuits  à point.  Je  ne  connais- 
sais aucun  de  ces  nobles  cuisiniers;  je  ne  pouvais  donc  leur 
adresser  la  parole,  mais,  ayant  rencontré  à ce  moment  un  de 
mes  amis,  qui  était,  comme  moi,  mourant  de  faim  et  de  soif, 
je  m’avisai  d’une  ruse  de  guerre,  fondée  sur  une  observation 
que  j’avais  eu  occasion  de  recueillir  dans  ma  courte  carrière 
militaire.  J'avais  observé  qu’en  fourrageant  dans  les  villages  et 
alentour,  on  procédait  d’une  manière  stupide.  Les  premiers  ar- 
rivants se  précipitent,  enlèvent,  gâtent,  détruisent;  ceux  qui  les 
suivent  trouvent  toujours  moins  et  ce  qui  est  perdu  ne  profite  à 
personne.  J’avais  déjà  réfléchi  qu’en  pareille  occasion,  il  fallait 
user  de  stratégie,  et,  tandis  que  la  foule  faisait  irruption  d’un 
côté,  cliercher  du  côté  opposé  quelques  ressources.  Ici  la  chose 
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n'élait  guère  praticable,  parce  que  tout  était  envahi;  mais  le 
village  s’étendait  fort  loin  et  en  s'écartant  du  chemin  par  lequel 
nous  étions  arrivés.  Je  proposai  à mon  ami  de  descendre  avec 
moi  la  longue  rue.  Nous  vîmes  sortir  de  ravant-deniière  mai- 
son un  soldat  maugréant  de  ce  qu'on  avait  déjà  tout  dévoré  et 
qu’on  ne  trouvait  plus  rien  nulle  part.  Nous  regardâmes  par  les 
fenêtres,  et  nous  vîmes  deux  chasseurs  assis  fort  tranquillement; 
nous  entrâmes,  pour  nous  asseoir  du  moins  à couvert.  Nous  les 
.saluons  comme  des  camarades,  et  nous  nous  plaignons  de  la 
disette  générale.  Après  avoir  échangé  quelques  propos,  ils  nous 
demandent  le  secret  : nous  leur  tendons  la  main.  Alors  ils  nous 
découvrent  qu’ils  ont  trouvé  dans  la  maison  uue  belle  cave  bien 
meublée;  qu’ils  en  ont  masqué  l’entrée  eu.\-mémes,  mais  qu’ils 
ne  veulent  pas  nous  refuser  une  part  de  la  provision.  L’un  d’eux 
tire  une  clef  de  sa  poche,  et,  en  écartant  divers  obstacles,  dé- 
masque la  porte  et  l’ouvre.  Nous  descendons,  nous  trouvons 
plusieurs  tonneaux,  dont  chacun  pouvait  contenir  deux  muids  ; 
mais,  ce  qui  nous  intéressa  davantage,  ce  furent  divers  compar- 
timents de  bouteilles  casées  dans  le  sable,  où  le  bon  camarade, 
qui  les  avait  déjà  mises  à l’épreuve,  nous  indiqua  la  meilleure 
espèce.  Je  pris  deux  bouteilles  de  chaque  main  ; je  les  cachai 
sous  mon  manteau,  mon  ami  en  fit  autant,  et  nous  remontâmes 
la  rue,  dans  l’espérance  de  pouvoir  bientôt  nous  rafraichir. 

Tout  près  du  grand  feu  de  garde,  je  remarquai  une  pesante  et 
forte  herse;  je  m’assis  dessus,  et  je  glissai,  par-dessous  mon 
manteau,  mes  bouteilles  entre  les  dents  de  la  herse.  Au  bout  de 
quelque  temps  j’en  sortis  une  bouteille,  qui  fit  pousser  des  ex- 
clamations à mes  voisins.  Je  leur  offris  aussitôt  de  la  partager 
avec  eux.  Ils  en  prirent  à longs  traits,  mais  le  dernier  modéré- 
ment, parce  qu’il  s'apercevait  bien  qu’il  me  laissait  peu  de 
chose.  Je  cachai  la  bouteille  à côté  de  moi,  et  je  produisis  bien- 
tôt après  la  seconde;  je  bus  à la  santé  des  amis,  qui  s'en  réga- 
lèrent encore  une  fois,  sans  prendre  garde  d’abord  au  miracle; 
mais,  à la  troisième,  ils  crièrent  au  sorcier,  et  ce  fut,  dans  cette 
triste  situation,  un  badinage  de  toute  façon  bienvenu. 

Parmi  toutes  les  personnes  dont  le  leu  éclairait  dans  ce  cercle 
la  taille  et  le  visage,  j’aperçus  un  homme  âgé  que  je  crus  recon- 
naître. Quand  je  m’en  fus  assuré,  je  m’approchai  de  lui,  et  il  ne 
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fut  pas  peu  étonné  de  me  voir  là.  C’était  le  marquis  de  Bombel- 
les,  que  j’avais  vu  à Venise  deux  années  auparavant,  quand  j’ac- 
eompagnais  la  duchesse  Amélie.  Il  y résidait  alors  comme  am- 
bassadeur de  France,  et  il  avait  pris  à cœur  de  rendre  à celte 
excellente  princesse  le  séjour  de  Venise  aussi  agréable  que  pos- 
sible. Nos  cris  de  surprise,  la  joie  du  revoir  et  nos  souvenirs 
égayèrent  ce  moment  sérieux.  Nous  parlâmes  de  sa  magnifique 
demeure  sur  le  Grand-Canal;  je  lui  rappelai  comme,  arrivés 
chez  lui  en  gondole,  nous  y avions  trouvé  un  accueil  honorable 
et  une  gracieuse  hospitalité;  comment,  par  de  petites  fêtas,  dans 
le  caractère  et  l’esprit  de  celte  princesse,  qui  aimait  la  nature  et 
les  arts,  la  gaieté  et  le  bon  goût,  il  l’avait  amusée  de  mille  ma- 
nières, elle  et  son  entourage,  et,  par  l’influence  qu’il  exerçait, 
lui  avait  procuré  bien  des  jouissances  refusées  aux  étrangers. 

Mais  quelle  fut  ma  surprise,  à moi  qui  avais  cru  le  réjouir  par 
un  éloge  sincère, de  l’entendre  s’écrier  avec  mélancolie:  « Ne  par- 
. Ions  pas  de  ces  choses!  Ce  temps  est  trop  loin  de  moi;  et,  dès  ce 
temps  même,  quand  j’amusais  mes  nobles  hôtes  avec  une  appa- 
rente sérénité,  le  souci  me  rongeait  le  cœur;  je  pressentais  les 
suites  de  ce  qui  se  passait  dans  ma  patrie;  j’admirais  votre  sé- 
curité, de  ne  pas  prévoir  le  danger  qui  vous  menaçait  vous- 
mémes;jeme  préparais  en  silence  au  changement  de  mon  sort. 
Bientôt  après,  je  dus  quitter  mon  poste  honorable  et  ma  chère 
Venise,  et  commencer  les  courses  vagabondes  qui  ont  fini  par 
m’amener  ici.  » 

Le  caractère  mystérieux  qu’on  avait  voulu  de  temps  en  temps 
donner  à cette  marche  nous  faisait  soupçonner  qu’on  irait  en 
avant  cette  nuit  même;  mais  le  jour  commençait  à paraître  et 
avec  lui  nous  arrivait  une  pluie  fine.  11  faisait  grand  jour  quand 
on  se  mit  en  mouvement.  Comme  le  régiment  de  Weimar  avait 
le  pas,  on  donna  à l’escadron  des  gardes  du  corps,  comme  étant 
à la  tête  de  toute  la  colonne,  les  hussards,  qui  devaient  con- 
. naître  le  chemin  de  notre  destination.  .Alors  nous  avançâmes, 
parfois  au  grand  trot,  à travers  des  champs  et  des  collines  sans 
arbres  ni  buissons;  seulement,  on  voyait  à gauche,  dans  le 
lointain,  la  forêt  de  l’Argonne.  La  pluie  nous  fouettait  le  visage. 
Bientôt  nous  vîmes  une  allée  de  peupliers,  d’une  belle  venue  et 
bien  entretenus,  qui  s’étendait  en  travers  de  notre  marche 
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C’était  la  chaussée  de  Chûlons  à Sainle-Menehould,  la  route  de 
Paris  en  Allemagne  : on  nous  mena  au  delà  et  puis  à l’aventure. 

Nous  avions  déjà  observé  les  mouvements  de  l’ennemi  campé 
devant  les  bois;  nous  avions  pu  également  remarquer  que  de 
nouvelles  troupes  arrivaient  : c’était  Kellermann,  qui  faisait  sa 
jonction  avec  Dumouriez  pour  former  son  aile  gauche.  Les 
nôtres  brûlaient  d’impatience  de  marcher  aux  Français  ; officiers 
et  soldats  souliaitaient  avec  ardeur  que  le  général  voulût  atta- 
quer dans  ce  moment;  notre  marche  impétueuse  semblait  an- 
noncer ce  dessein  : mais  Kellermann  avait  pris  une  position 
trop  avantageuse.  Alors  commença  cette  canonnade  sur  laquelle 
on  a fait  tant  de  récits,  et  dont  on  ne  peut  toutefois  dé*crire  la 
violence  soudaine,  ni  même  faire  revivre  l’idée  dans  son  imagi- 
nation. 

La  chaussée  était  déjà  bien  loin  derrière  nous,  et  nous  pour- 
suivions vers  l’ouest  notre  course  impétueuse,  quant  tout  à 
coup  un  adjudant  arrive  au  galop  et  nous  commande  de  repas- 
ser la  chaussée  et  de  nous  poster  auprès,  du  côté  gauche,  pour 
appuyer  l’aile  droite.  Nous  obéissons  et,  comme  cela,  nous  nous 
trouvons  en  face  de  l’ouvrage  avancé  désigné  sous  le  nom  de  la 
Lune,  qu’on  pouvait  voir  joignant  la  chaussée,  sur  la  colline,  à 
la  distance  d’un  quart  de  lieue.  Notre  commandant  vint  au-de- 
vant de  nous  ; il  venait  de  mener  sur  la  hauteur  une  demi-bat- 
terie d’artillerie  volante.  Nous  reçûmes  l’ordre  d’avancer  sous 
sa  protection,  et,  en  chemin,  nous  vîmes,  gisant  sur  la  terre,  un 
vieux  maître  d’équipages,  première  victime  de  cette  journée. 
Nous  allions  pleins  de  confiance  ; nous  voyions  de  plus  près 
l’ouvrage  avancé,  dont  la  batterie  faisait  un  feu  bien  nourri.  ' 

Mais  bientôt  nous  nous  trouvâmes  dans  une  étrange  posi- 
tion: les  boulets  pleuvaient  sur  nous,  et  nous  ne  pouvions  com- 
prendre d’où  ils  venaient;  nous  avancions  sous  la  protection 
d’une  batterie  des  nôtres,  et  l’artillerie  des  ennemis,  postée  sur 
les  collines  en  face  de  nous,  était  beaucoup  trop  éloignée  pour 
nous  atteindre.  Arrêté  à l’écart  devant  le  front,  j’avais  sous  les 
yeux  le  plus  singulier  spectacle  ; les  boulets  tombaient  par 
douzaines  devant  notre  escadron,  heureusement  sans  ricocher, 
parce  qu’ils  enfonçaient  dans  le  sol  humide;  mais  la  boue 
aspergeait  les  hommes  et  les  chevaux,  qui,  tenus  en  bride  par 
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de  bons  cavaliers,  ronflaient  et  mugissaient  ; toute  la  masse, 
sans  se  rompre  ou  se  confondre,  paraissait  flottante.  Un  objet 
particulier  me  rappela  d’autres  temps.  Au  premier  rang  de 
l’escadron,  l’étendard  se  balançait  dans  les  mains  d’un  bel  ado- 
lescent, qui  le  tenait  ferme,  mais  qui  était  rudement  secoué  par 
le  cheval  impatient;  dans  ce  terrible  moment,  sou  agréable 
visage  me  rappela  d’une  manière  étrange  et  pourtant  naturelle 
le  visage  plus  agréable  encore  de  sa  mère,  et  les  paisibles  mo- 
ments que  j'avais  passés  auprès  d’elle. 

Enfin  arriva  l’ordre  de  rétrograder  et  de  descendre:  tous  les 
régiments  de  cavalerie  l’exécutèrent  avec  beaucoup  d’ordre  et 
de  tranquillité;  nous  n’avions  perdu  qu’un  cheval,  tandis  que 
nous  aurions  pu,  et  surtout  à i’extréme  droite,  être  tués  tous. 
Quand  nous  fûmes  dégagés  de  ce  feu  incompréhensible,  et  remis 
de  notre  surprise , l'énigme  s’expliqua  : nous  trouvâmes  la 
demi-batterie,  sous  la  protection  de  laquelle  nous  avions  cru 
nous  avancer,  tout  au  bas  de  la  colline  dans  un  enfoncement, 
comme  le  terrain  en  présentait  plusieurs  çi  et  li  dans  cette  lo- 
calité. Repoussée  de  la  hauteur,  elle  s’était  précipitée  dans  cette 
fondrière  de  l’autre  côté  de  la  chaussée,  en  sorte  que  nous 
n’avions  pu  remarquer  sa  retraite.  L’artillerie  ennemie  avait 
pris  sa  place,  et  ce  qui  aurait  dû  nous  protéger  avait  failli  nous 
être  fatal.  A nos  reproches,  les  compagnons  répondirent  en 
riant  et  nous  assurèrent,  d’un  ton  goguenard,  qu’on  était  mieux 
là-bas  à l’abri. 

Mais,  lorsque  ensuite  on  voyait  de  ses  yeux  quels  efforts 
inouïs  il  fallait  faire  pour  traîner  ces  batteries  volantes  à tra- 
vers ces  effroyables  collines  fangeuses,  on  avait  un  nouveau 
sujet  de  réfléchir  sur  la  situation  critique  dans  laquelle  nous 
nous  étions  engagés. 

Cependant  la  canonnade  continuait.  Kellermann  occupait  près 
du  moulin  de  Valmy  un  poste  dangereux,  contre  lequel  notre 
feu  était  surtout  dirigé.  Là  un  chariot  de  poudre  sauta  en  l'air, 
et  l’on  se  réjouit  du  mal  que  cela  pouvait  avoir  causé  chez  les 
ennemis.  Chacun  était  donc  réduit  à regarder  et  à écouter, 
qu’il  fût  au  feu  ou  qu’il  n’y  fût  pas.  Nous  nous  arrêtâmes  sur  la 
chaussée  de  Châlons  auprès  d’un  poteau  qui  indiquait  le  chemin 
de  Paris.  Ainsi  nous  avions  à dos  cette  capitale,  et  l’armée  fran- 
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raise  se  trouvait  entre  nous  et  la  patrie.  Jamais  peut-être  plus 
forts  verrous  n’avuient  été  poussés.  Situation  bien  alarmante 
pour  un  homme  qui  depuis  quatre  semaines  étudiait  incessam- 
ment une  bonne  carte  du  théâtre  de  la  puerre. 

Toutefois  le  besoin  du  moment  maintient  son  droit,  même  en 
présence  de  la  nécessité  la  plus  prochaine.  Nos  hussards  avaient 
heureusement  surpris  plusieurs  chariots  de  pain  qui  devaient  se 
rendre  de  Châlons  à Tarmée,  et  ils  les  amenaient  par  la  chaus- 
sée. Comme  nous  devions  trouver  étrange  d’être  postés  entre 
Paris  et  Sainte-Menehould,  les  Châlonnais  ne  pouvaient  suppo- 
ser que  l’armée  ennemie  se  trouvât  entre  eux  et  les  leurs.  Les 
hussards  me  laissèrent  pour  quelque  argent  un  peu  de  ce  pain. 
C’était  le  plus  beau  pain  blanc.  Les  Français  ont  horreur  du 
pain  noir.  J’en  distribuai  plus  d’une  miche  à mes  amis,  à con- 
dition de  m’en  garder  une  portion  ])Our  les  jours  suivants.  Je 
trouvai  aussi  l’occasion  de  faire  un  nouvel  acte  de  prévoyance  : 
un  chasseur  de  l’escorte  avait  acheté  de  ces  mômes  hussards  une 
bonne  couverture  de  laine;  je  lui  proposai  de  me  l’abandonner 
pour  trois  nuits,  à raison  de  huit  gros  pour  chaque  nuit,  à 
charge  par  lui  de  la  garder  pendant  le  jour.  11  jugea  ce  marché 
très-avantageux  ; la  couverture  lui  avait  coûté  un  florin  : au 
bout  de  peu  de  temps,  elle  lui  revenait  avec  profit.  De  mon 
côté,  je  devais  aussi  être  satisfait  ; mes  précieuses  couvertures 
de  laine  de  Longwy  étaient  restées  avec  le  bagage,  et,  dans  un 
moment  où  je  n’avais  ni  feu  ni  lieu,  je  m’assurais  un  supplément 
à mon  manteau. 

Tout  cela  se  passait  au  milieu  du  tonnerre  incessant  de  l’ar- 
tillerie. On  tira  ce  jour-lâ  dix  mille  coups  de  chaque  côté.  Nous 
ne  perdîmes  cependant  que  douze  cents  hommes,  qui  même 
tombèrent  sans  aucune  utilité.  Cet  immense  ébranlement  éclair- 
cit le  ciel;  la  canonnade  était  si  vive,  qu’on  eût  dit  des  feux  de 
peloton,  mais  inégaux,  tantôt  plus  faibles,  tantôt  plus  nourris. 
A une  heure  après  midi,  après  une  courte  pause,  les  feux  re- 
doublèrent de  violence;  la  terre  tremblait  véritablement,  et 
cependant  on  ne  voyait  pas  dans  les  positions  le  moindre  chan- 
gement, Personne  ne  savait  où  cela  aboutirait. 

J’avais  beaucoup  entendu  parler  de  la  fièvre  de  canon,  et  je 
désirais  m’en  rendre  compte.  L’ennui  et  un  tempérament  que 
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tout  danger  porte  à l’audace,  et  même  à la  témérité,  m'enga- 
gèrent tout  tranquillement  à pousser  mon  cheval  vers  le  bastion 
la  Lune.  Les  nôtres  l’avaient  repris,  mais  il  présentait  un 
affreux  aspect.  Les  toits  percés,  les  gerbes  de  blé  répandues 
alentour,  les  soldats  mortellement  blessés  étendus  çh  et  là,  et 
quelquefois  encore  un  boulet  de  canon  qui,  s’égarant  de  ce 
côté,  fracassait  les  restes  des  tuiles.  .Seul  et  abandonné  à moi- 
même,  je  chevauchais  à gauche  sur  les  hauteurs,  et  je  pouvais 
d’un  coup  d'œil  voir  distinctement  l’heureuse  position  des 
Français.  Ils  étaient  rangés  en  amphithéâtre,  dans  un  repos  et 
une  tranquillité  imperturbables  : toutefois  Kellermann,  placé  à 
l’aile  gauche,  était  plu.s  accessible. 

Je  rencontrai  bonne  société,  des  ofliciers  de  l’état-major  et 
du  régiment  qui  étaient  de  ma  connaissance.  Ils  furent  extrê- 
mement surpris  de  me  trouver  là  et  ils  voulurent  me  ramener 
avec  eux,  mais  je  leur  lis  entendre  que  j’avais  des  vues  particu- 
lières, et,  sans  insister  davantage,  ils  me  laissèrent  à mes  fan- 
taisies bien  connues. 

J'étais  en  plein  dans  la  région  où  jouaient  les  boulets  envoyés 
par  l’ennemi.  Le  bruit  est  a.ssez  étrange,  on  le  dirait  composé 
du  bourdonnement  de  la  toupie , du  clapotage  do  l’eau  et  du 
sifflement  de  l’oiseau.  Ils  étaient  moins  dangereux  à cause  du 
sol  humide.  Où  ils  tombaient,  ils  s’enfoncaient;  ma  folle  expé- 
rience était  du  moins  a l’abri  du  péril  des  ricochets. 

Cependant  je  pus  observer  qu’il  se  passait  en  moi  quelque 
chose  d’extraordinaire.  Je  m’en  rendais  un  compte  exact,  et 
toutefois  on  ne  pourrait  donner  l’idée  de  cette  sen.sation  que  par 
des  images.  Il  semble  qu’on  soit  dans  un  lieu  très-chaud  et 
qu’on  se  sente  pénétré  de  la  même  chaleur,  et,  par  conséquent, 
en  parfaite  harmonie  avec  l’élément  dans  lequel  on  se  trouve. 
Les  yeux  ne  perdent  rien  de  leur  force  et  de  leur  clairvoyance, 
mais  il  semble  que  le  monde  ait  pris  une  teinte  rougeâtre,  qui 
rend  la  situation,  comme  les  objets,  encore  plus  appréhensi- 
bles.  Je  n’ai  rien  pu  observer  quant  au  mouvement  du  sang. 
Tout  me  semblait  plongé  dans  cette  fournai.se  : et  voilà  dans 
quel  sens  on  a pu  nommer  cet  état  une  fièvre.  Cependant  il  est 
remarquable  que  cette  horrible  angoisse  nous  est  communi- 
quée par  les  oreilles  seulement,  car  le  tonnerre  du  canon,  les 
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hurlemenis,  les  sifflements,  le  fracas  des  boulets  dans  l’air, 
sont  la  véritable  cause  de  ces  sensations. 

Quand  je  fus  revenu  sur  mes  pas  et  en  parfaite  sûreté , je 
m’étonnai  que  tout  cet  embrasement  s’éteignit  tout  à coup,  et 
qu'il  ne  restAt  pas  le  moindre  vestige  d’un  mouvement  fié- 
vreux. Au  reste,  cet  état  est  un  des  moins  souhaitables  où  l’on 
se  puisse  trouver,  et,  parmi  mes  nobles  et  chers  compagnons 
de  guerre,  je  n’en  ai  pas  rencontré  un  seul  qui  parût  en  avoir 
le  goût  passionné. 

Ainsi  s’était  écoulé  le  jour  ; les  Français  restaient  immobiles  ; 
Kellermann  avait  pris  à son  tour  une  meilleure  position  ; on 
rappela  nos  gens  du  feu,  et  ce  fut  comme  s’il  ne  s’était  rien 
passé.  La  plus  grande  consternation  se  répandit  dans  l’armée. 
Le  matin  encore,  on  ne  parlait  que  d’embrocher  et  de  manger 
tous  les  Français.  Ma  confiance  absolue  dans  une  telle  armée  et 
dans  le  duc  de  Brunswick  m’avait  moi-méme  entraîné  dans 
cette  périlleuse  expédition  ; maintenant  chacun  paraissait  rê- 
veur; on  ne  se  regardait  pas,  ou , si  cela  arrivait,  c’était  pour 
détester  ou  maudire.  A la  nuit  tombante,  nous  avions  par  ha- 
sard formé  un  cercle,  au  milieu  duquel  un  feu  ne  put  même 
être  allumé  comme  d’ordinaire.  La  plupart  se  taisaient,  quel- 
ques-uns discouraient,  et  pourtant,  à proprement  parler,  cha- 
cun manquait  de  réflexion  et  de  jugement.  Enfin  on  m’inter- 
pella, j)our  me  demander  ce  que  je  pensais  de  tout  cela  (car 
j’avais  as.se4  souvent  égayé  et  réjoui  la  compagnie  par  de  courtes 
réflexions).' Je  répondis  cette  fois;  «De  ce  lieu  et  de  ce  jour 
date  une  nouvelle  époque  dans  l’histoire  du  monde,  et  vous 
pourrez  dire  ; J'y  étais.  »' 

A ce  moment,  où  personne  n’avait  rien  à manger,  je  récla- 
mai un  morceau  du  pain  que  j’avais  acheté  le  matin.  Du  vin  que 
j’avais  largement  distribué,  il  me  restait  le  contenu  d’un  petit 
flacon  d’eau-de-vie, et  je  dus  renoncer  complètement  au  rôle  de 
bienveillant  thaumaturge  que  j’avais  joué  si  hardiment  la  veille. 

La  canonnade  avait  à peine  cessé  que  la  pluie  et  l’orage  re- 
commencèrent, et  rendirent  extrêmement  fAcheuse  notre  position 
en  plein  air  sur  un  sol  argileux.  Cependant  après  une  si  longue 
veille , après  une  si  grande  agitation  de  corps  et  d’esprit , le 
sommeil  annonça  son  approche  quand  la  nuit  se  fit  plus  som- 
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bre.  Nous  nous  étions  établis  tristement  derrière  une  éminence 
qui  arrêtait  le  vent  rigoureux , quand  l'idée  vint  à quelqu’un 
qu’il  fallait  nous  ensevelir  pour  cette  nuit  et  nous  couvrir  de 
nos  manteaux.  On  fit  les  préparatifs  nécessaires;  plusieurs  fossés 
furent  creusés;  l’artillerie  volante  fournit  les  outils.  Le  duc  de 
Weimar  lui-même  ne  dédaigna  pas  cette  sépulture  anticipée. 
Alors  je  réclamai,  contre  les  huit  gros,  la  couverture  de  laine  : 
je  m’enveloppai  dedans  et  j’étendis  mon  manteau  par-dessus, 
sans  en  trop  sentir  l’humidité.  Ulysse  ne  dormit  pas  avec  plus 
de  douceur  et  de  satisfaction  sous  le  manteau  qu’il  s’était  pro- 
curé à peu  près  de  la  même  façon  '. 

Tout  cela  s’était  fait  contre  la  volonté  du  commandant,  qui 
nous  faisait  observer  que,  sur  une  colline  vis-à-vis,  derrière 
des  buissons,  les  Français  avaient  établi  une  batterie,  avec  la- 
quelle ils  pouvaient  nous  ensevelir  tout  de  bon  et  nous  anéantir 
à leur  gré.  Mais  nous  ne  pûmes  renoncer  à notre  asile  abrité, 
commode  et  sagement  imaginé,  et , depuis,  j’ai  remarqué  plus 
d'une  fois  que,  pour  échapper  au  malaise,  on  ne  craint  pas  de 
s’exposer  au  danger. 

Le  21  septembre,  nos  salutations  réciproques,  au  moment 
du  réveil , ne  furent  nullement  sereines  et  joyeuses  : on  se  sen- 
tait dans  une  situation  humiliante  et  désespérée.  Nous  nous 
trouvions  placés  sur  le  bord  d’un  immense  amphithéâtre,  et, 
de  l’autre  côté,  sur  des  hauteurs  dont  le  pied  était  couvert  par 
des  rivières,  des  étangs,  des  ruisseaux,  des  marais,  l’armée 
ennemie  formait  un  demi-cercle  immense.  Nous  étions  en  deçà 
absolument  comme  la  veille,  allégés  de  dix  mille  boulets,  mais 
aussi  mal  placés  pour  l’attaque.  Nos  regards  se  portaient  en  bas 
sur  une  vaste  arène , où  les  hussards  des  deux  armées  couraient 
entre  les  cabanes  et  les  jardins,  et,  tantôt  avançant,  tantôt  recu- 
lant, fixaient  d'heure  en  heure  l’attention  des  spectateurs  par 
leurs  simulacres  de  combats.  Mais  toutes  ces  courses,  ces  coups 
portés  et  rendus,  n’eurent  aucun  résultat,  si  ce  n’est  qu'un 
des  nôtres,  qui  s’était  risqué  trop  hardiment  entre  les  haies,  fut 
enveloppé,  et,  ne  voulant  pas  se  rendre,  fut  tué  d’un  coup  de  feu. 

Ce  fut  la  seule  victime  des  armes  ce  iour-là  ; mais  l’épidémie 

1.  Odyssée,  XIV,  4G4. 
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qui  nous  avait  envahis  rendait  plus  triste  et  plus  terrible  notre 
situation  incommode,  pénible,  misérable.  Si  belliqueux  et  ré- 
solu qu’on  eût  été  la  veille,  on  avouait  qu’un  armistice  était 
désirable,  car  les  plus  courageux,  les  plus  ardents,  étaient 
forcés  de  reconnaître , après  quelque  réflexion,  qu’une  attaque 
serait  l’entreprise  la  plus  téméraire  du  monde.  Les  opinions 
flottèrent  encore  pendant  le  jour,  où  l’on  garda,  pour  sauver  les 
apparences,  la  même  position  que  pendant  la  canonnade  ; mais, 
vers  le  soir,  on  changea  un  peu  ; enfin  le  quartier  général  fut 
porté  à Hans,  et  nous  fûmes  rejoints  par  les  bagages  : c’est  alors 
que  nous  apprîmes  les  alarmes,  les  dangers  de  nos  domesti- 
ques, qui  avaient  failli  tomber,  avec  tous  nos  effets,  dans  les 
mains  de  l’ennemi. 

La  forêt  de  l’Argonne,  de  Sainle-Menehould  à Grandpré, 
était  occupée  par  les  Français  ; de  là  leurs  hussards  nous  fci- 
saient  une  audacieuse  et  sournoise  petite  guerre.  Nous  avions 
appris  la  veille  qu’un  secrétaire  et  quelques  autres  serviteurs 
du  duc  de  Brunswick  avaient  été  pris  entre  l’armée  et  la  bar- 
ricade des  chariots,  laquelle  ne  méritait  nullement  ce  nom,  car 
elle  était  mal  établie,  elle  n’était  point  fermée  ni  suffisamment 
défendue.  Les  aveugles  rumeurs  se  succédaient  pour  y jeter 
l’alarme , sans  parler  de  la  canonnade  à une  faible  distance. 
Plus  tard,  le  bruit,  faux  ou  vrai,  se  répandit  que  les  troupes 
françaises  étaient  déjà  descendues  des  bois,  et  sur  le  point  de 
s’emparer  de  tous  les  équipages.  Un  coureur  du  général  Kalk- 
reuth,  qu’ils  avaient  pris  et  relâché,  se  donna  une  grande 
importance  en  assurant  que,  par  d’heureux  mensonges,  en  par- 
lant d’une  nombreuse  escorte,  de  batteries  volantes  et  d’autres 
moyens  de  défense,  il  les  avait  préservés  d’une  attaque.  C’est 
possible!  Qui  n’a  pas  eu  à faire,  qui  n’a  pas  fait  beaucoup, 
dans  ces  mofnents  critiques? 

Nous  avions  les  tentes,  les  voitures,  les  chevaux,  mais  pas 
la  moindre  nourriture.  Au  milieu  de  la  pluie  on  manquait  d’eau  ; 
quelques  étangs  étaient  déjà  corrompus  par  les  cadavres  des 
chevaux.  Tout  cela  réuni  faisait  une  situation  affreuse.  Je  ne 
comprenais  pas  pourquoi  Paul  üoetze,  mon  élève,  mon  servi- 
teur et  mon  compagnon  fidèle,  recueillait  très-soigneusement 
l'eau  qui  s’écoulait  du  cuir  de  ma  voiture  ; il  m’apprit  qu’il  la 
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réservait  pour  mon  chocolat,  dont  il  avait,  par  bonheur,  ap- 
porté une  provision.  Je  vis  même  des  gens  qui,  pour  apaiser 
une  soif  insupportable,  puisaient  l’eau  dans  les  traces  laissées 
par  les  pieds  des  chevaux.  On  achetait  le  pain  des  vieux  sol- 
dats, qui,  accoutumés  aux  privations,  faisaient  quelques  épar- 
gnes pour  se  régaler  d’eau-de-vie  quand  ils  en  pourraient 
trouver. 

Le  22  septembre,  on  apprit  que  les  généraux  Manstcin  et 
Heymann  s’étaient  rendus  à Dampierre,  au  quartier  général  de 
Kellermann,  où  Dumouriez  devait  aussi  se  rencontrer.  C’était, 
en  apparence,  pour  traiter  de  l’échange  des  prisonniers,  du  soin 
des  malades  et  des  blessés;  mais  on  espérait,  au  milieu  de  nos 
revers,  amener  un  nouvel  état  de  choses.  Depuis  le  10  août, 
le  roi  de  France  était  prisonnier;  d’effroyables  massacres 
avaient  eu  lieu  pendant  le  mois  de  septembre;  on  savait  que 
Dumouriez  était  pour  le  Roi  et  la  constitution  : il  devait  donc, 
pour  sa  propre  sûreté,  lutter  contre  la  situation  présente,  et 
c’eût  été  un  grand  événement,  s’il  s’était  joint  aux  alliés  pour 
marclier  sur  Paris. 

Cependant  je  courus  de  côté  et  d’autre  pour  faire  un  peu  con- 
naissance avec  le  pays.  Je  ne  vis  rien  d’intéressant.  Ces  col- 
lines basses  n’avaient  aucun  caractère;  aucun  objet  ne  se  dis- 
tinguait des  autres.  Pour  m’orienter,  je  cherchai  la  longue  et 
haute  allée  de  peupliers  qui  m’avait  frappé  la  veille.  Ne  pou- 
vant la  découvrir,  je  crus  m’être  égaré  bien  loin  ; mais,  avec 
plus  d’attention,  je  reconnus  qu’elle  avait  été  abattue,  em- 
portée et  peut-être  déjà  brûlée. 

Aux  endroits  où  les  boulets  avaient  porté,  on  voyait  de 
grands  désastres.  Les  corps  humains  gisaient  sans  sépulture  et 
les  bêtes  grièvement  blessées  ne  pouvaient  mourir.  Je  vis  un 
cheval  dont  les  pieds  de  devant  s’étaient  pris  dans  ses  propres 
entrailles,  sorties  de  son  corps  blessé,  et  qui  se  traînait  ainsi 
misérablement. 

En  revenant  au  quartier,  je  rencontrai  en  rase  campagne  le 
prince  Louis-Ferdinand,  assis  sur  une  chaise  de  bois  qu’on  lui 
avait  apportée  d'un  village  voisin.  En  même  temps,  quelques- 
uns  de  ses  domestiques  traînaient  une  pesante  armoire  de  cui- 
sine fermée  à clef.  Quelque  chose  ballottait  dedans,  disaient-ils  : 
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ils  croyaient  avoir  fait  une  bonne  capture.  On  se  hâta  de  briser 
l’armoire,  et  l'on  y trouva  un  gros  livre  de  cuisine,  et,  tandis 
que  le  meuble,  mis  en  pièces,  flambait  au  feu,  on  lisait  les  ex- 
cellentes recettes,  et,  cette  fois  encore,  la  faim  et  la  convoitise 
étaient  portées  jusqu’au  désespoir  par  l’imagination  excitée. 


24  septembre  1792. 

Le  plus  horrible  temps  du  monde  fut  en  quelque  façon 
éclairci  par  la  nouvelle  qu’un  armistice  était  conclu,  et  qu’on 
avait  du  moins  la  perspective  de  pouvoir  souffrir  et  jeûner 
avec  quelque  tranquillité  d’esprit.  Toutefois  ce  ne  fut  encore 
qu’une  demi-consolation,  car  on  apprit  bientôt  qu’on  était 
seulement  convenu  que  les  avant-postes  cesseraient  leurs  hos- 
tilités, mais  qu’on  était  libre  d’ailleurs  de  continuer  les  opéra- 
tions de  guerre.  Cela  était  proprement  stipulé  à l’avantage  des 
Français,  qui  pouvaient  tout  autour  de  nous  changer  leur 
position  et  nous  envelopper  mieux  encore  : nous,  au  contraire, 
nous  ne  pouvions  que  rester  immobiles  au  centre  et  demeurer 
dans  notre  inertie.  Les  avant-postes  profitèrent  de  la  permis- 
sion avec  joie.  Ils  convinrent  d’abord  que  ceux  de  l’un  ou 
l’autre  parti  qui  recevraient  le  vent  et  la  pluie  au  visage  au- 
raient le  droit  de  se  retourner,  et  de  s’envelopper  de  leurs 
manteaux,  sans  avoir  rien  à craindre  du  parti  contraire.  Bien 
plus,  les  Français  avaient  encore  quelques  vivres  ; les  Alle- 
mands étaient  dépourvus  de  tout  : leurs  ennemis  partagèrent 
avec  eux,  et  l’on  devint  toujours  meilleurs  camarades;  enfin  les 
Français  répandirent  amicalement  des  feuilles  imprimées,  qui 
annonçaient,  dans  les  deux  langues,  aux  bons  Allemands  les 
avantages  de  la  liberté  et  de  l'égalité.  Les  Français  imitaient 
en  sens  contraire  le  manifeste  du  duc  de  Brunswick  ; ils  of- 
fraient amitié  et  hospitalité,  et  quoiqu’ils  eussent  déjà  sur  pied 
plus  de  troupes  qu’ils  n’en  pouvaient  gouverner,  cet  appel,  du 
moins  dans  ce  moment,  avait  pour  objet  d’affaiblir  le  parti 
contraire  plutôt  que  de  les  fortifier  eux-mêmes. 

Parmi  mes  compagnons  d’infortune,  je  plaignais  aussi  dans 
ce  moment  deux  jolis  garçons  de  quatorze  ou  quinze  ans.  Ils 
avaient  été  mis  en  réquisition;  avec  quatre  faibles  clievaux,  ils 
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avaient  à grand’peine  trafné  jusque-là  ma  légère  calèche  et  ils 
souffraient  en  silence,  pour  leurs  chevaux  plus  que  pour  eux  ; 
mais  il  était  aussi  impossible  de  leur  porter  secoursqu’ànoustous. 

Comme  c’était  pour  moi  qu’ils  avaient  enduré  toutes  ces  souf- 
frances, je  me  sentais  ému  de  compassion,  et  je  voulus  parta- 
ger avec  eux  loyalement  le  pain  de  munition  que  j’avais  acheté 
des  hussards.  Mais  ils  le  refusèrent,  assurant  qu’ils  ne  pouvaient’ 
pas  manger  cela,  et,  comme  je  leur  demandai  ce  qu’ils  man- 
geaient donc  à l’ordinaire,  ils  me  répondirent:  • De  bon  pain, 
de  bonne  soupe,  de  bonne  viande,  de  bonne  bière.  » Or,  tout 
étant  bon  chez  eux  et  tout  mauvais  chez  nous;  je  leur  pardonnai 
volontiers  de  s’étre  échappés  bientôt  après  en  abandonnant  leurs 
chevaux.  Ils  avaient  d’ailleurs  enduré  bien  des  maux,  mais,  si 
je  ne  me  trompe,  le  pain  de  munition  que  je  leur  avais  offert, 
fut  un  effroyable  fantôme  qui  les  poussa  à ce  pas  décisif.  Pain 
blanc,  pain  noir,  est  le  véritable  schibboleth,  le  cri  de  guerre, 
entre  les  Allemands  et  les  Français. 

Je  ne  dois  pas  négliger  de  faire  ici  une  observation.  Nous 
étions  arrivés  par  le  plus  mauvais  temps  dans  un  pays  qui 
n’est  pas  favorisé  de  la  nature,  mais  qui  nourrit  pourtant  sa  po- 
pulation clair-semée,  laborieuse,  amie  de  l’ordre  et  contente  de 
peu.  Des  contréesplus  riches  et  plus  illustres  peuvent  dédaigner 
celle-ci;  pour  moi,  je  n’y  ai  trouvé  ni  vermine  ni  pouillis.  Les 
maisons  sont  construites  en  maçonnerie  et  couvertes  en  tuiles, 
et  partout  règne  une  assez  grande  activité.  D’ailleurs  le  mau- 
vais territoire  est  large  tout  au  plus  de  quatre  à six  lieues,  et, 
près  de  l’Argonne,  comme  vers  Reims  et  Chàlons,  la  situation 
est  déjà  plus  favorable.  Des  enfants,  qu’on  avait  surpris  dans  le 
premier  village  venu,  parlaient  avec  satisfaction  de  leur  nour- 
riture, et  il  me  suffisait  de  me  rappeler  la  cave  de  Somme- 
Tourbe  et  le  pain  blanc  qui  était  arrivé  de  Chàlons  tout  frais 
dans  nos  mains,  pour  être  persuadé  qu’en  temps  de  paix  la  ver- 
mine et  la  faim  n’ont  pas  précisément  élu  domicile  dans  ce  pays. 


25  septembre  1792. 

On  pouvait  prévoir  que  pendant  l’armistice  les  Français  agi- 
raient de  leur  côté,  et  c’est  ce  qui  arriva.  Ils  cherchèrent  à ré- 
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tablir  avec  Chiions  leurs  communications  perdues,  et  i repous- 
ser sur  nos  derrières  ou  plutôt  à rejeter  sur  nous  les  émigrés; 
mais,  ce  qui  était  d’abord  le  plus  ficheuxpour  nous,  c’est  qu’ils 
pouvaient  gêner,  sinon  arrêter  complètement  les  convois  qui 
arrivaient  soit  dç  l’Argonne,  soit  de  Sédan  et  de  Montmédy. 


26  septembre  1729. 

Comme  on  savait  que  je  fixais  mon  attention  sur  toute  sorte 
d’objets,  on  m’apportait  tout  ce  qui  pouvait  paraître  singulier. 
On  me  présenta  entre  autres  un  lioulet  de  quatre,  qui  avait  ceci 
de  particulier,  que  toute  sa  surface  semblait  se  terminer  en  py- 
ramides cristallisées.  Tant  de  boulets  s’étaient  fourvoyés  le  jour 
de  la  canonnade,  qu’il  pouvait  bien  s’en  être  perdu  un  de  ce 
côté.  J’imaginai  foute  espèce  d’hypothèses  pour  m’expliquer 
comment  le  métal  avait  pu  prendre  cette  forme,  soit  dans  la 
fonte  soit  plus  tard.  Après  une  courte  absence,  je  rentrai  dans 
ma  tente  et  je  demandai  le  boulet.  On  ne  le  trouvait  pas.  Comme 
j’insistais,  on  m’avoua  qu’on  l’avait  soumis  à diverses  expérien- 
ces, et  qu’il  s’était  brisé.  Je  demandai  les  morceaux  et  je  vis,  à 
ma  grande  surprise,  une  cristallisation  qui,  partant  du  centre, 
s’élargissait  en  rayonnant  vers  la  surface.  C’était  une  pyrite  sul- 
fureuse, qui,  se  trouvant  dans  une  situation  libre,  avait  dû 
prendre  la  forme  globuleuse.  Cette  découverte  me  mena  plus 
loin  ; je  trouvai  en  nombre  de  ces  pyrites  sulfureuses,  quoique 
plus  petites,  en  forme  de  boules  et  de  rognons  ou  d’autres 
figures  moins  régulières,  mais  parfaitement  semblables  en  ceci 
qu’elles  ne  s’étaient  fixées  nulle  part  et  que  leur  cristallisation 
tendait  toujours  vers  un  centre;  aussi  n’étaient-elles  pas  ar- 
rondies mais  terminées  par  des  arêtes  vives  et  des  formes  évi- 
demment cristallines.  S’éfaient-elles  formées  dans  le  sol  même, 
et  en  trouve-t  on  de  pareilles  dans  les  champs  labourés? 

Mais  ce  n’était  pas  moi  seul  qui  fixais  mon  attention  sur  les 
minéraux  de  la  contrée.  La  belle  craie  qui  se  rencontrait  partout 
n’était  pas  sans  quelque  valeur.  Le  soldat  creu.sait-il  seulement 
un  trou  en  terre  pour  sa  cuisine,  il  arrivait  à la  craie  blanche  la 
plus  pure,  qui  lui  était  d’ailleurs  si  nécessaire  pour  la  propreté 
de  son  équipement.  Aussi  un  ordre  du  jour  prescrivit-il  au  .sol- 
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dat  de  faire  une  ample  provision  de  cette  substance  nécessaire, 
qu’il  trouvait  là  sans  frais.  Cet  ordre  donna  lieu  à quelques 
railleries  : plongé  dans  une  boue  effroyable,  on  devait  se  char- 
ger de  moyens  de  toilette  et  de  propreté  ; on  soupirait  après  le 
pain,  et  il  fallait  se  contenter  de  poussière.  Les  officiers,  de  leur 
côté,  trouvaient  assez  étrange  de  se  voir  mal  reçus  au  quar^ 
lier  général,  parce  qu’ils  ne  se  présentaient  pas  en  tenue  aussi 
propre,  aussi  soignée,  que  les  jours  de  parade  à Berlin  ou  à 
Potsdam.  Iæs  chefs  n’y  pouvant  rien,  on  trouvait  qu’ils  ne 
devaient  pas  non  plus  gronder. 


Î7  septembre  1792. 

Une  mesure  de  précaution  un  peu  singulière,  pour  combattre 
la  famine,  fut  aussi  mise  à l’ordre  : on  devait  battre  aussi  bien 
que  possible  les  gerbes  d’orge  qu’on  trouverait,  faire  bouillir  le 
grain  dans  l’eau  jusqu’à  ce  qu’il  crevât,  puis  essayer  d’apaiser 
sa  faim  avec  cette  nourriture. 

Il  vint  à la  troupe  dont  je  faisais  partie  un  meilleur  secours. 
On  voyait  dans  le  lointain  deux  chariots  embourbés,  et,  comme 
ils  étaient  chargés  de  provisions  et  d’autres  choses  nécessaires, 
on  s’empressa  d’aller  à leur  secours.  L’écuyër  de  Séebach  en- 
voya tout  de  suite  des  chevaux;  on  délivra  les  voitures,  mais  on 
les  amena  sur-le-champ  au  régiment  de  Weimar;  les  charretiers 
protestèrent;  les  vivres  étaient  destinés  à l’armée  autrichienne, 
et  leurs  passe-ports  l’attestaient.  Mais  on  les  avait  secourus; 
pour  les  protéger  contre  la  presse  et  en  même  temps  pour  les 
retenir,  on  leur  donna  des  gardes,  et,  comme  nous  leur  payâ- 
mes ce  qu’ils  demandaient,  ils  durent  trouver  aussi  chez  nous 
leur  véritable  destination. 

Le  maître  d’hôtel,  les  cuisiniers  et  leurs  aides  accoururent 
les  premiers  et  prirent  possession  du  beurre  en  tonneaux,  des 
jambons  et  d’autres  bonnes  choses.  Le  concours  augmentait;  le 
plus  grand  nombre  demandait  à grands  cris  du  tabac,  qui  se 
vendait  fort  cher.  Mais  les  chariots  étaient  enveloppés,  en  sorte 
qu’à  la  fin  personne  n’en  pouvait  plus  approcher.  Nos  gens  et 
nos  cavaliers  m’appelèrent  à leur  aide,  me  priant  avec  instance 
de  leur  procurer  cet  objet,  de  tous  le  plus  nécessaire.  Les  sol- 
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dats  me  font  place,  je  monte  sur  le  premier  chariot  pour  me 
tirer  de  la  presse  ; je  me  fournis  de  tabac,  autant  que  mes  poches 
en  peuvent  contenir,  et,  quand  je  suis  redescendu  et  me  suis 
dégagé  de  la  foule  en  faisant  mes  largesses,  on  me  célébré 
comme  le  plus  grand  bienfaiteur  qui  ait  jamais  eu  pitié  de 
l’humanité  souffrante.  Il  était  aussi  arrivé  de  l’eau-de-vie  : on 
s’en  pourvut  également,  et  on  la  payait  volontiers  un  écu  la 
bouteille. 

Si  l'on  se  trouvait  au  quartier  général , où  l’on  arrivait  quel- 
quefois , ou  si  l’on  voyait  des  personnes  qui  en  venaient , on 
s’informait  de  l’état  des  choses.  Il  ne  pouvait  être  plus  critique. 
Le  bruit  des  horreurs  qui  s’étaient  passées  à Paris  se  répandait 
de  plus  en  plus,  et  ce  qu’on  avait  d’abord  tenu  pour  fable  appa- 
rut enfin  comme  une  épouvantable  vérité.  Le  Roi  et  sa  famille 
avaient  été  mis  en  prison;  on  parlait  déjà  de  le  déposer;  la 
haine  de  la  royauté  se  répandait  de  plus  en  plus,  et  l’on  pouvait 
déjà  prévoir  qu’un  procès  serait  instruit  contre  l’infortuné  mo- 
narque. L’armée  ennemie  avait  rétabli  ses  communications  avec 
Chiions,  où  se  trouvait  Luckner,  chargé  d’enrégimenter  les 
volontaires  qui  affluaient  de  Paris;  mais  ces  gens,  sortis  de  la 
capitale  dans  ces  affreux  premiers  jours  de  septembre,  à travers 
des  flots  de  sang,  apportaient  le  goût  du  meurtre  et  du  pillage 
plutôt  que  d'une  guerre  régulière.  A l’exemple  de  l’horrible 
populace  parisienne,  ils  choisissaient  arbitrairement  des  vic- 
times pour  leur  ôter,  selon  le  cas,  le  pouvoir,  la  fortune  ou  la 
vie.  Il  suffisait  de  lâcher  ces  bandes  indisciplinées  : elles  nous 
donnaient  le  coup  de  grâce. 

Les  émigrés  étaient  refoulés  sur  nous,  et  l’on  parlait  de  mille 
dangers  qui  nous  menaçaient  sur  nos  derrières  et  sur  nos  flancs. 
Dans  le  pays  de  Reims,  il  s’était  formé,  disait-on,  une  troupe 
de  vingt  mille  paysans,  armés  de  leurs  outils  et  d’autres  instru- 
ments de  mort.  L’inquiétude  était  grande  : eux  aussi,  ils  pou- 
vaient fondre  sur  nous. 

Les  officiers  supérieurs,  assemblés  le  soir  dans  la  lente  du 
duc  de  Weimar,  discouraient  sur  ces  événements.  Chacun  ap- 
portait sa  nouvelle,  sa  supposition,  son  inquiétude,  dans  ce 
conseil  perplexe,  car  il  semblait  qu’un  miracle  pût  seul  nous 
sauver.  Je  réfléchis  dans  ce  moment  qu’au  milieu  des  situations 
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flicheuses,  nous  aimons  à nous  comparer  avec  les  grands  per- 
sonnages, surtout  avec  ceux  qui  se  sont  trouvés  dans  une  situa- 
tion plus  fâcheuse  encore  ; cela  me  conduisit  à raconter,  sinon 
pour  amuser  la  compagnie,  du  moins  pour  la  distraire,  les  plus 
terribles  événements  de  la  vie  de  saint  Louis.  Le  Iloi,  dans  sa 
croisade,  veut  d’abord  abaisser  le  sultan  d'Égypte,  sous  la  dé- 
pendance duquel  se  trouve  actuellement  la  Terre-Sainte.  Da- 
miette tombe  sans  siège  dans  les  mains  des  chrétiens.  Enllammé 
par  son  frère,  le  comte  d’Artois,  le  Roi  remonte  la  rive  droite 
du  Xil,  et  marche  sur  Babylone  (le  Caire).  On  réussit  à combler 
un  canal  alimenté  par  l’eau  du  Nil. L’armée  passe  ; mais  elle  se 
trouve  resserrée  entre  le  Nil  et  ses  canaux  ; les  Sarrasins,  au 
contraire,  sont  avantageusement  postés  sur  les  deux  rives  du 
fleuve.  Passer  les  grands  canau^  devient  difficile.  On  élève  des 
bastilles  contre  les  bastilles  des  ennemis;  mais  ils  ont  l’avan- 
tage du  feu  grégeois,  qui  fait  beaucoup  de  mal  aux  machines  et 
aux  hommes.  Que  sert  aux  chrétiens  leur  ordre  de  bataille  im- 
perturbable? Ils  sont  incessamment  harcelés  par  les  Sarrasins, 
provoqués,  assaillis,  engagés  par  corps  séparés  dans  des  escar- 
mouches. Quelques  exploits  isolés,  quelques  combats  corps  à 
corps,  agirent  l’attention,  élèvent  le  courage;  mais  les  héros  et 
le  Roi  lui-même  sont  enveloppés.  C’est  en  vnin  que  les  plus 
vaillants  se  frayent  un  passage;  le  désordre  s’accroît.  Le  comte 
d’Artois  est  en  danger;  le  Roi  hasarde  tout  pour  le  sauver.  Son 
frère  est  déjà  mort;  le  mal  s’élève  au  plus  haut  point.  Dans 
cette  diaude  journée,  il  s’agit  de  défendre  un  pont  jeté  sur  un 
canal  latéral,  pour  empêcher  les  Sarrasins  de  prendre  l’armée 
à dos.  Un  petit  nombre  de  guerriers,  qui  occupent  ce  poste,  est 
assailli  de  toutes  façons  : les  soldats  ennemis  lancent  des  flè- 
ches, les  goujats  des  pierres  et  de  la  boue.  Au  milieu  de  ce 
danger,  le  comte  de  Soissons  dit  au  sire  de  Joinville  : « Séné- 
chal, laissons  aboyer  et  hurler  ces  chiens.  Par  le  trône  de  Dieu! 
(c’est  ainsi  qu’il  avait  coutume  de  jurer)  nous  parlerons  encore 
de  ce  jour  en  chambre  devant  les  dames.  » 

On  sourït,  on  accepta  l’augure,  on  discourut  sur  les  incidents 
possibles;  on  insista  sur  les  raisons  qu’avaient  les  Français  de 
nous  ménager  plutôt  que  de  nous  perdre  ; l’armistice  longtemps 
observé,  la  conduite  de  l’ennemi  jusqu'alors  modérée,  don- 
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nnient  quelque  espérance.  Pour  l’entretenir,  je  revins  encore  à 
riiistoire,  et  je  rappelai,  en  produisant  la  carte  spéciale,  qu’à 
deux  milles  de  là,  vers  l’ouest,  s’étendait  le  fameux  Champ 
du  Diable',  jusqu’où  Attila  s’avança  en  451  avec  ses  bandes  in- 
nombrables, et  où  il  fut  battu  par  les  princes  bourguignons 
avec  l'aide  du  général  romain  Aétius.  S’ils  avaient  poursuivi 
leur  victoire,  Attila  aurait  péri  avec  toute  son  armée;  mais 
Aétius,  qui  ne  voulait  pas  ôler  aux  princes  bourguignons  toute 
crainte  de  ce  puissant  ennemi,  parce  qu’il  les  aurait  vus  d’abord 
se  tourner  contre  les  Romains,  les  persuada  l’un  après  l’autre 
de  retourner  chez  eux,  et  le  roi  des  Huns  échappa  avec  les 
restes  de  son  immense  armée. 

A ce  moment  on  annonça  l’arrivée  du  convoi  de  pain  qu’on 
attendait  de  Grandpré.  Cela  ranima  les  courages;  on  se  sépara 
plus  tranquilles,  et  je  pus  lire  au  duc  jusqu’au  matin  un  livre 
français  amusant,  qui  était  tombé  dans  mes  mains  par  un  sin- 
gulier hasard.  Ces  plaisanteries  audacieuses,  téméraires,  qui, 
dans  la  situation  la  plus  grave,  provoquaient  chez  nous  le  rire, 
me  rappelaient  ces  joyeux  chasseurs  de  Verdun,  qui  enton- 
naient des  chansons  gaillardes  en  allant  à la  mort.  Et  certes, 
si  l’on  en  veut  éloigner  l’amertume,  il  ne  faut  pas  être  trop 
délicat  sur  le  choix  des  moyens. 


28  aeptembre  1792. 

Le  pain  était  arrivé,  non  sans  peine  et  sans  perte:  en  venant  à 
nous  de  Grandpré,  où  se  trouvait  la  boulangerie,  plusieurs 
chariots  étaient  restés  embourbés,  d’autres  étaient  tombés  dans 
les  mains  de  l’ennemi  ; d’ailleurs  une  partie  du  transport  était 
immangeable.  Dans  ce  pain  aqueux  et  qu’on  avait  cuit  précipi- 
tamment, la  mie  se  séparait  de  la  croûte,  et,  dans  l’entre-deux, 
se  développait  la  moisissure.  On  craignait  encore  le  poison,  et 
l’on  m’apporta  de  ce  pain,  dont  les  trous  présentaient  cette  fois 
une  couleur  d’orange  foncée,  qui  faisait  soupçonner  l’arsenic  et 
le  soufre,  comme  le  pain  de  Verdun  le  vert-de-gris.  Mais,  sans 
être  empoisonné,  il  provoquait  le  dégoût;  le  besoin  trompé  ai- 
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guisait  la  faim  ; les  maladies,  la  misère,  le  découragement,  pe- 
saient durement  sur  cette  grande  masse  de  braves  gens.  Dans 
ces  angoisses,  nous  fûmes  encore  surpris  et  troublés  par  une 
incroyable  nouvelle  ; on  disait  que  le  duc  de  Brunswick  avait 
envoyé  son  manifeste  à Dumouriez,  qui,  dans  sa  surprise  et  son 
indignation,  avait  aussitôt  dénoncé  l'armislice  et  ordonné  la  re- 
prise des  hostilités. 

Si  grande  que  fût  la  calamité  présente,  et  quoiqu’on  en  prévit 
de  plus  grandes  encore,  nous  ne  pûmes  nous  empêcher  de  railler 
et  de  rire.  On  voit  bien,  disions-nous,  les  maux  qu’entraîne 
après  elle  la  qualité  d’auteur.  Tout  poète,  tout  écrivain,  pré- 
sente volontiers  ses  ouvrages  à chacun,  sans  demander  si  le 
moment  est  propice  : il  en  est  de  même  du  duc  de  Brunswick; 
pour  savourer  les  joies  de  la  paternité,  il  produit  encore,  on  ne 
peut  plus  mal  à propos,  son  malheureux  manifeste.  » 

Nourfnous  préparions  à entendre  les  avant-postes  commencer 
leurs  feux;  nous  observions  toutes  les  collines  d’alentour  pour 
voir  s’il  ne  paraissait  point  d’ennemi,  mais  tout  était  aussi  tran- 
quille et  aussi  silencieux  que  s’il  ne  fût  rien  arrivé.  Cependant 
on  vivait  dans  la  plus  pénible  incertitude;  car  chacun  voyait 
bien  que,  selon  la  stratégie,  nous  étions  perdus,  si  l’ennemi 
avait  la  moindre  envie  de  nous  inquiéter  et  de  nous  presser. 
Mais,  dans  cette  perplexité,  on  apercevait  déjà  quelques  signes 
d’entente  et  d’accommodement  on  avait,  par  exemple,  échangé 
le  maître  de  poste  de  Sainte-.Mcnehould  contre  les  personnes 
de  la  suite  du  Roi,  prises  le  20  septembre  entre  les  chariots  et 
l’armée. 


29  septembre  1792. 

Vers  le  soir,  conformément  aux  ordres  donnés,,  les  bagages 
se  mirent  en  mouvemint.  Ils  prirent  les  devants  sous  l’escorte 
du  régiment  de  Brunswick;  l’année  devait  suivre  à minuit. 
Tout  s’ébranla,  mais  tristement  et  lentement.  Avec  la  meilleure 
volonté,  on  glissait  sur  cette  terre  détrempée  et  Ton  tombait 
tout  à coup.  Cependant  ces  heures  aussi  passèrent  : le  temps 
et  les  heures  franchissent  à la  course  les  plus  mauvais  jours. 

La  nuit  était  venue,  et  nous  devions  encore  la  passer  sans 
sommeil.  Le  ciel  n’était  pas  défavorable  ; la  pleine  lune  éclai- 
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rait  ; mais  elle  n’avait  rien  à éclairer.  Les  tentes  avaient  dis- 
paru ; les  bagages , les  voilures  et  les  chevaux,  tout  était  bien 
loin,  et  notre  petite  société  se  trouvait  surtout  dans  une  étrange 
position.  ISos  chevaux  devaient  nous  prendre  h la  place  oh  nous 
étions,  et  ils  étaient  restés  en  arrière.  Aussi  loin  que  nous  por- 
tions la  vue,  à la  faveur  de  cette  pâle  lumière,  tout  semblait 
désert  et  vide.  En  vain  prêtions-nous  l’oreille  ; on  n’entendait 
aucun  bruit,  comme  on  ne  voyait  aucune  figure.  Incertains  et 
flottants,  nous  préférâmes  ne  pas  quitter  la  place  désignée,  de 
peur  de  mettre  nos  gens  dans  le  même  embarras  et  de  les  man- 
quer tout  à fait.  Mais  c’était  quelque  chose  d’affreux , en  pays 
ennemi,  après  de  tels  événements,  d’être  ou  du  moins  de 
paraitre  pour  le  moment,  isolé,  abandonné.  Nous  observions  si 
peut-être  l’ennemi  ne  ferait  pas  une  démonstration,  mais  on  n’a- 
percevait pas  le  moindre  mouvement  favorable  ou  défavorable. 

Nous  amassons  peu  à peu  toute  la  paille  restée  des  teiitr  s voi- 
sines, et  nous  la  brûlons,  non  sans  inquiétude.  Attirée  par  la 
flamme,  une  vieille  vivandière  s’api)roclie  de  nous.  Pendant  la 
retraite,  elle  s’était  peut-être  attardée  dans  quelques  villages 
éloignés  et  n’était  pas  restée  oisive , car  elle  portait  sous  les  bras 
des  paquets  assez  volumineux.  Après  qu’elle  nous  eut  salués  et 
qu’elle  se  fut  réchauffée,  elle  commença  par  élever  jusqu’au 
ciel  le  grand  Frédéric,  et  la  guerre  de  Sept  Ans,  qu’elle  préten- 
dait avoir  suivie  encore  enfant,  puis  elle  se  répandit  en  invec- 
tives contre  les  princes  et  les  chefs  d’aujourd’hui,  qui  menaient 
une  si  grande  troupe  dans  un  pays  où  la  vivandière  ne  pouvait 
faire  son  métier,  à quoi  on  aurait  dû  penser  d’abord.  Sa  ma- 
nière de  considérer  les  choses  pouvait  amuser  et  distraire  un 
moment.  Enfin  nos  chevaux  arrivèrent,  à notre  grande  joie,  et 
nous  commençâmes  avec  le  régiment  de  Weimar  cette  périlleuse 
retraite. 

Les  mesures  de  prévoyance,  les  ordres  significatifs,  faisaient 
craindre  que  les  ennemis  ne  restassent  pas  spectateurs  oisifs 
de  notre  marche  rétrograde.  On  avait  vu  avec  anxiété  pendant 
le  jour  les  bagages,  et  surtout  l’artillerie,  labourant  le  sol 
détrempé,  s’avancer  d’une  marche  cahotante  ; comment  tout  se 
passerait-il  pendant  la  nuit?  On  voyait  avec  regret  des  chariots 
de  bagage  précipités,  brisés,  couchés  dans  les  ruisseaux;  on 
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laissait  en  gémis.sant  des  malades  sans  secours.  De  quelque  côlé 
qu’on  portât  la  vue  dans  cette  contrée,  dont  on  avait  quelque 
connaissance,  on  avouait  qu’il  n’y  avait  point  de  salut  à csj)é' 
rer,  aussitôt  que  l’ennemi , que  nous  avions  à dos,  à droite  et 
il  gauche,  jugerait  à propos  de  nous  attaquer.  Mais  la  chose 
n’ayant  pas  eu  lieu  dans  les  premières  heures,  les  cœurs,  qui 
avaient  besoin  d’espérance,  se  rassurèrent  bientôt,  et,  comme 
l’esprit  humain  voudrait  attribuer  un  sens  et  une  raison  à tout 
ce  qui  arrive,  on  se  disait  avec  confiance  que  les  négociations 
entre  les  quartiers  généraux  de  Hans  et  de  Sainte-Menehould 
s’étaient  terminées  heureusement  et  à notre  avantage.  Cette 
persuasion  augmenta  d’heure  en  heure,  et,  quand  je  vis  faire 
halte  et  toutes  les  voitures  se  parquer,  conformément  à l’ordre, 
au  delà  du  village  de  Saint-Jean,  je  fus  convaincu  que  nous  ar- 
riverions dans  nos  foyers  et  que  nous  pourrions  raconter  nos 
souffrances  et  en  parler  en  bonne  compagnie,  « devant  les 
dames.  » Cette  fois  encore,  je  communiquai  ma  persuasion  à 
mes  amis,  et  déjà  nous  supportions  gaiement  la  calamité 
présente. 

On  n’avait  pas  établi  de  camp;  mais  nos  gens  dres.sèrent  une 
grande  tente , et  ils  étendirent  dedans  et  dehors  les  plus  belles 
gerbes  de  blé.  La  lune  brillait  dans  l’atmosphère  apaisée;  on 
n’apercevait  qu’une  traînée  de  légers  nuages  ; tous  les  environs 
étaient  visibles  et  distincts  à peu  près  comme  de  jour.  La  lune 
éclairait  les  hommes  dormants,  les  chevaux,  tenus  éveillés  par 
le  besoin  de  repaître  ; dans  le  nombre,  beaucoup  de  blanc«,  qui 
reflétaient  fortement  la  lumière;  tout,  jusqu’aux  gerbes  blan- 
ches, sur  lesquelles  nous  devions  goûter  le  repos,  répandait  la 
clarté  et  la  sérénité  sur  cette  scène  émouvante.  Certes  le  plus 
grand  peintre  se  serait  estimé  heureux  d’être  en  état  de  repro- 
duire un  pareil  tableau. 

Je  me  retirai  fort  tard  dans  la  lente,  et  j’espérais  dormir  d’un 
profond  sommeil;  mais  la  nature  a mélé  à ses  dons  les  plus 
beaux  certains  désagréments  : c’est,  par  exemple,  un  des  défauts 
les  plus  insociables  de  l’homme,  que,  tandis  qu’il  dort,  et  jus- 
tement quand  il  goûte  lui-même  le  plus  profond  repos,  il  tient 
souvent  son  compagnon  éveillé  par  un  ronflement  effréné.  Tête 
contre  tète,  moi  au  dedans,  lui  hors  de  la  tente,  j’étais  couché 
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auprès  d’un  homme  qui  troublait  absolument  par  d’effroyables 
soupirs  le  repos  qui  m’était  si  nécessaire.  Je  détachai  la  corde 
du  piquet  de  la  tente,  pour  apprendre  à connaître  mon  ennemi  ; 
c’était  un  de  nos  bons  serviteurs.  Il  était  enseveli  dans  un  pro- 
fond sommeil , à la  clarté  de  la  lune , comme  un  autre  Endy- 
mion.  L’impossibilité  de  goûter  le  repos  dans  un  pareil  voisi- 
nage, éveilla  chez  moi  l’humeur  maligne.  Je  pris  un  épi  de  blé, 
et  je  promenai  la  paille  vacillante  sur  le  front  et  le  nez  du  dor- 
meur. Troublé  dans  son  repos,  il  se  passa  plusieurs  fois  la 
main  sur  le  visage,  et,  dès  qu’il  était  replongé  dans  le  sommeil, 
je  répétais  mon  jeu,  sans  qu’il  pût  comprendre  d’où  un  taon 
pouvait  venir  dans  cette  saison.  Enfin  j’amenai  les  choses  au 
point  que,  s’étant  tout  à fait  réveillé,  il  se  décida  à se  lever. 
Cependant  j’avais  perdu  moi-méme  toute  envie  de  dormir.  Je 
sortis  de  la  tente,  et  j’admirai,  dans  le  tableau,  qui  avait  peu 
changé,  ce  repos  immense  à côté  du  péril  le  plus  grand  et  tou- 
jours imaginable;  et  comme,  dans  ces  moments,  nous  flottons 
tour  à tour  entre  l’angoisse  et  l’espérance,  l’inquiétude  et  la 
tranquillité,  je  fus  de  nouveau  saisi  d’horreur  à la  pensée  que, 
si  l’ennemi  s’avisait  alors  de  nous  surprendre,  pas  un  rayon 
de  roue,  pas  un  ossement  humain  n’échapperait. 

Le  jour  naissant  ramena  les  distractions.  Plus  d’un  objet 
bizarre  se  présentait.  Deux  vieilles  cantinières  s’étaient  affublées 
de  plusieurs  robes  de  soie  de  diverses  couleurs.  Elles  en  por- 
taient même  en  châles  et  par-dessus  encore  en  mantçlets.  Elles 
se  pavanaient  plaisamment  dans  ce  bel  équipage , et  préten- 
daient avoir  acquis  par  acliat  et  par  échange  cette  toilette  de 
carnaval. 


30  septembre  1*92. 

Toutes  les  voitures  se  mirent  en  marche  de  grand  matin  ; 
cependant  nous  ne  fîmes  qU’une  traite  fort  courte,  car  nous  nous 
arrêtâmes  à neuf  heures  entre  Laval  et  Varge-Moulin.  Gens  et 
bétes  cherchaient  le  repos  ; on  n’avait  pas  établi  de  camp.  L’ar- 
mée survint  et  se  posta  sur  une  hauteur.  Partout  régnaient 
l’ordre  et  le  silence.  On  pouvait  très-bien  remarquer,  à diverses 
mesures  de  précaution,  que  tout  danger  n’était  pas  encore  passé; 
on  faisait  des  reconnaissances;  on  s’entretenait  en  secret  avec 
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des  personnes  inconnues;  on  faisait  ses  préparatifs  pour  un 
nouveau  départ. 

I"  octobre  1192. 

Le  duc  de  Weimar  conduisait  l’avant-garde  et  couvrait  en 
même  temps  la  retraite  des  bagages.  L’ordre  et  le  silence 
régnèrent  cette  nuit,  et  l’on  se  berçait  dans  ce  repos,  lorsqu’à 
minuit,  l’ordre  vint  de  partir.  Tout  annonçait  que  cette  marche 
n’était  pas  sûre,  à cause  des  coureurs  qui  pouvaient  nous  mena- 
cer de  la  forêt  de  l’Argonne.  Eût-on  même  fait  un  accord  avec 
Dumouriez  et  l’autorité  sujiérieure,  ce  qui  ne  pouvait  être  envi- 
sagé comme  certain,  l’obéissance  n’était  pas  à l’ordre  du  jour, 
et  la  troupe  postée  dans  la  forêt  pouvait  fort  bien  se  déclarer 
indépendante  et  faire  une  tentative  pour  nous  perdre , ce  que 
personne  n’aurait  désapprouvé. 

Ce  jour- là  encore  nous  finies  peu  de  chemin.  La  pensée  était  de 
tenir  ensemble  les  équipages  et  l’armée,  et  de  marcher  du 
même  pas  que  les  Autrichiens  et  les  émigrés,  qui  faisaient  leur 
retraite  parallèlement,  sur  notre  flanc  gauclie.  Nous  fîmes  halte 
vers  huit  heures,  aussitôt  que  nous  eûmes  dépassé  Rouvray.  On 
dressa  quelques  tentes.  La  journée  était  belle,  et  le  repos  ne 
fut  pas  troublé. 

Je  trouve  à propos  de  rapporter  ici  un  vœu  plaisant  que  je  fis 
dans  ces  jours  de  détresse  ; je  promis,  si  je  voyais  une  fois 
l’armée  hors  d’affaire  et  si  je  rentrais  dans  mes  foyers,  de  ne 
jamais  faire  entendre  une  plainte  sur  le  pignon  de  mon  voisin, 
qui  masque  la  vue  de  ma  chambre,  ce  pignon  que  mon  plus 
ardent  désir  était  bien  plutôt  de  revoir  à cette  heure;  en  outre, 
je  ne  me  plaindrais  plus  à l’avenir  de  malaise  et  d'ennui  dans 
un  théâtre  allemand,  où  l'on  peut  du  moins  rendre  toujours 
grâce  à Dieu  d’être  sous  le  toit,  quelque  chose  qui  se  passe  sur 
la  scène.  Je  fis  encore  un  troisième  vœu,  mais  il  est  sorti  de 
ma  mémoire. 

C’était  déjà  quelque  chose  que  chacun  sût  si  bien  se  tirer 
d’affaire  par  lui-même;  les  bêtes  de  somme  et  les  voitures,  les 
hommes  et  les  chevaux,  restaient  ensemble,  chacun  dans  sa  di- 
vision. Pour  nous,  à chaque  halte,  à chaque  campement,  nous 
trouvions  la  table  dressée,  des  chaises  et  des  bancs;  la  clière 
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aurait  pu  nous  sembler  par  trop  maigre,  mais  on  connaissait  la 
disette  générale  et  l’on  se  résignait  modestement. 

Cependant  la  bonne  fortune  me  réservait  un  meilleur  festin. 
La  nuit  était  tombée  de  bonne  heure;  chacun  s’était  couché  sur 
la  paille  préparée.  Je  m’étais  endormi  comme  les  autres,  mais 
un  vif  et  agréable  songe  me  réveilla.  Il  me  sembla  que  je  flai- 
rais, que  je  savourais  des  morceaux  délicieux.  Là-dessus,  m’é- 
tant réveillé  tout  à fait,  je  levai  la  tête  ; ma  tente  se  trouvait 
remplie  d'une  excellente  odeur  de  graisse  de  porc  rôtie  et  brai- 
sée, qui  excita  fort  ma  convoitise.  Revenus  à l’état  de  nature,  nous 
étions  excusables  de  tenir  pour  un  dieu  le  gardien  des  pour- 
ceaux et  un  rôti  de  porc  pour  un  mets  inestimable.  Je  me  levai 
et  j’aperçus  à quelque  distance  un  feu  qui  se  trouvait,  par  un 
heureux  hasard,  au-dessus  du  vent.  De  là  me  venaient  à flots 
ces  bonnes  fumées.  Je  m’avançai  sans  balancer  vers  la  clarté, 
et  je  trouvai  tous  nos  domestiques  occupés  autour  d’un  grand 
feu,  qui  allait  se  réduire  en  braises,  le  dos  d’un  porc  déjà  pres- 
que à point,  le  reste  mis  en  morceaux,  prêt  à être  empaqueté, 
et  chacun  prêtant  la  main  pour  faire  des  saucisses.  Je  contem- 
plai avec  plaisir  cette  scène  d’activité.  Ces  bonnes  gens  m’étaient 
afl'eclionnés ; aussi,  quand  ils  en  vinrent  à la  distribution,  me 
firent-ils  accepter  un  excellent  morceau.  Le  pain  ne  fit  pas  dé- 
faut, non  plus  qu’un  coup  d’eau-de-vie.  Le  régal  fut  complet.  Et 
voilà  comme  la  faveur  du  vent  de  nuit  me  valut  un  bon  souper. 


2 octobre  Î792. 

Mais  le  corps  avait-il  recouvré  quelques  forces  en  prenant  un 
peu  de  nourriture,  et  l’ùme  avait-elle  trouvé  de  l’apaisement 
dans  des  consolations  morales,  elle  n’en  flottait  pas  moins  entre 
l'espérance  et  la  crainte,  la  colère  et  la  honte;  on  se  réjouissait 
de  vivre  encore  ; on  maudissait  la  vie  dans  de  telles  conditions. 
A deux  heures  après  minuit,  nous  levâmes  le  camp,  nous  lon- 
geâmes un  bois  avec  précaution;  nous  arrivâmes  près  de  Vaux, 
à travers  l'emplacement  du  camp  que  nous  avions  quitté  na- 
guère, et  bientôt  nous  fûmes  au  bord  de  l’Aisne.  Nous  y trou- 
vâmes deux  ponts,  qu’on  y avait  jetés,  et  qui  nous  minmt  sur  la 
rive  droite.  Nous  finies  halte  entre  les  ponts,  et  en  vue  de  tous 
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deux,  dans  une  alluvion  de  sable,  ombragée  de  saules  ; on  al- 
luma un  bon  feu  de  cuisine  et  l’on  nous  eut  bientôt  préparé  les 
meilleures  lentilles  que  j'aie  jamais  mangées  et  de  longues, 
rouges,  exquises  pommes  de  terre;  et  lorsque  enfin  les  jam- 
bons qui  nous  venaient  des  voituriers  autrichiens,  et  qu’on  avait 
soigneusement  cachés  jusqu’alors,  se  trouvèrent  cuits  à point, 
on  eut  de  quoi  réparer  ses  forces. 

Les  équipages  étaient  déjà  passés.  Alors  s’ouvrit  une  scène 
aussi  triste  qu’imposante.  L’armée  franchit  les  ponts,  infanterie 
et  artillerie  ; la  cavalerie  passa  par  un  gué;  toutes  les  figures 
étaient  sombres,  les  bouches  muettes  : cela  faisait  une  aflreuse 
impression.  Arrivait-il  un  régiment  dans  lequel  on  retrou- 
vait des  connaissances,  des  amis,  on  accourait,  on  s’embras- 
sait, on  s’entretenait.  Et  que  de  questions  échangées  I quels 
gémissements!  quelle  humiliation!  Les  larmes  aussi  cou- 
lèrent. 

Cependant  nous  nous  félicitâmes  d'être  établis  en  véritables 
vivandiers,  afin  de  pouvoir  soulager  les  grands  et  les  petits.  Une 
caisse  de  tambour  d’un  piquet  posté  là  servit  de  table;  puis  on 
apporta  des  villages  voisins  des  tables  et  des  chaises.  Nous  fîmes 
de  notre  mieux  pour  nos  hôtes  de  tout  genre.  Le  prince  hérédi- 
taire et  le  prince  Louis  se  régalèrent  de  nos  lentilles;  plus  d’un 
général,  qui  voyait  de  loin  la  fumée,  s’en  approcha.  Mais,  quelles 
que  fussent  nos  provisions,  qu’était-ce  pour  tant  de  monde?  11 
fallut  doubler,  tripler  la  dose,  et  notre  réserve  diminua.  Notre 
prince  aimait  à faire  part  de  tout  ce  qu’il  avait,  et  ses  gens  sui- 
vaient son  exemple-  Il  serait  difficile  d’énumérer  tous  les  mal- 
heureux malades  qui  furent  secourus  au  passage  par  le  caniérier 
et  le  cuisinier. 

Ainsi  se  passa  tout  le  jour,  et  la  retraite  se  développa  devant 
moi,  non  par  échantillon  et  par  figure,  mais  dans  sa  complète 
réalité;  chaque  nouvel  uniforme  renouvelait  et  multipliait  la 
douleur.  Un  si  affreux  spectacle  devait  avoir  un  dénoùmcnt 
digne  de  lui.  On  vit  s’avancer  de  loin  le  Roi,  suivi  de  son  état- 
major.  Il  s’arrêta  quelque  temps  devant  le  pont,  comme  s’il 
avait  voulu  se  recueillir  et  se  consulter  encore  une  fois;  mais  il 
finit  par  suivre  les  siens.  Le  duc  de  Brunswick  parut  aussi  à 
l’autre  pont;  il  hésita,  et  il  passa. 
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La  nuit  vint,  orageuse,  mais  sans  pluie,  et  nous  la  passâmes 
presque  sans  sommeil  dans  notre  graveleuse  et  triste  saulaie. 


3 octobre  1792. 

Le  lendemain,  à six  heures,  nous  quitümes  cette  place  et, 
franchissant  une  colline,  nous  arrivâmes  à Grandpré,  où  nous 
trouvâmes  les  troupes  campées.  Là,  nouvelle  douleur  et  nou- 
veaux soucis  : le  château  avait  été  transformé  en  hôpital,  et  il 
renfermait  déjà  plusieurs  centaines  de  malheureux,  qu’on  ne 
pouvait  ni  secourir  ni  soulager.  Nous  passâmes  avec  horreur, 
et  nous  dûmes  les  abandonner  à l’humanité  de  l’ennemi. 

Là  nous  fûmes  de  nouveau  surpris  par  une  furieuse  pluie, 
qui  paralysa  tous  les  mouvements. 


4 octobre  1792. 

La  difliculté  d’avancer  devenait  toujours  plus  grande,  et,  pour 
éviter  la  route,  qui  était  impraticable,  on  essaya  de  prendre  à 
travers  champs. 

Le  sol,  de  couleur  rougeâtre,  plus  tenace  encore  que  la  terre 
crayeuse,  empêchait  toute  marche.  Les  quatre  petits  chevaux 
pouvaient  à peine  traîner  mon  coupé.  Je  voulus  du  moins  les 
soulager  du  poids  de  ma  personne.  Je  ne  voyais  point  de  cheval 
de  selle  à ma  portée  ; le  grand  fourgon  de  cuisine,  attelé  de  six 
forts  chevaux,  vint  à passer.  J’y  montai.  11  n’était  pas  tout  à 
fait  dégarni,  mais  la  fille  de  cuisine  était  blottie  dans  le  coin  et 
paraissait  fort  triste.  Je  me  livrai  à mes  études.  J'avais  tiré  du 
coffre  le  troisième  volume  du  dictionnaire  de  physique  de  Geh- 
1er.  Un  dictionnaire  est  une  fort  bonne  compagnie  dans  de  pa- 
reilles circonstances,  où  chaque  moment  amène  une  interrup- 
tion, et  il  procure  d’ailleurs  la  meilleure  distraction  en  nous 
faisant  passer  d’un  sujet  à un  autre. 

On  s'était  engagé  imprudemment  dans  ces  champs  d'argile 
rouge,  tenaces,  çà  et  là  ruisselants  : dans  ces  terres  labourées, 
le  robuste  attelage  du  fourgon  de  cuisine  finit  par  manquer  de 
force.  J’étais,  dans  cet  équipage,  comme  la  parodie  de  Pha- 
raon dans  la  .Mer  Rouge:  car,  autour  de  moi.  cavaliers  et  fan- 
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tassins  étaient  sur  le  point  de  s’abîmer  dans  la  même  couleur. 
Je  portais  avec  impatience  mes  regards  sur  toutes  les  hau- 
teurs voisines;  enfin  j’aperçus  les  chevaux  de  selle,  et,  dans  le 
nombre,  mon  cheval  blanc.  Je  lis  des  signes  pressants  pour 
qu’on  me  l’amenât,  et,  après  avoir  confié  mon  dictionnaire  de 
physique  à la  pauvre  servante  malade,  et  l’avoir  recommandé 
à ses  soins,  je  m’élançai  sur  mon  cheval,  bien  résolu  à ne  pas 
remonter  de  sitôt  en  voiture.  Mon  allure  était  désormais  plus 
indépendante,  mais  non  plus  facile  et  plus  prompte. 

On  nous  avait  représenté  Grandpré  comme  un  théâtre  de 
peste. et  de  mort,  et  nous  le  laissâmes  volontiers  derrière  nous. 
Plusieurs  amis  se  rencontrèrent  et  se  rangèrent  en  cercle  au- 
tour d’un  feu,  en  tenant  derrière  eux  leurs  chevaux  par  la  bride. 
C’était,  dirent-ils,  la  seule  fois  que  j’avais  eu  l’air  chagrin,  et 
que  je  ne  les  avais  pas  fortifiés  par  ma  gravité  ou  réjouis  par 
mes  badinages. 

4 el  5 octobre  1792. 

Le  chemin  que  l’armée  avait  pris  menait  à Buzancy,  car  on 
voulait  passer  la  Meuse  au-dessus  de  Dun.  Nous  campâmes  tout 
près  de  Sivry,  parce  que  nous  n’avions  pas  encore  tout  dévoré 
dans  ses  environs.  Le  soldat  se  jeta  dans  les  premiers  jardins, 
et  gâta  ce  qui  aurait  pu  profiter  à d’autres.  J’engageai  notre 
cuisinier  et  ses  gens  à fourrager  avec  méthode;  nous  fîmes  le 
tour  du  village  entier,  et  nous  trouvâmes  des  jardins  encore 
intacts  et  une  riche  moisson,  qui  ne  nous  fut  pas  disputée.  Il  y 
avait  là  des  choux  et  des  oignons,  des  carottes  et  d’autres 
plantes  potagères  en  abondance  : nous  n’en  prîmes  que  dans  la 
mesure  de  nos  besoins,  avec  modération  et  ménagement.  Le 
jardin  n’était  pas  grand,  mais  proprement  tenu.  Avant  que  nous 
en  fussions  sortis  à travers  la  haie,  je  me  demandai  comment 
il  se  pouvait  faire  que,  dans  un  jardin  attenant  à la  maison,  on 
ne  pût  découvrir  aucune  trace  d’une  porte  de  communica- 
tion avec  le  bâtiment  voisin.  Quand  nous  revînmes  avec  notre 
butin,  nous  entendîmes  un  grand  bruit  devant  le  régiment. 
Un  cheval , qui  avait  été  mis  en  réquisition  dans  le  voi- 
sinage vingt  jours  auparavant,  avait  échappé  à son  cavalier. 
11  avait  emporté  le  pieu  auquel  il  était  lié;  le  cavalier  fut 
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très-malonené,  menacé,  et  on  lui  ordonna  de  conrir  après  son 
cheval. 

Comme  on  avait  résolu  de  se  reposer  le  5 dans  le  pays,  nous 
fûmes  logés  à Sivry.  Après  tant  de  souffrances,  nous  trouvâmes 
délicieuse  la  vie  domestique,  et  nous  pûmes  encore  observer, 
pour  nous  amuser  et  nous  distraire,  le  caractère  homérique  et 
pastoral  des  maisons  cliampôtres  de  France.  On  n’entrait  pas 
immédiatement  de  la  rue  dans  la  maison  : on  se  trouvait 
d’abord  dans  un  petit  espace  ouvert,  carré,  tel  que  la  porte 
elle- même  le  donnait;  de  là  on  arrivait  par  la  véritable  porte 
de  la  maison  dans  une  chambre  spacieuse,  haute,  destinée  à la 
famille  ; elle  était  carrelée  de  briques  ; à gauche,  contre  la  longue 
muraille,  un  foyer  adossé  au  mur  et  reposant  sur  la  terre;  le 
conduit  qui  absorbait  la  fumée  se  déployait  au-dessus.  Après 
avoir  salué  les  hôtes,  on  s’avançait  avec  plaisir  dans  ce  lieu  où 
l’on  voyait  que  la  place  de  chacun  était  réglée  fixement.  A 
droite,  près  du  feu,  un  haut  coffret  à couvercle,  qui  servait 
aussi  de  siège.  11  renfermait  le  sel,  dont  la  provision  devait  être 
gardée  dans  un  lieu  sec.  C’était  la  place  d’honneur,  qu’on  offrait 
d'abord  à l’étranger  le  plus  marquant;  les  autres  arrivants 
s’asseyaient  sur  des  sièges  de  bois  avec  les  gens  de  la  maison. 
Pour  la  première  fois  je  pus  observer  là  exactement  le  pot-au- 
feu  national.  Une  grande  marmite  de  fer  était  suspendue  à un 
crochet,  qu’on  pouvait  élever  et  abaisser  au  moyen  d’une  en- 
denture  ; dans  la  marmite  se  trouvait  déjà  une  bonne  pièce  de 
boeuf  avec  l’eau  et  le  sel.  On  y ajouta  des  carottes,  des  navets, 
des  poircau.v,  des  choux  et  d’autres  légumes. 

Tandis  que  nous  nous  entretenions  amicalement  avec  ces 
bonnes  gens,  j’observais  l’heureuse  disposition  du  dressoir,  de 
l’évier,  des  tablettes,  où  étaient  rangés  les  pots  et  les  assiettes. 
Tout  cela  occupait  l’espace  allongé  que  le  carré  de  l’avant-cour 
ouverte  laissait  de  côté  intérieurement.  Tous  les  ustensiles 
étaient  brillants  de  propreté  et  rangés  en  bon  ordre;  une  ser- 
vante ou  une  sœur  de  la  maison  soignait  tout  parfaitement.  La 
mère  de  famille  était  assise  près  du  feu,  tenant  un  petit  garçon 
sur  ses  genoux  ; deux  petites  filles  se  pressaient  contre  elle.  On 
mit  la  table,  on  posa  dessus  une  grande  écuelle  de  terre,  dans 
’aquelle  on  jeta  du  pain  blanc  coupé  en  petites  tranches;  le 
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bouillon  chaud  fut  versé  dessus,  et  l’on  nous  souhaita  un  bon 
appétit.  Los  jeunes  garçons  qui  dédaignaient  mon  pain  de  mu- 
nition auraient  pu  m’adresser  à ce  modèle  « de  bon  pain  et  de 
bonne  soupe.  » Après  quoi,  on  nous  servit  la  viande  et  les  lé- 
gumes, qui  s’étaient  trouvés  cuits  en  même  temps,  et  toute 
personne  aurait  pu  se  contenter  de  cette  simple  cuisine. 

Nous  questionnémes  ces  getis  avec  intérêt  sur  leur  situation. 
Ils  avaient  déjà  beaucoup  souffert  à notre  premier  passage, 
quand  nous  étions  demeurés  si  longtemps  près  de  Landres  ; à 
peine  rétablis,  ils  craignaient  d'être  complètement  ruinés  par 
le  retour  de  l’armée  ennemie.  Nous  leur  témoignâmes  de  la 
sympathie  et  de  l’afTection;  nous  leur  donnâmes  l’assurance 
consolante  que  cela  ne  durerait  pas  longtemps,  puisqu’il  n’y 
avait  i)liis  après  nous  que  l’arrière-garde  ; nous  leur  adressâmes 
des  conseils  et  des  directions  sur  la  manière  dont  ils  devaient 
se  conduire  avec  les  traîneurs.  L’orage  et  la  pluie  redoublant 
de  violence,  nous  passâmes  la  plus  grande  partie  du  jour  à 
couvert,  au  coin  du  feu,  méditant  sur  le  pa.ssé,  et  songeant,  non 
sans  inquiétude,  à ce  qui  allait  arriver.  Depuis  Grandpré,  je 
n’avais  revu  ni  ma  voiture,  ni  mes  effets,  ni  mon  domestique, 
et  je  passais  en  un  moment  de  l’espérance  à la  crainte.  La  nuit 
était  venue,  les  enfants  allaient  se  coucher;  ils  s’approchèrent 
avec  respect  du  père  et  de  la  mère,  firent  la  révérence,  leur 
baisèrent  la  main  et  dirent;  • Bon.soir,  papa!  bonsoir,  maman!  • 
avec  une  grâce  charmante.  Bientôt  après,  on  vint  nous  dire 
que  le  prince  de  Brunswick  était  dangereusement  malade  dans 
notre  voisinage,  et  nous  allâmes  demander  de  ses  nouvelles.  On 
refusa  notre  visite,  et  l’on  nous  assura  que  le  prince  était  beau- 
coup mieux,  et  qu’il  se  proposait  de  partir  le  lendemain  matin. 

A peine  étions-nous  revenus  au  coin  du  feu,  chercher  un  asile 
contre  l’elfroyable  pluie,  qu’un  jeune  homme  entra,  qu’à  sa 
ressemblance  frappante  avec  notre  hôte  nous  prîmes  pour  son 
frère,  et  il  se  trouva  que  nous  avions  bien  deviné.  Sous  le  cos- 
tume des  campagnards  français,  un  fort  bâton  à la  main,  il 
entra  dans  la  chambre.  C’était  un  beau  jeune  homme.  Très-sé- 
rieux, même  chagrin,  il  prit  place  avec  nous  auprès  du  feu 
sans  mot  dire;  mais,  à peine  se  fut-il  réchauffé,  qu’il  se  pro- 
mena de  long  en  large  avec  son  frère,  puis  ils  passèrent  dans 
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la  chambre  voisine.  Ils  eurent  à part  une  conversation  très- 
vive.  Après  quoi  le  frère  sortit,  malgré  cette  pluie  effroyable, 
sans  que  nos  hôtes  cherchassent  à le  retenir. 

Mais  nous  aussi,  nous  fûmes  appelés  dehors  dans  cette  nuit 
orageuse  par  des  cris  d’angoisse  et  de  détresse.  Nos  soldats, 
sous  prétexte  de  chercher  du  fourrage  au  grenier,  s’étaient  mis 
à piller,  et  fort  maladroitement,  ayant  enlevé  à un  tisserand  ses 
outils,  qui  leur  étaient  absolument  inutiles.  Avec  une  remon- 
trance sévère  et  quelques  bonnes  paroles,  nous  arrangeâmes  la 
chose  ; peu  des  nôtres  se  permettaient  de  tels  actes,  mais  com- 
bien cela  ne  pouvait-il  pas  devenir  contagieux  et  tout  mettre 
sens  dessus  dessous  ! 

Plusieurs  personnes  s’étant  rassemblées,  un  hussard  de  Wei- 
mar, boucher  de  son  état,  vint  me  confier  qu’il  avait  découvert 
dans  la  maison  voisine  un  cochon  gras  ; il  le  marchandait,  mais 
le  propriétaire  ne  voulait  pas  le  lui  céder.  Il  nous  priait  de  venir 
à son  secours,  car,  les  jours  suivants,  on  allait  manquer  de  tout. 
Il  était  assez  bizarre  que  nous,  qui  avions  tout  à l’heure  empéché 
le  pillage,  nous  fussions  sollicités  à une  pareille  entreprise.  Ce- 
pendant, comme  la  faim  ne  connaît  point  de  loi,  nous  suivîmes 
le  hussard  dans  la  maison  désignée.  Nous  trouvons  également 
un  grand  feu  de  cuisine;  nous  saluons  les  gens  et  nous  prenons 
place  auprès  d’eux.  Un  autre  hussard  de  Weimar,  nommé  Li- 
seur, s’était  joint  à nous,  et  nous  avions  remis  l’affaire  à son 
habileté.  Il  parlait  le  français  couramment.  Il  commença  par 
discourir  sur  les  vertus  des  troupes  régulières,  faisant  l’éloge 
des  personnes  qui  ne  veulent  se  procurer  que  contre  argent 
comptant  les  vivres  les  plus  nécessaires  ; en  revanche,  il  invec- 
tiva contre  les  traîneurs,  les  goujats  et  les  vivandiers,  qui  ont 
, coutume  de  tout  s’approprier  violemment  jusqu’au  dernier 
ongle.  11  voulait  donc  conseiller  en  ami  à chacun  de  songer  à 
vendre,  parce  que  l’argent  est  toujours  plus  facile  à cacher  que 
les  animaux,  qu’on  peut  aisément  découvrir.  Toutefois  ses  ar- 
guments semblaient  avoir  fait  peu  d’impression,  quand  sa  né- 
gociation fut  interrompue  d’une  manière  assez  étrange. 

Quelqu’un  heurta  violemment  à la  porte,  solidement  fermée. 
On  ne  répondit  pas,  parce  qu’on  n’avait  aucune  envie  de  laisser 
entrer  de  nouveaux  convives.  Le  bruit  continua,  entremêlé  de 
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cris  lamentables.  C’était  une  voix  de  femme,  qui  priait  et  sup- 
pliait en  bon  allemand  qu’on  ouvrit  la  porte.  Enfin  on  s’attendrit 
et  on  ouvre.  Une  vieille  cantinière  s’élance  dans  la  maison,  por- 
tant sur  le  bras  quelque  chose  enveloppé  dans  un  linge  ; der- 
rière elle,  une  jeune  personne,  qui  n’était  point  laide,  mais 
pâle,  exténuée,  et  se  soutenant  à peine.  La  vieille  expose  sa  si- 
tuation en  quelques  mots  énergiques,  en  même  temps  qu’elle 
nous  montre  un  enfant,  donr  cette  femme  est  accouchée  dans 
la  fuite.  Retardées  par  cet  accident,  maltraitées  par  les  paysans, 
elles  étaient  enfin  arrivées  a notre  porte.  La  mère,  dont  le  lait 
avait  tari,  n’avait  pu  donner  encore  à l’enfant  aucune  nourri- 
ture, et  la  vieille  demandait  avec  emportement  de  la  farine, 
du  lait,  une  marmite,  enfin  du  linge  pour  envelopper  l’enfant. 
Comme  elle  ne  savait  pas  le  français,  il  nous  fallait  demander 
en  son  nom  ; mais  son  air  impérieux,  sa  vive  pantomime,  don- 
naient à nos  paroles  assez  de  poids.  On  ne  pouvait  apporter 
assez  vite  ce  qu’elle  demandait,  et  ce  qu’on  apportait  ne  lui  pa- 
raissait jamais  assez  bon.  La  rapidité  de  son  action  n’était  pas 
moins  étonnante.  Elle  nous  eut  bientôt  écartés  du  feu,  pour 
établir  l’accouchée  à la  meilleure  place,  tandis  qu’elle  se  met- 
tait à son  aise  sur  son  escabeau,  comme  si  elle  eût  été  seule 
dans  la  maison.  En  un  clin  d’œil  l’enfant  fut  lavé,  enveloppé, 
la  bouillie  cuite;  la  vieille  donna  à manger  à l’enfant,  puis  à la 
mère  : elle  pensait  à peine  à elle-même.  Ensuite  elle  demanda 
des  habits  pour  l’accouchée  pendant  que  les  siens  séchaient. 
Nous  admirions  cette  femme.  Elle  s’entendait  en  réquisitions! 

La  pluie  avait  diminué,  nous  regagnâmes  notre  premier  lo- 
gement, et,  bientôt  après,  les  hussards  amenèrent  leur  butin. 
Nous  payâmes  un  prix  raisonnable.  11  s’agissait  d’immoler  la 
victime,  et  nous  fûmes  surpris  de  trouver  nos  hôtes  disposés  à 
seconder  nos  hussards,  car  ils  avaient  eu  sujet  de  trouver  leur 
conduite  violente.  Dans  la  chambre  où  se  fit  l’opération,  les  en- 
fant.s  dormaient  dans  des  lits  bien  propres.  Eveillés  par  le  va- 
carme, ils  regardaient  avec  une  frayeur  ingénue  de  dessous 
leurs  couvertures.  Près  d’un  grand  lit  à deux  places,  entouré 
soigneusement  de  serge  verte,  était  suspendue  la  proie , de 
sorte  que  les  rideaux  formaient  un  fond  pittoresque  au  corps 
éclairé.  C’était  un  effet  de  nuit  incomparable.  Mais  les  habitants 
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n’avaient  garde  de  se  livrer  à des  observations  pareilles.  Nous 
remarquâmes  seulement  qu’ils  n’étaient  pas  fort  bien  disposés 
pour  le  voisin,  et  que  l’aifaire  leur  causait  une  maligne  joie. 
On  leur  avait  d’ailleurs  promis  une  part  du  gâteau.  Tout  cela 
rendit  l’opération  plus  facile,  et  il  fallait  qu’elle  fût  achevée 
en  quelques  heures.  Notre  hussard  se  montra  aussi  expéditif 
dans  sa  besogne  que  la  bohémienne  l’avait  été  dans  la  sienne. 
Eu  attendant  le  résultat,  nous  nous  étendîmes  dans  la  forge 
de  notre  hôte  sur  de  belles  gerbes,  et  nous  dormîmes  douce- 
ment jusqu’au  jour.  Cependant  notre  hussard  était  venu  à bout 
de  son  aflaire;  un  déjeuner  se  trouva  prêt,  et,  le  reste,  on  l’avait 
déjà  empaqueté,  après  avoir  fait  aux  hôtes  leur  part,  au  vit 
chagrin  de  notre  monde,  qui  soutenait  qu’avec  ces  gens  la 
bonté  était  mal  placée,  et  qu’ils  avaient  encore  bien  des  provi  - 
sions  cachées,  que  nous  n'avions  pas  su  éventer. 

Eu  observant  l’intérieur  de  la  chambre,  je  trouvai  à la  fin 
une  porte  verrouillée,  qui,  d’après  sa  position,  devait  donner 
sur  un  jardin.  Je  pus  voir,  par  une  petite  fenêtre  à côté , que  je 
ne  me  trompais  pas.  Le  jardin  était  un  peu  plus  élevé  que  la 
maison , et  je  le  reconnus  pour  celui  où  nous  nous  étions  pour- 
vus de  légumes  le  matin.  La  porte  était  barricadée,  et  si  bien 
masquée  par  dehors,  que  je  compris  pourquoi  je  l’avais  inuti- 
lement cherchée  le  matin.  11  était  donc  écrit  que , contre  toute 
apparence , nous  visiterions  aussi  la  maison. 


6 octobre  1"92- 

Dans  de  pareilles  circonstances , on  ne  peut  espérer  un  mo- 
ment de  repos,  ni  la  moindre  durée  d’une  situation  quelcon- 
que. Au  point  du  jour,  tout  le  village  fut  soudain  dans  une 
grande  agitation.  C’était  encore  l'histoire  du  cheval  échappé. 
Le  cavalier,  qui  avait  ordre  de  le  recouvrer  ou  de  subir  sa  peine 
et  de  suivre  à pied,  avait  couru  les  villages  voisins,  où,  pour  se 
débarrasser  de  ses  importunités,  on  avait  fini  par  lui  assurer  que 
le  cheval  devait  être  caché  à Sivry;  qu’on  y avait  enlevé,  quel- 
ques semaines  auparavant  un  cheval  noir,  tel  qu’il  le  décrivait; 
or,  le  cheval  s’était  échappé  immédiatement  avant  Sivry,  et  l’on 
ajoutait  encore  d’autres  indices.  Il  y vint,  accompagné  d’un 
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«ous-officier  sévère , qui , en  menaçant  la  village  tout  entier, 
trouva  enfin  le  mot  de  l’énigme.  Le  cheval  avait  en  effet  couru 
à Sivry  chez  ses  anciens  maîtres;  la  famille  avait  été,  disait-on, 
au  comble  de  la  joie  de  revoir  cet  ancien  serviteur;  tous  les 
voisins  y avaient  pris  part.  On  avait  monté  avec  assez  d'adresse 
le  cheval  dans  un  grenier,  et  on  l’avait  caché  derrière  du  foin. 
Chacun  gardait  le  secret.  Cependant  le  cheval  fut  retiré  de  sa 
cachette  au  milieu  des  plaintes  et  des  gémissements,  et  tout  le 
village  fut  dans  l'aflliction,  quand  le  cavalier  se  jeta  dessus  et 
suivit  le  brigadier.  Nul  ne  songeait  è ses  propres  souffrances 
ni  à l’incertitude  de  la  situation  générale  ; le  cheval  et  son  pro- 
priétaire, trompé  pour  la  seconde  fois,  étaient  le  sujet  de  ce 
rassemblement.  On  eut  un  moment  d’espérance.  Le  prince 
royal  de  Prusse  vint  à passer,  et,  comme  il  voulut  demander 
le  sujet  de  cet  attroupement , les  bonnes  gens  le  supplièrent  de 
leur  faire  rendre  le  cheval.  Il  n’en  avait  pas  le  pouvoir,  car  les 
nécessités  de  la  guerre  sont  plus  fortes  que  les  rois.  Il  laissa  ces 
gens  inconsolables  en  s’éloignant  sans  rien  dire. 

Alors  nous  entretînmes  encore  une  fois  nos  hôtes  sur  la  tac- 
tique qu’ils  devaient  suivre  avec  les  traîneurs,  car  cette  canaille 
commençait  à se  montrer.  A notre  avis,  le  mari  et  la  femme, 
avec  les  servantes  et  les  valets,  devaient  se  tenir  à la  porte,  en 
arrière  du  petit  vestibule,  et  donner,  hors  de  la  maison,  un 
morceau  de  pain,  un  coup  de  vin,  si  on  le  demandait,  mais  s’op- 
poser résolûment  à ce  qu’on  entrât  de  force.  Ces  gens  n’atta- 
quent guère  une  maison  ; mais,  une  fois  qu’ils  y ont  pénétré,  on 
n’est  plus  maître  de  les  contenir.  Ces  bonnes  gens  nous  priaient 
de  rester  encore,  mais  nous  devions  penser  à nous-mêmes;  le 
régiment  du  duc  était  en  avant  et  le  prince  royal  était  parti  : 
nous  ne  pouvions  plus  différer. 

Nous  reconnûmes  combien  nous  avions  agi  prudemment, 
lorsque,  ayant  rejoint  la  colonne,  nous  apprîmes  que  l’avant- 
garde  des  princes  français  avait  été  assaillie  la  veille  par  les 
paysans  entre  les  Grandes  et  les  Petites-Armoires,  aussitôt  qu’elle 
eut  laissé  derrière  elle  le  Chêne-Populeux  et  l’Aisne.  Un  offi- 
cier avait  eu  un  cheval  tué  sous  lui.  Alors  je  me  rappelai  que,  la 
nuit  dernière,  quand  le  malgracieux  beau-frère  était  entré  dans 
la  maison,  je  n’avais  pu  me  défendre  d’unfuneste  pressentiment. 
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Nous  étions  sortis  des  dangers  les  plus  pressants , mais  notre 
retraite  était  toujours  pénible  et  hasardeuse,  le  transport  de  nos 
effets  de  jour  en  jour  plus  difficile  ; car  nous  menions  avec  nous 
un  mobilier  complet,  outre  les  ustensiles  de  cuisine,  des  tables, 
des  bancs,  des  coffres,  des  caisses,  des  chaises,  et  même  deux 
fourneaux  de  tôle.  Comment  ramener  toutes  ces  voitures,  quand 
le  nombre  des  chevaux  diminuait  tous  les  jours?  Les  uns  tom- 
baient, les  autres  n'avaient  plus  de  forces.  11  ne  restait  qu’à 
abandonner  une  voiture  pour  emmener  les  autres.  On  choisit  le 
plus  indispensable.  Une  voilure  fut  abandonnée  avec  tout  ce 
qu’elle  contenait.  Cette  opération  fut  répétée  plusieurs  fois. 
Notre  équipage  en  devint  beaucoup  plus  léger,  et  pourtant  nous 
dûmes  faire  des  réductions  nouvelles,  quand  nous  nous  traî- 
nâmes, avec  les  plus  grandes  difficultés,  le  long  des  basses 
rives  de  la  Meuse. 

Cependant  j’avais  un  sujet  particulier  de  vives  inquiétudes: 
c’est  que  depuis  quelques  jours  je  ne  voyais  plus  ma  voiture.  Je 
devais  supposer  que  mon  domestique,  toujours  si  résolu,  s’était 
trouvé  dans  l’embarras,  qu’il  avait  perdu  ses  chevaux  et  n’avait 
pu  s’en  procurer  d’autres.  Mon  imagination  se  faisait  les  plus 
tristes  peintures.  Mon  cher  coupé  de  Bohême,  qui  était  un  cadeau 
de  mon  prince,  et  qui  m’avait  mené  si  loin,  je  le  voyais  enfoncé 
dans  la  boue  ou  versé  et  renversé,  et,  tel  que  j’étais  à clieval, 
je  portais  donc  sur  moi  tout  mon  avoir.  Mes  habits,  mes  manu- 
scrits de  toute  sorte,  et  maints  objets  que  l’habitude  m’avait 
rendus  chers,  tout  me  semblait  perdu  et  déjà  dispersé  dans  le 
monde. 


7 et  8 octobre 

Nous  remontions  la  rive  gauche  de  la  Meuse,  pour  arriver  à 
l’endroit  où  nous  devions  la  passer,  et  atteindre,  de  l’autre  côté, 
la  grande  route;  nous  étions  justement  dans  les  prairies  les  ])lus 
marécageuses,  lorsqu’on  nous  annonça  que  le  duc  de  Brunswick 
était  sur  nos  pas.  Nous  fîmes  halte  et  nous  le  saluâmes  respec- 
tueusement. 11  s’arrêta  aussi  tout  près  devant  nous  et  il  me 
dit  : « Je  suis  fâché  de  vous  voir  dans  cette  désagréable  po- 
sition; cependant  je  dois  me  féliciter  de  ce  qu’un  témoin  de 
plus,  un  témoin  éclairé,  digne  de  foi,  pourra  déclarer  que 
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nous  avons  été  vaincus  non  par  les  ennemis,  mais  par  les  élé- 
ments. > 

Il  m’avait  vu  en  passant  au  quartier  général  de  Hans,  et  savait 
que  j’avais  suivi  toute  cette  malheureuse  expédition.  Je  lui  fis 
une  réponse  convenable,  et  je  lui  exprimai  mon  chagrin  de  ce 
qu’après  tant  de  souffrances  et  de  fatigues,  il  avait  eu  un  grand 
sujet  d’inquiétude  dans  la  maladie  du  prince  son  Ois,  à quoi 
nous  avions  pris  une  grande  part  à Sivry  la  nuit  dernière.  Il  fut 
touché  de  ces  paroles,  car  le  prince  était  son  enfant  chéri,  puis 
il  nous  le  Ot  remarquer  à quelque  distance.  Nous  saluâmes  aussi 
le  prince.  Le  duc  nous  souhaita  à tous  patience  et  persévérance, 
et  moi  je  lui  souhaitai  une  santé  inaltérable,  parce  qu’alors  il 
ne  lui  manquerait  rien  pour  nous  sauver  et  sauver  aussi  la 
bonne  cause.  Il  ne  m’avait,  à vrai  dire,  jamais  aimé  : j'avais 
dû  en  prendre  mon  parti;  il  l’avait  fait  connaître  : je  pouvais 
le  lui  pardonner.  .Maintenant  le  malheur  était  devenu  un  doux 
médiateur,  qui  éveillait  entre  nous  la  sympathie. 

Nous  avions  franchi  la  .Meuse  et  pris  la  route  qui  mène  des 
Pays-Bas  à Verdun.  Le  temps  était  plus  horrible  que  jamais. 
Nous  campâmes  près  de  Consenvoy.  Le  malaise,  la  souffrance, 
étaient  au  comble;  les  tentes  étaient  trempées;  d’ailleurs  point 
de  toit,  point  d’abri.  On  ne  savait  où  se  mettre  ; ma  voiture  ne 
reparaissait  point,  et  je  manquais  des  choses  les  plus  nécessaires. 
Si  l’on  parvenait  à se  cacher  sous  une  tente,  il  ne  fallait  pas 
espérer  d’y  trouver  une  couche.  Comme  on  soupirait  après  la 
' paille!  après  un  simple  bois  de  lit!  et  puis,  au  bout  du  compte, 
il  ne  restait  qu’à  s’étendre  sur  la  terre  humide  et  froide. 

Mais  j’avais  déjà  imaginé  autrefois,  en  des  cas  pareils,  un 
moyen  pratique  de  supporter  ces  extrémités.  Je  restais  sur  mes 
pieds  jusqu’à  ce  que  mes  genoux  fussent  brisés  de  fatigue; 
ensuite  je  m’asseyais  sur  un  pliant,  et  je  persistais,  jusqu’à  ce 
qu’il  me  semblât  que  j’allais  tomber  : alors  je  me  trouvais  à 
merveille  de  toute  place  où  l’on  pouvait  s’étendre  de  son  long. 
Comme  la  faim  sera  toujours  le  meilleur  assaisonnement,  la 
fatigue  est  le  plus  excellent  soporilique. 

Nous  avions  ainsi  passé  deux  jours  et  deux  nuits , quand  le 
triste  état  de  quelques  malades  profita  aussi  aux  bien  portants. 
Le  valet  de  chambre  du  duc  était  atteint  de  la  contagion  ; le 
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prince  avait  sauvé  du  lazaret  de  Grandpré  un  jeune  gentil- 
homme du  régiment  : il  résolut  de  les  envoyer  tous  deux  à 
Verdun,  qui  était  à deux  milles  de  là.  Le  camérier  Wagner  fut 
cliargé  de  les  soigner,  et,  sur  la  gracieuse  exhortation  du  prince, 
je  n’hésitai  pas  à prendre  la  quatrième  place.  Nous  partîmes 
avec  une  lettre  pour  le  commandant,  et,  au  moment  de  prendre 
nos  places , le  caniche  ne  pouvant  rester  en  arrière , la  dor- 
meuse, naguère  si  chérie,  parut  être  un  demi-hôpital,  et  quelque 
chose  comme  une  ménagerie. 

Nous  eûmes  pour  escorte  et  pour  quartier-maître  ce  hussard 
nommé  Liseur,  originaire  de  Luxembourg,  qui  connaissait  la 
contrée,  et  qui  réunissait  le  savoir-faire,  l’adresse  et  l’audace 
d'un  partisan;  il  chevauchait  devant  nous  d’un  air  satisfait,  et 
donnait  une  bonne  apparence  à notre  voiture  attelée  de  six  forts 
chevaux  blancs.  Emballé  avec  des  gens  atteints  d’une  maladie 
contagieuse,  je  n’éprouvais  aucune  appréhension.  L’homme 
qui  reste  fidèle  à lui-mème  trouve  pour  toute  situation  une 
maxime  secourablc.  Dès  que  le  péril  était  grand , j’avais  à mon 
service  le  plus  aveugle  fatalisme,  et  j’ai  remarqué  que  les 
hommes  qui  exercent  un  métier  dangereux  se  sentent  fortifiés 
et  trempés  par  cette  croyance.  La  religion  mahométane  en  est 
la  meilleure  preuve. 

* 9 octobre  1792. 

Le  triste  hôpital  ambulant  avançait  d’une  marche  lente  et  fai- 
sait naître  de  sérieuses  réflexions,  car  nous  suivions  la  même 
roule  militaire  par  laquelle  nous  étions  entrés  dans  le  pays  avec 
tant  de  courage  et  d’espérance.  Nous  arrivâmes  à la  place  où  le 
premier  coup  avait  été  tiré  des  vignes,  au  chemin  creux  où  la 
jolie  femme  était  tombée  dans  nos  mains  et  avait  été  reconduite 
chez  elle,  au  petit  mur  d’où  elle  nous  avait  salués  avec  les  siens 
et  disposés  à l’espérance.  Que  tout  cela  paraissait  changé!  Et 
comme  les  suites  d’une  campagne  inutile  paraissaient  plus 
tristes  encore  à travers  le  voile  nébuleux  d’une  pluie  conti- 
nuelle! 

Cependant,  au  milieu  de  ces  lugubres  impressions,  m’atten- 
dait la  plus  agréable  surprise.  Nous  devançâmes  une  voiture , 
qui  cheminait  devant  nous,  traînée  par  quatre  petits  chevaux 
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sans  apparence.  Ce  fut  une  scène  amusante  et  une  joyeuse  recon- 
naissance ; car  c’était  ma  voiture,  mon  domestique.  « Paul, 
m’écriai  je,  bon  diable,  est-ce  toi?  Comment  te  trouves-tu  ici?  » 
Le  cotlre  reposait  tranquillement  à sa  place  accoutumée  ; quel 
objet  réjouissant!  Et  comme  je  demandais  à la  hâte  des  nou- 
velles du  portefeuille  et  du  reste , deux  amis  s’élancèrent  du 
la  voiture,  le  secrétaire  intime  Weyland  et  le  capitaine  Vent. 
Quel  plaisir  de  se  retrouver  1 J’appris  alors  ce  qui  s’était 
passé. 

Depuis  la  fuite  des  deux  jeunes  paysans,  mon  domestique 
avait  dû  poursuivre  sa  route  avec  les  quatre  chevaux,  et  il  s’était 
traîné  non-seulement  de  Hans  jusqu’à  Grandpré , mais  aussi  de 
l’endroit  où  je  l’avais  perdu  de  vue  jusqu’à  l’Aisne,  qu’il  avait 
traversée,  et  toujours  exigeant,  demandant,  fourrageant,  réqui- 
sitionnant , jusqu’au  moment  de  notre  heureuse  renconlre.  Et 
maintenant,  tous  réunis  et  fort  joyeux,  nous  continuâmes  de 
nous  acheminer  à Verdun,  où  nous  espérions  trouver  à suffi- 
sance repos  et  rafraîchissement.  Le  hussard  avait  usé  à cet  effet 
des  meilleures  précautions.  11  avait  pris  les  devants,  et,  trou- 
vant la  presse  fort  grande  dans  la  ville , il  s’était  bientôt  con- 
vaincu qu’il  n’y  avait  rien  à espérer,  selon  les  voies  ordinaires, 
de  l’activité  et  des  bonnes  dispositions  du  comité  des  loge- 
ments. Heureusement  il  vit  dans  la  cour  d’une  belle  maison  les 
préparatifs  d’un  procliain  départ;  il  revint  à nous  au  galop,  nous 
expliqua  ce  que  nous  avions  à faire,  et  courut,  aussitôt  que  les 
premiers  hôtes  furent  partis,  occuper  la  porte  de  la  cour,  empê- 
cher qu’on  ne  la  fermât  et  nous  recevoir  bien  à souhait.  Nous 
entrons,  nous  descendons  de  voiture,  malgré  les  protestations 
d’une  vieille  gouvernante,  qui,  à peine  délivrée  d’un  logement, 
ne  se  sentait  aucune  envie  d’en  recevoir  un  nouveau , surtout 
sans  billet.  Cependant  les  chevaux  étaient  déjà  dételés  et  dans 
l’écurie;  nous  nous  étions  partagé  les  chambres  de  l’étage;  le 
maître,  vieux  gentilliomme  et  chevalier  de  Saint-Louis,  souffrit 
la  chose;  ni  lui  ni  la  famille  ne  voulurent  entendre  parler  de 
leurs  hôtes , surtout  de  Prussiens  en  retraite. 
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10  octobre  1792. 

Un  jeune  garçon,  qui  nous  promenait  dans  la  ville  dévastée , 
nous  demanda  d’un  air  significatif  si  nous  n’avions  pas  goûté 
des  incomparables  petits  pâtés  de  Verdun,  et  là-dessus  il  nous 
mena  chez  le  plus  célèbre  faiseur.  Nous  entrâmes  dans  une 
grande  cour,  autour  de  laquelle  étaient  des  fours  grands  et 
petits,  et,  au  milieu,  une  table  et  des  bancs,  pour  qu’on  pût 
manger  la  pâtisserie  sortant  du  four.  L’artiste  survint,  mais  il 
nous  exprima,  dans  les  termes  les  plus  vifs,  son  désespoir  d’être 
hors  d’état  de  nous  servir,  attendu  qu’il  manquait  absolument 
de  beurre.  Il  nous  montra  les  plus  belles  provisions  de  la  plus 
belle  farine  de  froment;  mais  à quoi  lui  servaient-elles  sans 
beurre  et  sans  lait?  Il  vanta  son  talent,  l’approbation  des  habi- 
tants, des  voyageurs,  et  se  lamenta  de  manquer  des  choses  les 
plus  nécessaires,  juste  au  moment  où  il  trouvait  l’occasion  de  se 
montrer  à des  étrangers  si  qualifiés  et  d’étendre  sa  renommée. 
Il  nous  conjura  donc  de  lui  procurer  du  beurre,  et  nous  fit 
entendre  que,  si  nous  voulions  montrer  quelque  sévérité,  il  s’en 
trouverait  bien  quelque  part.  Cependant  il  se  tranquillisa  pour 
le  moment,  sur  notre  promesse  de  lui  faire  venir  plus  tard  du 
beurre  de  Jardin-Fontaine. 

Notre  jeune  guide,  qui  continuait  à courir  la  ville  avec  nous, 
paraissait  se  connaître  aussi  bien  en  jolis  minois  qu’en  petits 
pâtés,  et,  comme  nous  lui  demandâmes  qui  était  une  jeune 
personne  admirablement  belle,  qui  s’était  avancée  à la  fenêtre 
d’une  maison  bien  bâtie  ; « Ah!  s’écria-t-il , après  nous  l’avoir 
nommée,  que  cette  jolie  tête  se  tienne  bien  sur  ses  épaules! 
C’est  une  de  ces  personnes  qui  ont  offert  des  fleurs  et  des  fruits 
au  roi  de  Prusse.  Sa  famille  croyait  déjà  remonter  au  pinacle; 
mais  la  cliance  a tourné  : à présent  je  ne  changerais  pas  avec 
elle.  » Il  parlait  de  cela  avec  une  singulière  tranquillité,  comme 
d’une  chose  toute  naturelle,  qui  ne  pouvait  être  et  qui  ne  serait 
pas  autrement. 

Mon  domestique  revint  de  Jardin-Fontaine,  où  il  était  allé 
saluer  notre  hôte  et  lui  rendre  sa  lettre  pour  sa  sœur  de  Paris. 
Le  malin  personnage  avait  reçu  la  lettre  d’un  air  assez  débon- 
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naire,  et  il  avait  régalé  mon  serviteur,  en  le  chargeant  d’in- 
viter son  maître,  qu’il  promettait  de  traiter  aussi  bien. 

Mais  nous  ne  devions  pas  avoir  si  bonne  chance.  A peine  avions- 
nous  pendu  la  marmite  sur  le  feu,  qu’une  ordonnance  arriva, 
qui  nous  signifiait  gracieusement,  au  nom  du  commandant,  M.  de 
Corbière,  que  nous  devions  faire  nos  préparatifs  pour  quitter 
Verdun  le  lendemain  à huit  heures.  Extrêmement  surpris  de  de- 
voir quitter  précipitamment  notre  asile,  sans  pouvoir  seulement 
nous  remettre  un  peu,  et  de  nous  voir  rejetés  dans  le  monde 
horrible  et  fangeux,  nous  alléguâmes  la  maladie  du  jeune  gentil- 
homme et  du  valet  de  chambre,  sur  quoi  on  nous  conseilla  de 
chercher  à les  transporter  plus  loin  aussitôt  que  possible,  parce 
que  les  hôpitaux  devaient  être  évacués  pendant  la  nuit,  et  qu’on 
ne  laisserait  que  les  malades  absolument  hors  d’état  d’être 
transportés.  Nous  fûmes  saisis  d’horreur,  car  jusqu’alors  per- 
, sonne  n’avait  douté  que  les  alliés  ne  gardassent  Verdun  et 
Longwy,  si  même  on  ne  prenait  pas  encore  queh)ues  places 
fortes,  pour  se  ménager  de  sûrs  quartiers  d’hiver.  Nous  ne  pou- 
vions renoncer  tout  d’un  coup  à ces  espérances  : aussi  nous 
parut-il  probable  qu'on  voulait  seulement  délivrer  les  places 
fortes  des  malades  sans  nombre  et  de  l’incroyable  cohue  qui  les 
encombrait,  afin  de  pouvoir  y loger  ensuite  les  garnisons  né- 
cessaires. Toutefois  le  camérier  Wagner,  qui  avait  remis  au 
commandant  la  lettre  du  duc,  croyait  voir  dans  ces  mesures  les 
plus  fâcheux  indices.  Mais,  quelle  que  fût  en  somme  l’issue  de 
tout  cela,  nous  devions  cette  fois  nous  résigner  à notre  sort,  et 
nous  mangions  tranquillement  notre  simple  pot-au-feu,  quand 
une  nouvelle  ordonnance  arriva,  qui  nous  invitait  à faire  notre 
possible  pour  quitter  Verdun  à trois  heures  du  matin,  sans  dé- 
lai ni  demeure.  Le  camérier  Wagner,  qui  croyait  savoir  le  con- 
tenu de  la  lettre  adressée  au  commandant,  y voyait  un  aveu  for- 
mel que  la  place  serait  aussitôt  rendue  aux  Français.  Li-dessus 
nous  pensâmes  à la  menace  du  jeune  garçon;  nous  pensâmes  à 
la  jolie  demoiselle  si  bien  parée,  aux  fruits  et  aux  Heurs,  et 
nous  déplorâmes  pour  la  première  fois  avec  une  douleur  vive 
et  profonde  la  fin  désastreuse  d’une  grande  entreprise. 

Quoique  j’eusse  trouvé  dans  le  corps  diplomatique  de  vrais  et 
honorables  amis,  aussi  souvent  que  je  les  rencontrais  au  mi- 
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lieu  de  ces  grand.s  mouvements,  je  ne  pouvais  réprimer  cer- 
taines saillies  moqueuses  ; ils  me  faisaient  l’effet  de  directeurs 
de  théâtre , qui  choisissent  les  pièces , distribuent  les  rôles,  et 
se  promènent  sans  attirer  l’attention  de  personne,  tandis  que 
la  troupe,  en  bel  équipage,  doit  livrer  le  résultat  de  leurs  efforts 
aux  chances  du  hasard  et  aux  caprices  du  public. 

Le  baron  de  Breteuil  demeurait  vis-à-vis  de  chez  nous.  De- 
puis l’histoire  du  collier,  il  n’était  pas  sorti  de  ma  pensée.  Sa 
haine  pour  le  cardinal  de  Hohan  l’entraîna  à la  plus  affreuse  pré- 
cipitation. La  secousse  produite  par  ce  procès  ébranla  les  fon- 
dements de  l’État,  anéantit  le  respect  pour  la  reine  et  pour  les 
classes  supérieures,  car  malheureusement  tout  ce  qui  fut  dit 
ne  fit  que  révéler  l’horrible  corruption  de  la  cour  et  des  grands. 

On  crut  cette  fois  qu’il  avait  provoqué  l’étrange  convention 
qui  nous  obligeait  à la  retraite,  et  qu'on  excusait  en  supposant 
les  conditions  les  plus  favorables  : on  assurait  que  le  roi , la. 
reine  et  la  famille  royale  seraient  délivrés,  et  qu’on  obtiendrait 
encore  plusieurs  autres  concessions  désirables.  Mais  la  question 
de  savoir  comment  ces  grands  avantages  diplomatiques  s’accor- 
deraient avec  tout  ce  que  nous  savions  d’ailleurs  faisait  germer 
plus  d’un  doute. 

Les  chambres  que  nous  habitions  étaient  décemment  meu- 
blées. Je  remarquai  une  armoire  dont  les  portes  vitrées  me 
laissaient  voir  un  grand  nombre  de  cahiers  in-quarto,  pareils 
et  régulièrement  coupés.  Je  reconnus  ainsi , à ma  grande  sur- 
prise, que  notre  hôte  avait  été  un  des  notables  appelés  à Paris 
en  1787.  Dans  ces  cahiers  étaient  imprimées  ses  instructions.  La 
modération  des  demandes  qu’on  faisait  alors,  la  modestie  avec 
laquelle  on  les  présentait , formaient  un  parfait  contraste  avec 
la  violence,  l’orgueil  et  le  désespoir  du  temps  présent.  Je 
lus  cette  brochure  avec  une  véritable  émotion,  et  j'en  em- 
portai quelques  exemplaires. 


Il  octobre  n92. 

Après  une  nuit  sans  sommeil,  nous  étions  sur  le  point  de 
monter  dans  notre  voiture,  déjà  tournée  vers  la  porte  cochère, 
ijuand  nous  trouvâmes  un  obstacle  insurmontable  : des  voitures 
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de  malades,  formant  une  colonne  serrée,  traversaient,  entre 
les  pavés  amoncelés  de  part  et  d’autre , la  ville , devenue  un  ma- 
rais fangeux.  Comme  nous  attendions  ainsi  un  moyen  de  sortir 
d’embarras,  notre  hôte , le  chevalier  de  Saint-Louis , passa  près 
de  nous  sans  nous  saluer.  La  surprise  que  nous  causa  .son  ap- 
parition matinale  et  malgracieuse  se  changea  bientôt  en  pitié  : 
son  domestique,  qui  marchait  sur  ses  pas,  portait  un  paquet  at- 
taché à un  bâton,  et  nous  comprimes  trop  bien  qu’après  avoir 
revu  ses  foyers  quatre  semaines  auparavant,  il  devait  les  aban- 
donner, comme  nous,  nos  conquêtes. 

Je  remarquai  ensuite  que  ma  chaise  était  menée  par  de  meil- 
leurs chevaux , et  mon  cher  Paul  m’avoua  qu’il  avait  échangé 
contre  du  sucre  et  du  café  les  premiers,  qui  étaient  faibles  et 
hors  de  service , mais  qu’aussitôt  après  il  avait  réussi  à s’en 
procurer  d’autres  par  réquisition.  C’était  sans  doute  grâce  à 
l’activité  de  l’adroit  Liseur.  11  réussit  également  à nous  faire 
avancer.  Il  lança  son  cheval  dans  un  intervalle  et  il  arrêta  la 
voiture  qui  suivait,  jusqu’à  ce  que  nos  équipages  à quatre  et  à 
six  chevaux  se  fussent  logés  dans  la  file.  Alors  je  pus  respirer 
de  nouveau  le  grand  air  dans  ma  légère  calèche. 

Nous  allions  d’un  pas  d’enterrement,  mais  enfin  nous  allions. 
Le  jour  parut,  nous  nous  trouvâmes  devant  la  ville  dans  la 
plus  grande  confusion  du  monde.  Toutes  les  espèces  de  voitures, 
de  rares  cavaliers,  d’innombrables  piétons,  se  croisaient  dans 
la  grande  place  devant  la  porte.  Nous  prîmes  à droite,  du  côté 
d’Étain,  avec  notre  colonne;  nous  suivions  un  chemin  bordé  de 
fossés  de  part  et  d’autre. 

Dans  cette  presse  effroyable,  l’instinct  de  la  conservation 
personnelle  ne  connais.sait  plus  de  pitié,  plus  de  ménagements; 
non  loin  de  nous,  un  cheval  tomba  devant  un  chariot  de  bagages  ; 
on  coupa  les  traits  et  on  laissa  le  cheval  gisant;  mais,  les  trois 
autres  ne  pouvant  plus  traîner  la  voiture , on  coupa  aussi  leurs 
traits,  on  jeta  dans  le  fo.ssé  la  voiture  pesamment  chargée,  et, 
après  une  très-courte  halte,  nous  passâmes  outre  et  par-dessus 
le  cheval , qui  essayait  de  se  relever.  Je  vis  distinctement  ses 
jambes  broyées  sous  les  roues. 

Cavaliers  et  piétons  cherchaient  à se  sauver  par  les  prés  de 
celte  route  étroite  et  impraticable;  mais  les  prés  étaient  aussi 
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trempés  à fond,  inondés  par  les  fossés  débordés;  la  suite  des 
sentiers  était  partout  interrompue.  Quatre  soldats  français,  d’une 
beauté  remarq'jable,  proprement  vêtus,  pataugèrent  quelque 
temps  à côté  de  nos  voitures,  en  se  maintenant  toujours  propres 
et  nets.  Ils  savaient  si  bien  choisir  leurs  pas  dans  cette  boue, 
qu’ils  n’cn  avaient  pas  plus  haut  que  la  cheville. 

Que,  dans  ces  circonstances,  on  vît  les  fossés,  les  prés  et  les 
champs  couverts  de  chevaux  morts,  c'était  la  suite  naturelle  de 
la  situation;  mais  bientôt  on  les  vit  aussi  écorchés  et  dépecés  ; 
triste  preuve  de  la  disette  générale. 

Nous  avancions  , menacés  à chaque  instant  de  verser  au 
moindre  cahot.  Dans  cette  conjoncture,  nous  ne  pouvions  assez 
nous  louer  des  attentions  de  notre  guide.  Elles  parurent  encore  à 
Etain,  où  nous  arrivâmes  vers  midi.  C’était  de  toutes  parts  une 
confusion  étourdissante,  dans  les  rues  et  les  places  de  cette  jolie 
petite  ville  ; la  masse  flottait  çà  et  là,  et,  tandis  que  chacun  se 
poussait  en  avant,  tous  s’embarrassaient  les  uns  les  autres.  Tout 
à coup  notre  guide  fit  arrêter  nos  voilures  devant  une  belle 
maison  de  la  place  du  marché;  nous  entrâmes;  le  maître  du 
logis  et  sa  femme  nous  saluèrent  à une  distance  respectueuse. 

On  nous  conduisit  dans  une  chambre  du  rez-de-chaussée.  La 
pièce  était  lambrissée;  un  bon  feu  brûlait  dans  une  cheminée 
de  marbre  noir.  Nous  ne  fûmes  pas  fort  satisfaits  de  nous  voir 
dans  la  grande  glace  placée  au-dessus  ; je  n’avais  pas  encore 
pris  la  résolution  de  faire  couper  court  mes  longs  cheveux,  qui 
llottaient  alors  sur  mes  épaules  comme  une  quenouille  emmêlée; 
ma  barbe  inculte  ajoutait  à l’air  sauvage  de  ma  personne. 

Nous  pouvions,  des  fenêtres  basses,  embrasser  toute  la  place 
d’un  coup  d’œil,  et  saisir,  pour  ainsi  dire,  avec  les  mains  ce  tu- 
multe sans  bornes.  Des  piétons  de  toute  sorte,  militaires,  in- 
firmes, bourgeois,  femmes,  enfants,  se  pressaient  et  s’écra- 
saient entre  les  véhicules  de  toute  forme  : voitures  de  bagages, 
voitures  à ridelles,  à un  cheval,  à plusieurs;  des  centaines  de 
chevaux  reculant,  se  heurtant,  se  gênaient  à droite  et  à gauche. 
On  voyait  aussi  filer  des  bêtes  à cornes,  qu’on  avait  probable- 
ment enlevées  ou  mises  en  réquisition.  Il  se  présentait  peu  de 
cavaliers;  mais  on  remarquait  avec  étonnement  les  élégantes 
voilures  des  émigrés,  vernies  de  diverses  couleurs,  dorées,  ar- 
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gentécs,  les  mêmes  peut-être  que  j'avais  déjà  admirées  à 
Grevenmachern.  La  presse  la  plus  grande  était  à l’endroit  où 
la  foule,  qui  remplissait  la  place,  devait  continuer  sa  marche 
par  une  rue  droite,  il  est  vrai,  et  régulière,  mais,  relativement 
parlant,  beaucoup  trop  étroite.  Je  n’ai  vu  de  ma  vie  rien  de 
semblable.  C’était  comme  un  torrent  qui  vient  de  déborder  sur 
des  prairies  et  des  champs,  et  qui  doit  poursuivre  sa  course  par 
l’arche  étroite  d’un  pont  et  dans  un  lit  resserré. 

Un  flot  irrésistible,  étrange,  suivait  la  pente  de  la  longue  rue 
qu’on  enfilait  à perte  de  vue  de  nos  fenêtres;  une  haute  voiture 
de  voyage  à deux  places  dominait  le  torrent;  elle  nous  fit  pen- 
ser aux  belles  Françaises,  mais  ce  n’étaient  pas  elles;  c’était  le 
comte  de  llaugwitz,  que  je  voyais,  avec  un  malin  plaisir,  s’éloi- 
gner pas  à pas  en  chancelant. 

Cependant  on  nous  avait  préparé  un  bon  repas;  un  gigot  ex- 
cellent, de  bon  vin,  de  bon  pain  en  abondance,  et,  à côté  du 
plus  çrand  tumulte,  nous  étions  dans  un  repos  admirable; 
comme  celui  qui,  étant  assis  au  pied  d’un  fanal,  sur  la  digue 
de  pierre,  devant  la  mer  en  tourmente,  voit  le  mouvement  des 
Ilots  orageux,  et  çà  et  là  un  navire  en  proie  à leur  caprice;  mais, 
dans  cette  maison  hospitalière,  une  douloureuse  scène  de  fa- 
mille nous  attendait.  Le  fils  de  la  maison,  beau  jeune  homme, 
entraîné  par  l’exaltation  générale,  s’était  enrôlé  depuis  quelque 
temps  à Paris  dans  l’armée  nationale,  et  s’y  était  distingué. 
Quand  les  Prussiens  eurent  envahi  la  France,  que  les  émigrés 
furent  arrivés  avec  l’orgueilleuse  espérance  d’une  victoire  cer- 
taine, les  parents,  qui  partageaient  leur  confiance,  pressèrent, 
conjurèrent  leur  fils  d’abandonner  sans  délai  sa  position,  qu’il 
devait  désormais  détester,  et  de  revenir  combattre  pour  la 
bonne  cause.  Le  fils  revient  malgré  lui,  par  piété  filiale,  au  mo- 
ment où  les  Prussiens,  les  Autrichiens  et  les  émigrés  se  re- 
tirent; il  accourt,  désespéré,  à travers  la  presse,  dans  la  maison 
paternelle.  Que  doit-il  faire?  et  (juelle  réception  lui  feront-ils? 
Joyeux  de  le  revoir,  désolés  de  le  perdre  encore  dans  le  même 
instant,  troublés  par  la  crainte  Je  voir  leurs  biens  engloutis 

dans  cet  orage! Favorable  au  nouveau  système,  le  jeune 

homme  revient  par  contrainte  à un  parti  qu'il  déteste,  et,  quand 
il  se  livre  à cette  destinée,  il  voit  ce  parti  succomber.  Échappé 
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de  Paris,  il  sait  que  son  nom  est  déjà  inscrit  sur  la  liste  fatale 
des  traîtres,  et,  dans  ce  moment,  il  se  voit  banni  de  sa  patrie, 
chassé  de  la  maison  paternelle  ; ses  parents,  qui  voudraient  sa- 
vourer sa  présence,  sont  contraints  de  le  repousser,  et  lui,  dans 
la  joie  douloureuse  du  retour,  il  ne  sait  comment  s’arracher  de 
leur  sein  ; les  embrassements  sont  des  reproches,  et  la  sépara- 
tion, dont  nous  sommes  témoins,  est  afl'reuse. 

Tout  cela  s’était  passé  devant  la  porte  de  notre  chambre  et 
dans  le  vestibule  de  la  maison.  A peine  le  silence  fut-il  rétabli 
et  les  parents  se  furent-ils  éloignés  en  pleurant,  qu’une  scène, 
peut-être  plus  singulière  encore,  plus  surprenante,  dans  la- 
quelle nous  étions  intéressés,  et  qui  nous  mit  dans  l’embarras, 
finit,  quoique  fort  saisissante,  par  nous  arracher  un  sourire. 
Quelques  villagois,  hommes,  femmes  et  enfants,  s’élancent  dans 
notre  appariement  et  se  jettent  à mes  pieds,  en  poussant  des 
gémissements  et  des  cris.  Avec  toute  l’éloquence  de  la  douleur  et 
du  désespoir,  ils  se  plaignent  qu’on  enlève  leur  beau  bétail.  Ils 
paraissent  être  les  fermiers  d’un  grand  domaine.  Je  pouvais, 
dirent-ils,  tout  voir  de  la  fenêtre  : leur  bétail  passait;  les  Prus- 
siens s’en  étaient  emparés.  Ils  me  prient  de  donner  des  ordres, 
de  venir  à leur  secours.  Je  m’avance  vers  la  fenêtre,  pour  me 
donner  le  temps  de  réfléchir  ; mon  drôle  de  hussard  se  place 
derrière  moi  et  me  dit  : « Pardonnez-moi  ! Je  vous  ai  fait  passer 
pour  le  beau-frère  du  roi  de  Prusse,  afin  de  trouver  ici  bon 
accueil  et  bon  gite;  il  est  fâcheux  que  les  paysans  soient  venus, 
mais  ad  cessez- moi  ces  gens  avec  quelques  bonnes  paroles,  et 
paraissez  convaincu  que  je  saurai  mener  l’affaire  à bien.  • 

Que  devais-je  faire?  Surpris  et  mécontent,  je  me  recueillis  et 
je  parus  réfléchir  à la  chose.  « On  vante  à la  guerre,  me  disais-je, 
la  ru.se  et  la  finesse!  Qui  se  laisse  servir  par  des  fripons  court 
le  risque  d’en  être  la  dupe.  11  faut  éviter  ici  un  scandale  inutile 
et  honteux.  • Et  comme  le  médecin,  dans  les  cas  désespérés, 
prescrit  encore  une  recette  qui  soutient  l’espérance,  je  congédiai 
ces  bonnes  gens,  en  leur  répondant  avec  plus  de  gestes  que  de 
paroles,  et  je  me  dis,  pour  me  tranquilliser,  que,  si  le  véritable 
héritier  présomptif  n’avait  pu,  à Sivry,  faire  rendre  aux  malheu- 
reux leur  cheval,  le  prétendu  beau-frère  du  Roi  était  excusable 
d’écarter  de  pauvres  diables  en  les  payant  d’une  défaite. 
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La  nuit  était  profonde  quand  nous  arrivâmes  à Séhincourt; 
toutes  les  fenêtres  étaient  éclairéiîs,  preuve  que  toutes  les 
chambres  étaient  occupées.  A chaque  porte,  les  habitants  pro- 
testaient qu’ils  ne  pouvaient  recevoir  de  nouveaux  hôtes,  les 
hôtes,  qu’ils  ne  pouvaient  admettre  de  compagnons.  Mais  notre 
hussard  entra  sans  façon,  et,  trouvant  dans  la  .salle  quelques  sol- 
dats français  autour  de  la  cheminée,  il  les  pressa  de  faire  à des 
seigneurs,  qu’il  conduisait,  une  place  au  coin  du  feu.  Nous  en- 
trâmes en  même  temps.  Les  soldats  furent  polis  et  se  rangèrent, 
mais,  reprenant  bientôt  leur  singulière  posture,  ils  étendirent 
vers  le  feu  leurs  pieds  levés  en  l’air.  Ils  faisaient  par  moments 
un  tour  de  salle  en  courant  et  revenaient  à leur  première  atti- 
tude. Alors  je  pus  observer  que  leur  affaire  essentielle  était  de 
séclier  le  bas  de  leurs  guêtres.  Bientôt  je  les  reconnus  ; c’étaient 
ces  mêmes  soldats  que  j’avais  vus  le  matin  marcher  si  joliment 
dans  la  boue,  à côté  de  notre  voiture.  Arrivés  plus  tôt  que  nous, 
ils  avaient  déjà  lavé  et  brossé  à la  fontaine  le  bas  de  leur  chaus- 
sure, et  maintenant  ils  la  séchaient,  pour  affronter  galamment 
le  lendemain  une  boue  nouvelle.  Conduite  exemplaire,  qu’on 
aurait  lieu  souvent  de  se  rappeler  dans  la  vie  ! Je  me  souvins  à 
ce  sujet  de  mes  chers  camarades,  qui  avaient  reçu  en  murmu- 
rant l’ordre  de  veiller  à leur  propreté. 

Mais  il  ne  suffit  pas  à l’habile  et  officieux  Liseur  de  nous  avoir 
procuré  un  abri;  il  renouvela  audacieusement  la  fiction  de 
midi  ; le  noble  général,  le  beau-frère  du  Roi,  opéra  puissamment 
et  chassa  d’une  chambre  à deux  lits  toute  une  troupe  d’hon- 
nêtes émigrés.  En  revanche,  nous  accueillîmes  dans  la  même 
chambre  deux  officiers  allemands.  Moi,  je  me  retirai,  devant  la 
porte,  dans  la  dormeuse,  dont  le  timon,  tourné  cette  fois  vers 
l’Allemagne,  réveilla  chez  moi  d’étranges  pensées,  qui  furent 
toutefois  bien  vite  interrompues  par  le  sommeil. 


12  octobre  1792, 

Ce  jour  parut  encore  plus  triste  que  la  veille  ; les  chevaux, 
accablés  de  fatigue,  étaient  tombés  plus  souvent,  et  gisaient  en 
plus  grand  nombre,  avec  les  voitures  versées,  dans  les  prés  au 
bord  de  la  route.  Par  les  ouvertures  des  fourgons  fracassés 


Digitized  by  Google 


8k 


CAMPAGNE  DE  KRANCE. 


tombaient  des  portemanteaux  élégants,  qui  appartenaient  i un 
corps  d’émigrés.  La  brillante  apparence  de  ces  objets  abandon- 
nés et  sans  maîtres  excitait  la  convoitise  des  passants,  et  plu- 
sieurs se  chargeaient  de  fardeaux  qu’ils  devaient  bientôt  rejeter 
à leur  tour.  De  là  est  venu  peut-être  le  bruit  que,  dans  la  retraite, 
les  Prussiens  avaient  pillé  les  émigrés. 

On  faisait  encore  sur  ces  aventures  plus  d’un  récit  plaisant. 
L’ne  voiture  d’émigrés,  pesamment  chargée,  avait  été  aban- 
donnée au  pied  d’une  colline.  Des  soldats  arrivés  ensuite,  la 
fouillant  et  trouvant  des  coffrets  de  moyenne  grandeur,  singu- 
lièrement pesants,  les  portent  avec  une  peine  infinie  sur  la 
hauteur  voisine.  Là,  ils  veulent  partager  le  butin.  Quelle  sur- 
prise ! De  chaque  coffre  brisé  tombe  une  masse  de  cartes  à jouer, 
et  les  chercheurs  d’or  se  dédommagent  en  se  moquant  les  uns 
des  autres. 

Nous  nous  rendîmes  par  Longuion  à Longwy,  et,  puisque 
les  images  des  scènes  de  plaisir  qui  ont  marqué  dans  notre  vie 
s’effacent  de  la  mémoire,  il  faut  s’estimer  heureux  que  les 
tristes  images  des  scènes  d’horreur  cessent  de  faire  sur  l’ima- 
gination une  impression  aussi  vive.  Pourquoi  répéterais-je 
que  les  chemins  n’étaient  pas  meilleurs,  qu’à  chaque  pas, 
comme  auparavant,  on  voyait  avec  horreur  entre  les  voilures 
versées  des  chevaux  écorchés  et  fraîchement  dépecés?  On  pou- 
vait remarquer  assez  souvent  sous  les  buissons,  qui  les  cou- 
vraient mal,  des  cadavres  humains  pillés  et  dépouillés;  d’au- 
tres étaient  gisants  à découvert  au  bord  de  la  route. 

Cependant  nous  devions,  cette  fois  encore,  trouver  quelque 
rafraîchissement  dans  un  chemin  détourné,  non  sans  faire  en 
môme  temps  de  tristes  réflexions  sur  la  position  du  bourgeois 
riche  et  bienveillant,  au  milieu  des  maux  affreux  de  la  guerre, 
celte  fois  tout  à fait  inattendus. 


13  octobre  t'92. 

-\olre  guide  ne  voulut  pas  avoir  vanté  témérairement  les 
riches  et  bons  parents  qu’il  avait  dans  la  contrée.  Il  nous  fit 
faire  un  détour  par  .-Vrlon,  jolie  petite  ville,  où  nous  fûmes 
annoncés  par  lui  à une  famille  honnête  et  considérée,  qui  nous 
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reçut  d’une  manière  très-amicale,  dans  une  maison  bien  bâtie 
et  bien  tenue.  Ces  bonnes  âmes  furent  charmées  de  voir  leur 
cousin,  et  crurent  qu'il  se  trouvait  en  meilleure  posture,  puis- 
qu’il avait  reçu  la  charge  de  nous  sortir  de  la  plus  dangereuse 
bagarre  avec  deux  voilures,  avec  tant  de  chevaux,  et,  comme  il 
le  leur  avait  fait  accroire,  avec  tant  d’or  et  d’effets  précieux. 
Nous  pûmes  d’ailleurs  lui  rendre  le  meilleur  témoignage  pour 
la  manière  dont  il  nous  avait  condùitsjusqu’alors,  et,  sans  croire 
bien  fermement  à la  conversion  de  cet  enfant  prodigue,  nous 
lui  étions  si  redevables  cette  fois  que  nous  ne  pûmes  refuser  de 
prendre  quelque  confiance  en  sa  conduite  future.  Le  drôle  ne 
manqua  pas  de  jouer  son  rôle  avec  des  cajoleries,  et  ses  bons 
parents  lui  glissèrent  effectivement  dans  la  main  une  jolie 
somme  en  or.  Ils  nous  servirent  un  déjeuner  froid  et  d’excel- 
lent vin,  et  nous  répondîmes  avec  tous  les  ménagements  pos- 
sibles aux  questions  que  ces  braves  gens,  aussi  très-étonnés, 
nous  firent  sur  les  événements  qui  se  préparaient. 

Nous  avions  remarqué  devant  la  maison  une  couple  de  voi- 
tures singulières,  plus  longues  et,  en  partie,  plus  hautes  que 
les  fourgons  ordinaires.  Je  demandai  curieusement  ce  que  c’é- 
tait. On  me  répondit  en  confidence,  mais  avec  précaution,  que 
là  dedans  était  la  fabrique  d’assignats  des  émigrés,  et  l’on  me 
fit  observer  en  même  temps  quels  maux  infinis  elle  avait  causés 
à toute  la  contrée.  Depuis  quelque  temps,  à peine  avait-on  pu 
se  défendre  des  véritables  assignats,  et  maintenant,  depuis  l'in- 
vasion des  alliés,  on  avait  donné  cours  forcé  aux  faux.  Des 
commerçants  attentifs  n’avaient  pas  manqué,  pour  leur  sûreté 
personnelle,  d’envoyer  cette  monnaie  suspecte  à Paris,  d’où  on 
leur  avait  expédié  la  déclaration  officielle  de  sa  fausseté.  Cela 
jetait  dans  le  commerce  et  les  affaires  une  perturbation  sans 
bornes  ; personne  ne  savait  plus  ce  qu’il  devait  donner  et  rece- 
voir. Cela  répandait  déjà  depuis  Luxembourg  jusqu’à  Trêves 
tant  d’incertitude,  de  défiance  et  d’anxiété,  que  la  misère  était 
partout  arrivée  au  plus  haut  point. 

\u  milieu  de  tous  les  maux  qu’elles  avaient  soufferts, 
qu’elles  avaient  à craindre  encore,  ces  personnes  montraient, 
dans  leur  condition  bourgeoise,  de  la  dignité,  de  l’affabilité  et 
de  bonnes  manières,  qui  faisaient  notre  admiration,  et  dont  un 
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reflet  nous  est  venu  dans  les  drames  sérieux  de  l’ancien  et  du 
nouveau  répertoire.  Nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée 
d'un  pareil  état  dans  notre  propre  vie  nationale  et  dans  sa  pein- 
ture. La  « Petite  ville  » ' peut  être  ridicule,  les  habitants  des 
petites  villes  allemandes  sont  absurdes. 


14  oetobro  t792. 

Très-agréablement  surpris,  nous  allâmes  d’Arlon  à Luxem- 
bourg par  une  excellente  chaussée,  et  nous  fûmes  admis  dans 
cette  place  forte,  d’ailleurs  si  importante  et  si  bien  gardée, 
comme  dans  un  bourg,  dans  un  village.  Sans  être  arrêtés  ni 
que.stionnés,  nous  nous  vîmes  par  degrés  derrière  l’enceinte 
extérieure,  les  remparts,  les  fossés,  les  ponts-levis,  les  murs 
et  les  portes,  nous  remettant  pour  le  reste  à notre  guide,  qui 
prétendait  trouver  là  son  père  et  sa  mère.  La  ville  était  en- 
combrée de  blessés  et  de  malades,  de  gens  empressés,  qui  tâ- 
chaient de  se  refaire  eux,  leurs  chevaux  et  leurs  équipages. 

Notre  société,  jusqu’à  ce  moment  réunie,  dut  se  séparer. 
Mon  habile  quartier-maître  me  procura  une  jolie  chambre,  qui 
tirait,  par  de  très-hautes  fenêtres,  assez  de  jour  d’une  cour 
très-étroite,  comnje  d’une  cheminée.  Il  sut  m’y  établir  avec 
mon  bagage  et  veiller  à tous  mes  besoins.  11  me  donna  l’idée 
des  maîtres  et  des  locataires,  et  m’assura  que,  moyennant  une 
petite  rétribution,  je  ne  serais  pas  de  sitôt  dépossédé,  et  qu’on 
me  traiierait  bien.  Là,  je  pus  enfin  ouvrir  ma  malle,  recon- 
naître mes  effets  de  voyage,  mon  argent,  mes  manu.scrils.  Je 
mis  d’abord  en  ordre  le  rouleau  relatif  à la  doctrine  des  cou- 
leurs, ayant  toujours  devant  les  yeux  ma  plus  ancienne  maxime, 
d’étendre  l’expérience  et  d’épurer  la  méthode.  Quant  au  journal 
de  guerre  et  de  voyage,  je  ne  pus  y toucher.  L’issue  malheu- 
reuse de  l'entreprise,  qui  faisait  craindre  des  suites  encore  plus 
fâcheuses,  ne  pouvait  qu’entretenir  le  chagrin  et  réveiller  le 
souci.  .Ma  demeure  tranquille,  inaccessible  à tous  les  bruits, 
me  procurait,  comme  une  cellule  de  couvent,  tout  l’espace  dé- 
sirable pour  les  plus  paisibles  méditations  : mais,  aussitôt  que 

1 . Ce;»  mots  sont  en  françaiâ  dans  l'origiaal,  ei  désigneot  donc  lU  petite  ville 
françüiNe. 
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je  mettais  le  pied  hors  de  la  maison,  je  me  trouvais  en  plein 
tumulte  de  guerre  et  je  pouvais  parcourir  à mon  gré  le  lieu  le 
plus  étrange  peut-être  qui  soit  sous  le  ciel. 


15  octobre  1792. 

Quiconque  n’a  pas  vu  Luxembourg  ne  pourra  se  faire  une 
idée  de  toutes  ces  constructions  militaires  rangées  à la  die  ou 
étagées.  L'imagination  s’égare,  quand  on  veut  se  rappeler  cette 
diversité  étonnante  avec  laquelle  l'œil  du  promeneur  peut  à 
peine  se  familiariser.  Il  sera  nécessaire  d’avoir  un  plan  sous 
les  yeux  pour  trouver  un  peu  intelligible  ce  que  je  vais  dire. 

Un  ruisseau,  le  Pétrus,  d’abord  seul,  puis  réuni  avec  l’Al- 
zette,  promène  ses  méandres  entre  des  rochers,  les  sépare,  les 
entoure,  en  suivant  tantôt  sa  course  naturelle,  tantôt  celle  que 
l'art  lui  a donnée.  Sur  la  rive  gauche  s’étale  et  s’élève  la  vieille 
ville;  avec  ses  ouvrages  du  côté  de  la  campagne  ouverte,  elle 
ressemble  aux  autres  villes  fortes.  Mais,  quand  on  songea  à sa 
sûreté  du  côté  de  l’ouest,  on  vit  bien  qu’il  fallait  se  protéger 
aussi  en  face  de  la  prefondeur  où  coule  la  rivière  ; l'art  de  la 
guerre  ayant  fait  des  progrès,  cela  même  ne  fut  pas  suffisant  : 
on  dut  pousser  de  nouveaux  bastions  sur  la  rive  droite,  vers 
le  sud,  l’est  et  le  nord,  sur  les  enfoncements  et  les  saillies  des 
parties  irrégulières  du  rocher.  Il  en  résulta  une  chaîne  infinie 
de  bastions,  de  redoutes,  de  demi-lunes,  de  tenaillons,  tels  que 
le  génie  militaire  en  pouvait  produire  dans  les  cas  les  plus 
rares.  Aussi  rien  de  plus  singulier  que  l'aspect  de  l'étroite  val- 
lée qui  s'abaisse  vers  la  rivière  à travers  tous  ces  ouvrages, 
avec  ses  rares  esplanades,  ses  pentes  douces  ou  abruptes,  dis- 
posées en  jardins,  coupées  en  terrasses  et  animées  par  des 
maisons  de  plaisance.  Ce  tableau  unit  tant  de  grandeur  et  de 
grâce,  tant  de  sévérité  et  d’agrément,  qu’il  serait  à désirer  que 
le  Poussin  eût  exercé  dans  ces  lieux  son  magnifique  talent. 

Les  parents  de  notre  joyeux  guide  possédaient  dans  le  Pfaf- 
fenthal  (vallée  des  prêtres)  un  joli  jardin  en  pente,  dont  ils  me 
permirent  volontiers  la  jouissance.  Des  églises  et  des  couvents 
peu  éloignés  justifiaient  le  nom  de  cet  Élysée,  et  semblaient  as- 
surer aussi,  dans  ce  voisinage  clérical,  repos  et  tranquillité  aux 


88 


CAMPAGNE  DE  FRANCE. 


habitants  séculiers  ; et  pourtant  ils  ne  pouvaient  porter  les  yeux 
vers  les  hauteurs  sans  songer  à la  guerre,  à la  violence  et  à la 
destruction. 

Mais  alors,  se  dérober  à la  ville,  où  la  guerre  nous  offrait  pour 
dernières  et  lamentables  scènes,  des  hôpitaux,  des  soldats  dé- 
guenillés, des  armes  brisées,  des  essieux,  des  roues,  des  affûts 
à réparer,  des  ruines  de  tout  genre;  fuir  dans  cette  paisible  re- 
traite, était  un  immense  soulagement:  s’échapper  des  rues,  où 
les  charrons,  les  forgerons  et  d’autres  artisans  exerçaient  sans 
relâche  leurs  bruyantes  industries,  et  se  cacher  dans  le  petit 
jardin  de  la  vallée  des  Prêtres,  était  une  délicieuse  jouissance. 
Affamé  de  repos  et  de  recueillement,  j’y  trouvais  le  plus  sou- 
haitable asile. 


16  octobre  1792. 

La  diversité  inimaginable  des  ouvrages  entassés,  groupés,  qui, 
à chaque  pas  qu’on  faisait  en  avançant  ou  en  reculant,  en  mon- 
tant ou  en  descendant,  présentaient  un  aspect  différent,  provo- 
quaient le  désir  d’en  esquisser  du  moins  quelque  partie.  Il  était 
d’ailleurs  naturel  que  ce  désir  se  réveillât  chez  moi,  après  tant 
de  semaines  pendant  lesquelles  il  s’était  à peine  olfert  à mes 
yeux  un  objet  qui  fît  naître  celte  envie.  Je  m’étonnais  surtout 
de  voir  tant  de  rochers,  de  murailles  et  d’ouvrages  de  défense 
unis  dans  le  haut  par  des  ponts-levis,  des  galeries  et  certains 
mécanismes  étranges.  Un  homme  du  métier  aurait  vu  tout  cela 
avec  des  yeux  exercés,  et  il  aurait  admiré  avec  le  coup  d’œil  du 
soldat  la  force  de  ces  ouvrages  : pour  moi,  je  n’en  pouvais  ap- 
précier que  l’effet  pittoresque,  et  j’aurais  volontiers  mis  en  œu- 
vre mon  faible  talent,  si  toute  espèce  de  dessin  à l’intérieur  des 
forteresses  et  alentour  n’avait  pas  été  sévèrement  défendu. 


19  octobre  1792. 

Ainsi  donc,  après  avoir  tourné  pendant  plusieurs  jours,  soli- 
taire et  rêveur,  dans  ces  labyrinthes,  où  les  rochers  naturels  et 
les  ouvrages  de  guerre  avaient  entassé  à l’envi,  en  face  les  uns 
des  autres,  des  masses  escarpées,  sans  exclure  les  plantations, 
les  vergers  et  les  bosquets  de  plaisance  : revenu  à la  maison,  je 
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me  mettais  à crayonner  de  mémoire  ces  objets,  tels  qu’ils  s’é- 
taient peu  à peu  gravés  dans  mon  imagination  ; esquisse  im- 
parfaite sans  doute,  mais  suflisante  pour  tixer  Jusqu’à  un  certain 
point  le  souvenir  d’uue  situation  extraordinaire. 


20  octobre  1792. 

J’avais  gagné  du  temps  pour  réfléchir  aux  derniers  événe- 
ments; mais,  à mesure  que  je  les  considérais,  tout  me  paraissait 
plus  confus  et  plus  incertain.  Je  voyais  que  le  plus  nécessaire 
était  peut-être  de  se  préparer  aux  événements  immédiats.  Il  me 
fallait  franchir  les  quelques  milles  qui  me  séparaient  deTrèves; 
et  pourtant  qu'allais-je  y trouver,  puisque  les  chefs  eux-mêmes 
précipitaient  leur  retraite  avec  les  fugitifs?  Mais  ce  qui  était  le 
plus  douloureux,  ce  qui  jeta  même  les  plus  résignés  dans  une 
sorte  de  fureur,  ce  fut  la  nouvelle,  qui  ne  pouvait  plus  se  taire, 
que  nos  généraux  augustes  avaient  dû  traiter  avec  ces  chefs 
maudits,  voués  à la  mort  par  le  manifeste,  représentés  comme 
abominables  pour  les  plus  horribles  actions;  ils  avaient  dû  leur 
abandonner  les  places  fortes,  sans  autre  avantage  que  de  s’as- 
surer une  retraite  à eux  et  à leurs  troupes.  J’en  ai  vu  des  nôtres 
qui  faillirent  en  perdre  la  raison. 


22  octobre  1792. 

Sur  le  chemin  de  Trêves  ne  se  trouvait  plus  à Grevenmachern 
la  brillante  barricade  de  voitures;  les  champs  étaient  déserts, 
défoncés,  ravagés;  on  voyait  au  long  et  au  large  les  traces  de 
notre  présence  fugitive.  Je  passai  cette  fois  tranquillement  de- 
vant la  poste  avec  des  chevaux  de  réquisition;  la  boite  aux  let- 
tres était  toujours  à sa  place,  mais  point  de  presse  alentour.  On 
ne  pouvait  se  défendre  des  plus  étranges  pensées. 

Cependant  un  magnifique  rayon  de  soleil  éclaira  le  paysage, 
quand  le  monument  d’igel  brilla  devant  moi  comme  un  phare 
aux  yeux  du  navigateur  nocturne.  La  puissance  de  l’antiquité  ne 
fut  peut-être  jamais  sentie  comme  dans  ce  contraste  : c’était 
aussi,  il  est  vrai,  un  monument  de  temps  de  guerre,  mais  de 
jours  heureux,  victorieux,  et  d’un  bien-être  durable  d'hommes 
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actifs  dans  cette  contrée.  Quoique  d’une  époque  tardive,  du 
siècle  des  Antonins,  l’obélisque  d’Igel  conserve  encore  tant  de 
qualités  d'un  art  excellent,  qu’il  produit  sur  nous  dans  l’en- 
semble une  impression  gracieuse  et  sévère,  etnous  communique, 
de  toutes  ses  parties,  quoique  très-altérées,  le  sentiment  d'une 
joyeuse  activilé.  Il  m’a  captivé  longtemps;  j’ai  noté  plusieurs 
observations,  en  le  quittant  à regret,  car  je  m’en  sentais  plus 
mal  encore  dans  ma  misérable  situation. 

.Mais  je  ne  lardai  pas  à voir  briller  devant  moi  une  joyeuse 
perspective,  qui  devint  bientôt  après  une  réalité. 


23  octobre  1792. 

Nous  apportions  à notre  ami,  le  lieutenant  de  Fritsch,  que 
nous  avions  laissé  fort  mécontent  à son  poste,  l’heureuse  nou- 
velle qu’il  était  nommé  chevalier  de  l'ordre  du  Mérite  militaire, 
avec  justice,  car  c’était  pour  une  belle  action,  et  avec  bonheur, 
car  il  n’avait  eu  aucune  parla  notre  infortune.  Voici  ce  qui  s'é- 
tait passé. 

I>es  Français,  sachant  que  nous  avions  pénétré  assez  avant 
dans  le  pays,  que  nous  étions  à une  distance  considérable,  dans 
une  situation  fort  pénible,  tentèrent  sur  nos  derrières  une  ex- 
pédition soudaine.  Ils  s’approchèrent  de  Trêves  avec  des  forces 
imposantes  et  même  avec  du  canon.  Le  lieutenant  de  Fritsch  en 
est  informé,  et,  avec  peu  de  monde,  il  court  à l’ennemi  qui, 
surpris  de  sa  vigilance,  craignant  l’arrivée  de  renforts,  se  retire 
à Merzig  après  une  courte  résistance  et  ne  reparaît  plus.  Notre 
ami  avait  eu  son  cheval  blessé  sous  lui,  la  même  balle  avait  ef- 
fleuré sa  botte.  Mais  aussi  le  vainqueur  se  voit  accueilli  à son 
retour  de  la  manière  la  plus  honorable.  Les  magistrats,  la  bour- 
geoisie, lui  montrent  toutes  les  attentions  possibles,  et  les  dames 
aussi,  qui  voyaient  en  lui  auparavant  un  joli  jeune  homme,  et 
qui  sont  charmées  maintenant  de  le  trouver  un  héros. 

11  mande  aussitôt  à son  chef  l’événement,  qui  est,  comme  de 
raison,  communiqué  au  Qoi  ; sur  quoi  l’étoile  bleue  est  arrivée. 
J’ai  goûté  une  jouissance  non  commune  à partager  le  bonheur, 
la  vive  joie  de  ce  brave  jeune  homme.  La  bonne  fortune,  qui 
nous  fuyait,  l’a  visité  sur  nos  derrières,  et  U s’est  vu  récompensé 
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de  son  oMssance  militaire,  qui  semblait  l’enchatner  dans  une 
situation  oisive. 


. 24  octobre  179'J. 

Par  les  soins  de  mon  ami,  je  fus  de  nouveau  logé  chez  le  cha- 
noine. Je  n'avais  pas  échappé  entièrement  à l’épidémie  générale, 
et  j’avais  besoin  do  quelques  ménagements.  Pendant  ces  heures 
tranquilles,  je  revis  les  courtes  observations  que  j’avais  faites 
en  présence  du  monument  d’igel. 

Pour  exprimer  l'impression  la  plus  générale,  on  y voit  la 
mort  opposée  à la  vie,  le  présent  à l’avenir,  et  tous  deux  con- 
fondus ensemble  dans  le  sens  esthétique.  C’était  l’excellente 
manière  des  anciens,  qui  s’est  conservée  assez  longtemps  dans 
le  monde  des  arts. 

l.a  hauteur  du  monument  est  d’environ  soixante  et  dix  pieds. 
11  s’élève  en  forme  d’obélisque,  à plusieurs  divisions  architectu- 
rales ; d’abord  la  base,  puis  un  socle,  puis  la  masse  principale, 
couronnée  d'un  attique,  ensuite  un  fronton,  enfin  une  pointe 
bizarrement  contournée,  où  se  montrent  les  restes  d’un  globe 
et  d’un  aigle.  Chacune  de  ces  divisions,  avec  les  membres  dont 
elle  se  compose,  est  toute  décorée  de  ligures  et  d’ornements.  Ce 
caractère  annonce  sans  doute  une  époque  tardive,  car  il  se  ma- 
nifeste aussitôt  que  se  perdent  les  pures  proportions  de  l’en- 
semble; or,  il  y aurait  aussi,  sous  ce  rapport,  quelque  chose  à 
critiquer  dans  cet  ouvrage. 

Néanmoins  il  faut  reconnaître  qu’on  y retrouve  l’influence 
d’une  époque,  voisine  encore,  où  l’art  avait  un  caractère  élevé. 
Sur  tout  l'ensemble  règne  l’esprit  de  l'antiquité,  qui  représente 
la  vie  réelle, .que  l’allégorie  assaisonne  d’allusions  mythologi- 
ques. Dans  le  champ  principal,  un  mari  et  une  femme,  de  taille 
colossale,  se  tendant  la  main,  sont  unis  par  une  troisième  figure, 
fruste,  qui  paraît  les  bénir;  ils  sont  entre  deux  pilastres  riche- 
ment ouvragés,  ornés  d’enfants  dansants,  placés  les  uns  au- 
dessus  des  autres.  Tous  les  panneaux  rappellent  les  plus  heu- 
reuses relations  de  famille,  des  parents  unis  par  l’action  et  la 
pensée,  enfin  le  tableau  d’une  vie  commune,  vertueuse  et  fé- 
conde en  plaisirs. 

.Mais,  à proprement  parler,  c’est  l’activité  qui  règne  partout. 
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Je  ne  me  flatte  pas  de  tout  expliquer.  Dans  un  champ  .semblent 
être  réunis  des  marchands  qui  parlent  d’aflaires  : on  voit  des 
vaisseaux  chargés,  des  dauphins,  comme  ornements,  des  bêtes 
de  somme  tran.sportant  des  marchandises,  l’arrivée  des  mar- 
chandises et  leur  inspection,  enfin  tout  ce  qui  peut  se  passer 
encore  d’humain  et  de  naturel.  Puis  un  cheval  courant  dans  le 
zodiaque,  après  avoir  peut-être  tiré  aujiaravant  derrière  lui 
charrettes  et  cochers;  dans  les  frise.s,  les  autres  espaces  et  les 
tympans,  Ilacchus,  les  Faunes,  le  Soleil,  la  Lune,  et  toutes  les 
merveilles  qui  décorent  ou  qui  peuvent  avoir  décoré  le  globe  et 
le  faîte. 

Tout  l’ensemble  est  du  plus  heureux  effet.  Au  point  où  sont 
arrivées  aujourd’hui  la  sculpture  et  l'architecture,  on  pourrait 
élever,  dans  cet  esprit,  un  magnifique  monument  aux  hommes 
les  plus  dignes,  à leurs  jouissances  et  à leurs  mérites.  Livré  à 
ces  méditations , j’aimais  à célébrer  en  secret  le  jour  natal  de 
notre  honorée  duchesse  Amélie,  à me  rappeler  en  détail  sa  vie, 
sa  noble  et  bienfaisante  influence  ; ce  qui  m’inspirait  naturel- 
lement le  désir  de  lui  vouer  par  la  pensée  un  pareil  obélisque  et 
de  donner  pour  ornements  caractéristiques  à tous  les  panneaux 
l’histoire  de  sa  vie  et  de  scs  vertus. 


Trêves,  25  octobre  H92. 

Je  profitai  du  repos  et  du  loisir  dont  je  jouissais  alors  pour 
mettre  en  ordre  et  recueillir  ce  que  j’avais  élaboré  px'ndant  ces 
jours  orageux.  Je  songeai  aussi  à rattraper  mon  troisième 
volume  du  Dictionnaire  de  physique.  Après  des  informations  et 
des  recherches , je  trouvai  enfin  la  cuisinière  à l’hôpital,  qu’on 
avait  établi  avec  assez  de  soin  dans  un  couvent.  Elle  était  atteinte 
de  l’épidémie.  Du  moins  les  salles  étaient  aérées  et  propres.  Elle 
me  reconnut,  mais  sans  pouvoir  parler.  Elle  tira  le  volume  de 
dessous  sa  tête,  et  me  le  rendit,  aussi  propre  et  aussi  bien  con- 
servé que  je  le  lui  avais  remis.  J’espère  que  les  soins  auxquels 
je  l’ai  recommandée  lui  auront  été  salutaires. 

Un  jeune  professeur  vint  me  voir;  il  me  prêta  plusieurs  des 
plus  récents  journaux,  et  j’eus  avec  lui  d’agréables  entretiens. 
11  s’étonna,  comme  tant  d’autres,  que  je  ne  voulus.se  plus  en- 
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tendre  parler  de  poiîsie , et  que  je  parusse  me  livrer  de  toutes 
mes  forces  à l’étude  de  la  nature.  Il  était  versé  dans  la  philoso- 
phie de  Kant,  et  je  pus  donc  lui  indiquer  la  voie  où  j'étais  entré. 
Si,  dans  sa  Critique  du  jugement,  Kant  place  le  jugement  téléolo- 
gique à côté  du  jugement  esthétique,  c’est  qu’il  veut  faire 
entendre  qu’il  faut  traiter  un  ouvrage  d’art  comme  un  ouvrage 
de  la  nature,  un  ouvrage  de  la  nature  comme  un  ouvrage  d’art, 
tirer  toujours  de  l’ouvrage  môme  le  développement  de  son  mé- 
rite, considérer  cet  ouvrage  en  lui-même.  Sur  de  pareils  sujets, 
je  pus  être  fort  éloquent  et  je  crois  avoir  rendu  quelques  ser- 
vices à ce  bon  jeune  homme.  C’est  une  chose  étrange  de  voir 
comme  chaque  époque  porte  et  traîne  avec  elle,  d’un  passé 
récent  ou  même  éloigné,  la  vérité  et  l’erreur;  des  esprits  vifs 
se  meuvent  toutefois  dans  une  nouvelle  carrière,  où  ils  se  rési- 
gnent le  plus  souvent  i marcher  seuls  ou  bien  à mener  avec 
eux,  pour  une  courte  traite,  un  compagnon  de  marchp. 


TrJves,  26  octobre  1792. 

On  ne  pouvait  sortir  de  ces  paisibles  entourages  sans  se  trou- 
ver comme  dans  le  moyen  âge,  où  les  murs  des  couvents  et  l’état 
de  guerre  le  plus  furieux  et  le  plus  déréglé  contrastaient  en- 
semble sans  cesse.  Les  habitants,  comme  les  émigrés  revenus, 
se  lamentaient  surtout  du  tort  affreux  que  les  faux  assignats 
faisaient  à la  ville  et  au  pays.  Ce  mal,  ajouté  aux  autres,  parais- 
sait sans  bornes  aux  imaginations  frappées  : c’était  une  situa- 
tion désespérée,  COU) me  si  l’on  avait  vu  devant  soi  une  ville 
dévorée  par  l’incendie. 

Trives,  27  octobre  1792. 

La  table  d’hjte,  où  l’on  était  d’ailleurs  fort  bien  traité,  offrait 
aussi  un  spectacle  étourdissant;  militaires  et  employés,  uni- 
formes, couleurs  et  costumes  de  toute  sorte;  un  mécontente- 
ment silencieux  ou  des  discours  violents;  mais  tout  le  monde 
plongé  dans  un  enfer  commun.  A cette  table,  tl  m’arriva  une 
chose  faite  pour  me  toucher.  Un  vieil  ofticier  de  hussards,  à la 
barbe  et  aux  cheveux  gris , aux  yeux  étincelants,  s’approcha  de 
moi  en  sortint  de  table,  me  prit  par  la  main,  et  me  demanda  si 
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j'avais  donc  afTronté  tout  cela  avec  eux.  Je  pus  lui  faire  quelques 
récits  sur  Valtny  et  sur  Hans,  d’où  il  pouvait  fort  bien  se  faire 
l'idée  du  reste.  Là-dessus  il  fit  entendre  avec  enthousiasme  et 
avec  une  chaleureuse  sympathie  des  paroles  que  j'ose  à peine 
reproduire  et  qui  reviennent  à ceci  : C’était  déjà  une  chose  im- 
pardonnable de  les  avoir  entraînés  dans  des  calamités  peut-être 
inouïes,  eux  dont  le  métier  et  le  devoir  étaient  de  les  affronter; 
mais  que  j’eusse  dû  les  endurer  aussi,  moi  (l’officier  exprimait 
l’opinion  favorable  qu’il  avait  de  ma  personne  et  de  mes  ouvra- 
ges), c’était  ce  qu’il  ne  pouvait  nullement  approuver.  Je  lui  pré- 
sentai la  chose  du  beau  côté.  Pour  m’éprouver  moi-même,  j’a- 
vais enduré  quelques  semaines  de  fatigues  avec  mon  prince  (à 
qui  je  n’avais  pas  été  tout  à fait  inutile)  et  avec  tous  nos  vaillants 
guerriers;  mais  il  s’en  tint  à son  dire,  quoiqu’un  bourgeois,  qui 
s'était  approché  de  nous,  eût  répliqué  que  je  m’étais  acquis  des 
droits  à la  reconnaissance , en  voulant  tout  voir  par  mes  yeux. 
On  pouvait  désormais  attendre  de  ma  plume  exercée  un  clair 
exposé  des  événements.  Le  vieux  soldat  n’admit  pas  davantage 
ce  raisonnement  et  il  s’écria  : « N’en  croyez  rien , il  est  trop 
sage.  Ce  qu’il  pourrait  écrire,  il  ne  le  voudra  pas,  et  ce  qu’il 
voudrait  écrire , il  ne  l’écrira  pas.  • 

Au  reste  on  n’avait  guère  envie  de  prêter  l’oreille  autour  de 
soi;  l’affliction  était  sans  bornes;  et,  si  nous  éprouvons  déjà  un 
sentiment  désagréable  quand  les  gens  heureux  ne  cessent  pas 
de  nous  détailler  leurs  plaisirs,  c’est  une  chose  bien  plus  insup- 
portable encore  d’entendre  continuellement  ressasser  un  mal- 
heur que  nous  voudrions  nous-mêmes  bannir  de  notre  pensée. 
Être  chdtesé  du  pays  par  des  ennemis  qu’on  haïssait,  se  voir  con- 
traint de  traiter  avec  eux,  de  s’accommoder  avec  les  hommes 
du  l)ix  Août,  tout  cela  était  aussi  dur  pour  l’esprit  et  pour  le 
cœur  que  l’avaient  été  jusqu’alors  les  souffrances  corporelles. 
On  n’épargnait  pas  le  général  en  chef,  et  la  confiance  qu’on 
avait  si  longtemps  vouée  à ce  guerrier  célèbre  était  perdue  pour 
jamais. 

Treves^  28  octobre  1792. 

Au  moment  où  l’on  se  retrouvait  sur  la  terre  allemande  et  où 
l'on  espérait  sortir  de  la  plus  épouvantable  confusion,  on  eut  la 
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nouvelle  des  entreprises  hardies  et  heureuses  de  Custine.  I.e 
grand  magasin  de  Spire  était  tombé  entre  ses  mains;  il  avait  su 
amener  la  reddition  de  .Mayence.  Ces  progrès  semblaient  entraî- 
ner des  malheurs  sans  terme  ; ils  annonçaient  un  esprit  extraor- 
dinaire, à la  fois  conséquent  et  hardi,  et  tout  devait  être  déjà 
perdu.  Rien  ne  paraissait  plus  naturel  et  plus  vraisemblable 
que  de  croire  Goblenz  apssi  occupé  par  les  Français.  Et  com- 
ment se  ferait  notre  retour?  On  regardait  également  Francfort 
comme  perdu  ; on  voyait  menacés,  d’un  cété,  Hanau  et  Aschaf- 
fenbourg,  de  l’autre,  Cassel,  et  que  ne  craignait-on  pas  encore? 
Les  princes  voisins  étaient  paralysés  par  le  malheureux  système 
de  neutralité  ; la  masse,  possédée  de  l’esprit  révolutionnaire, 
n’en  était  que  plus  agissante.  Ne  fallait-il  pas,  comme  on  avait 
travaillé  Mayence,  disposer  aussi  la  contrée  et  les  provinces 
limitrophes  aux  mêmes  sentiments,  et  se  hâter  de  mettre  à 
profit  ceux  qui  étaient  déjà  développés?  Tout  cela,  il  fallait  y 
penser  et  en  discourir. 

J’entendais  souvent  répéter  : • Les  Français  auraient-ils  fait 
des  pas  si  décisifs  sans  de  sérieuses  réflexions , sans  de  grandes 
forces  militaires?»  Les  opérations  do  Custine  paraissaient  aussi 
hardies  que  prudentes  ; on  se  représentait  ce  général,  ses  lieu- 
tenants, ses  supérieurs,  comme  des  hommes  habiles,  énergi- 
ques, conséquents.  La  détresse  était  extrême;  elle  égarait  les 
esprits  : de  toutes  les  souffrances,  de  toutes  les  inquiétudes 
qu’on  avait  senties  jusqu’alors,  c’était  sans  contredit  la  plus 
grande. 

Au  milieu  de  ces  maux  et  de  ce  tumulte , je  reçus  de  ma  mère 
une  lettre  attardée,  qui  me  rappela  vivement  ma  paisible  jeu- 
nesse, ma  ville  natale  et  la  maison  paternelle.  Nous  avions  perdu 
mon  oncle  Textor,  l’échevin , dont  la  proche  parenté  m’avait 
exclu  pendant  sa  vie  de  l’importante  et  honorable  dignité  de 
sénateur.  Là-dessus,  selon  la  louable  coutume  traditionnelle, 
on  avait  aussitôt  pensé  à moi , qui  étais  assez  avancé  parmi  les 
gradués  de  Francfort. 

.Ma  mère  avait  été  chargée  de  me  demander  si  j’accepterais 
une  place  de  sénateur  dans  le  cas  où,  ayant  été  mis  au  rang  des 
candidats,  la  boucle  d’or  me  serait  échue.  Cette  proposition  ne 
pouvait  guère  m’arriver  dans  un  moment  plus  extraordinaire. 
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J’t'tais  troublé,  refoulé  en  moi-méme;  des  images  sans  nombre 
se  levaient  devant  moi  et  m’étaient  la  faculté  de  réfléchir. 
Comme  un  malade  ou  un  prisonnier  se  laisse  distraire  par  un 
conte,  je  fus  transporté  dans  une  autre  sphère  et  un  autre 
temps.  Je  me  voyais  dans  le  jardin  de  mon  grand-père,  où  les 
espaliers  couverts  de  pêches  excitaient  la  convoitise  du  petit- 
fils,  .si  bien  que  la  menace  d’être  chassé  de  ce  paradis,  l’es- 
])érance  de  recevoir  de  mon  bienveillant  aïeul  le  fruit  le  plus 
mùr,  le  plus  vermeil,  pouvait  seule  calmer  un  peu  le  désir  jus- 
qu’au terme  final.  Je  voyais  ensuite  le  vénérable  vieillard 
occupé  autour  de  ses  rosiers,  se  garantissant  prudemment  des 
épines  avec  les  gants  de  forme  antique,  tribut  des  villes  alTran- 
chies  du  péage;  pareil  au  divin  Laërtes,  mais  non  comme  lui 
accablé  de  langueur  et  de  tristesse.  Ensuite  je  le  voyais  dans 
son  co.stume  de  maire,  avec  la  chaîne  d’or,  trônant  sur  son 
siège,  sous  le  portrait  de  l’empereur;  plus  lard  hélas!  ne  se 
connaissant  plus  qu’à  demi,  couché  quelques  années  dans  son 
fauteuil  de  malade,  et  enfin  dans  le  cercueil. 

Dans  mon  dernier  passage  à Francfort,  j’avais  trouvé  mon 
oncle  en  possession  de  la  maison  et  du  jardin  ; en  sage  fils,  sem- 
blable à son  père,  il  s’éleva  aux  plus  hautes  dignités  de  la  ré- 
publique. Dans  le  cercle  intime  de  la  famille,  dans  cette  maison, 
toujours  la  même  et  dès  longtemps  connue,  ces  souvenirs  d’en- 
fance se  réveillèrent  vivement,  et  se  présentèrent  à moi  avec 
une  force  nouvelle.  Il  s’y  joignit  d’autres  idées  de  jeunesse,  que 
je  ne  dois  pas  taire,  üuel  bourgeois  d’une  ville  impériale  pourra 
nier  d’avoir  eu,  tût  ou  lard,  devant  les  yeux  les  charges  de 
sénateur,  d’échevin , de  bourgmestre,  et,  selon  ses  talents, 
d’avoir  vi.sé  avec  ardeur  et  prudence  à ces  dignités,  peut-être 
aussi  à des  emplois  moins  considérables?  Car  la  douce  pensée 
de  prendre  part  à un  gouvernement  quelconque  s’éveille  bien 
vite  dans  le  cœur  de  tout  républicain,  et  déjà  avec  plus  de  viva- 
cité et  d’orgueil  dans  l’àme  du  jeune  garçon. 

Je  ne  pus  toutefois  me  livrer  longtemps  à ces  doux  rêves 
d’enfance;  trop  tôt  réveillé  avec  effroi,  je  considérai  les  lieux 
qui  m’entouraient , ces  lieux  pleins  de  pressentiments,  ces 
tristes  environs,  où  je  me  sentais  resserré;  ma  ville  natale  aussi 
m’apparaissait  attristée,  assombrie;  .Mayence  dans  les  mains 
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des  Français,  Francfort  menacé,  sinon  déjà  pris;  le  chemin 
pour  m’y  rendre,  fermé,  et,  dans  ces  murs,  ces  rues  et  ces 
places,  des  amis  de  jeunesse,  des  parents,  déjà  peut-être  en 
proie  au  même  malheur  dont  j’avais  vu  Longwy  et  Verdun 
soull'rir  si  cruellement.  Qui  aurait  hasardé  de  se  précipiter  dans 
une  situation  pareille  ? 

Mais  même  dans  les  plus  heureux  temps  de  cet  honorable 
corps  politique,  il  m’eût  été  impossinle  d’accepter  cette  proposi- 
tion. Il  n'était  pas  difficile  d’en  exposer  les  motifs.  Je  jouissais 
depuis  dix-sept  ans  d’un  rare  bonheur  : le  duc  de  Weimar 
m’honorait  de  sa  confiance  et  de  ses  bontés.  Ce  prince,  haute- 
ment favorisé  par  la  nature,  heureusement  cultivé,  était  satis- 
fait de  mes  services  dévoués,  souvent  insuffisants  ; il  me  fournis- 
sait l’occasion'  de  me  développer  comme  je  n’aurais  pu  le  faire 
dans  toute  autre  position  que  m’aurait  offerte  ma  patrie;  ma 
reconnaissance  était  sans  homes,  tout  comme  mon  attachement 
aux  nobles  dames,  mère  et  épouse  de  mon  prince,  à sa  famille 
florissante,  à un  pays  auquel  j’avais  bien  rendu  quelques  ser- 
vices. Et  ne  devais-je  pas  aussi  penser  à ce  cercle  d’amis  que 
je  m’y  étais  faits,  hommes  d’une  culture  éminente,  à tant  d’af- 
fections et  de  jouissances  paisibles,  qui  s’étaient  développées  de 
la  situation  à laquelle  je  m’étais  voué  avec  une  inébranlable 
constance?  Ces  images  et  ces  sentiments,  qui  se  réveillèrent 
dans  cette  occasion,  me  rendirent  tout  à coup  la  sérénité  dans 
ce  moment  d’angoisse,  car  on  est  déjà  sauvé  à demi,  lorsque, 
de  la  position  la  plus  triste,  en  pays  étranger,  on  se  sent  le  cou- 
rage de  porter  un  regard  d’espérance  dans  la  patrie  qui  nous 
est  assurée  : c’est  ainsi  que  nous  jouissons  en  deçà,  sur  la  terre, 
de  ce  qui  nous  est  promis  au  delà  des  sphères. 

C’est  dans  ces  sentiments  que  je  pris  la  plume  pour  écrire  à ma 
mère,  et,  quoique  ces  motifs  parussent  se  rapporter  à mes  senti- 
ments, à mes  convenances  personnelles,  à mes  avantages  parti- 
culiers, j’en  avais  d’autres  encore,  qui  avaient  trait  au  bien  de 
ma  ville  natale,  et  qui  pouvaient  convaincre  mes  amis.  Com- 
ment, en  effet,  aurais-je  pu  déployer  de  l’activité  dans  cette 
sphère  toute  particulière  pour  laquelle,  peut-être  plus  que  pour 
toute  autre,  il  faut  avoir  été  fidèlement  préparé?  Depuis  nombre 
d’années,  je  m'étais  accoutumé  à des  affaires  proportionnées  à 
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mes  facultés,  mais  qui  ne  répondaient  guère  aux  besoins  et  au 
but  d'une  administration  municipale.  Je  dirai  plus  encore  ; si 
l’on  ne  devait  proprement  recevoir  dans  le  sénat  que  des  ci- 
toyens, je  m’étais  assez  éloigné  de  cette  condition  pour  me 
regarder  désormais  comme  un  étranger.  J’exposai  toutes  ces 
raisons  k ma  mère  avec  reconnaissance.  Elle  ne  s’était  pas  at- 
tendue à une  autre  réponse,  mais  cette  lettre  dut  lui  parvenir 
assez  tard. 


Trêves,  29  octobre  1792. 

Le  Jeune  ami  avec  lequel  j’avais  eu  plusieurs  agréables  con- 
versations scientiQques  et  littéraires  était  en  même  temps  très- 
versé  dans  l’histoire  de  la  ville  et  de  la  contrée  : aussi  les  pro- 
menades que  nous  fîmes,  par  un  temps  passable,  furent-elles 
toujours  instructives,  et  je  pus  me  faire  une  idée  générale  du 
pays.  La  ville  a un  caractère  singulier.  Elle  prétend  posséder 
plus  d'édifices  ecclésiastiques  que  toute  autre  ville  de  même 
étendue,  et  cette  gloire  ne  lui  peut  guère  être  contestée,  car, 
au  dedans  des  murs,  elle  est  remplie,  obstruée,  d’églises,  de 
chapelles,  de  cloîtres,  de  couvents,  de  collèges,  de  maisons  de 
chevaliers  et  de  moines;  au  dehors,  elle  est  bloquée,  assiégée, 
d'abbayes,  de  monastères,  de  chartreuses.  C’est  le  signe  d’une 
vaste  juridiction  ecclésiastique,  exercée  d’ici  autrefois  par  l’ar- 
chevêque, car  son  diocèse  s’étendait  sur  Metz,  Toul  et  Verdun. 
Le  gouvernement  civil  n’est  pas  non  plus  dépourvu  de  belles 
possessions  : car,  à l’électeur  de  Trêves  appartient,  sur  les  deux 
rives  de  la  .Moselle,  un  magnifique  territoire,  et  Trêves  ne 
manque  |ias  de  palais,  qui  attestent  qu’en  divers  temps,  cette 
ville  fut  le  centre  d’une  souveraineté  étendue. 

L’origine  de  Trêves  se  perd  dans  les  temps  fabuleux.  Son 
heureuse  situation  doit  avoir  attiré  de  bonne  heure  des  culti- 
vateurs. Les  Treviri  furent  compris  dans  les  limites  de  l’empire 
romain,  d’abord  païens,  puis  chrétiens,  soumis  par  les  Francs, 
les  Normands,  et  ce  beau  pays  finit  par  être  incorporé  dans 
l’empire  romano-germanique. 

J’aurais  voulu  visiter  cette  ville  dans  une  belle  saison,  dans 
des  jours  paisibles,  apprendre  à connaître  ses  habitants,  qui 
eurent  de  tout  temps  la  réputation  d’être  affables  et  joyeux.  11 
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se  trouvait  encore  dans  ce  moment  quelques  traces  de  la  pre- 
mière qualité,  mais  bien  peu  de  la  seconde.  Et  comment  la  joie 
se  serait-elle  maintenue  dans  une  position  si  fAcheuse? 

Assurément,  si  l’on  parcourt  les  annales  de  la  ville,  on  trouve 
qu’elles  parlent  souvent  des  maux  que  la  guerre  a fait  souffrir 
au  pays  ; la  vallée  de  la  Moselle,  la  rivière  même,  favorisèrent 
les  expéditions  militaires.  Arrivé  de  l’extrême  Orient,  Attila 
s’était  avancé  et  retiré  comme  nous,  avec  son  armée  innom- 
brable, par  cette  région  fluviatile.  Que  ne  souffrit  pas  la  popu- 
lation de  Trêves  dans  la  guerre  de  Trente  Ans  jusqu’à  la  fin  du 
dix-septième  siècle,  où  le  prince,  s’étant  attaché  à la  France 
comme  à son  alliée  la  plus  voisine,  dut  languir  longtemps  dans 
les  prisons  de  l'Autriche?  l>a  ville  souffrit  aussi  plus  d’une  fois 
de  guerres  intérieures,  comme  cela  dut  arriver  partout  dans 
les  villes  épiscopales,  où  le  bourgeois  ne  pouvait  toujours  s’ac- 
corder avec  le  souverain  temporel  et  spirituel. 

Mon  guide,  en  me  donnant  ces  éclaircissements  historiques, 
me  faisait  remarquer  les  édifices  des  différentes  époques,  la 
plupart  curieux  et  remarquables,  mais  bien  peu  de  nature  à 
satisfaire  le  goût,  comme  on  a pu  le  dire  du  monument  d’Igel. 
Je  trouvai  respectables  les  restes  de  l’amphithéAtre  romain; 
mais,  comme  l’édifice  s’est  écroulé  sur  lui-méme,  et  que  pen- 
dant plusieurs  siècles  il  fut  vraisemblablement  traité  comme 
une  carrière,  on  n’y  peut  rien  démêler.  Cependant  j’admirai 
encore  comme  les  anciens  savaient  produire  de  grands  résultats 
avec  des  moyens  bornés,  en  mettant  à profit  la  situation  d’une 
vallée  entre  deux  collines,  où  la  forme  du  terrain  épargnait  à 
l’architecte  beaucoup  d’excavations  et  de  substructions.  Si,  des 
premières  pentes  de  la  colline  de  Mars,  où  se  trouvent  ces 
ruines,  on  monte  un  peu  plus  haut,  la  vue  plane  sur  toutes  les 
reliques  des  saints,  sur  les  dômes  et  les  toits,  jusqu’à  la  colline 
d’Apollon  : ainsi  ces  deux  divinités,  ayant  à leur  côté  Mercure, 
maintiennent  le  souvenir  de  leur  nom  : on  a pu  écarter  les 
images,  mais  non  le  génie. 

Trêves  offre  des  monuments  remarquables  pour  l’étude  de 
l’architecture  des  premiers  temps  du  moyen  Age.  Je  connais 
peu  ces  choses,  qui  ne  disent  rien  à un  goût  cultivé.  Un  certain 
intérêt,  que  leur  vue  m’inspirait,  aurait  pu  m’égarer;  mais  plu- 
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sieurs  de  ces  édifices  sont  encombrés,  dégradés,  consacrés  à 
d'autres  usages. 

On  me  fit  traverser  par  un  beau  soleil  le  grand  pont,  qui  est 
aussi  de  fondation  romaine.  C’est  de  là  qu’on  voit  clairement 
comme  la  ville  est  bâtie  dans  une  plaine  qui  fait  sur  la  rivière 
un  angle  saillant,  et  la  repousse  contre  la  rive  gauche.  On  em- 
brasse, du  pied  de  la  colline  d’Apollon,  la  rivière,  le  pont,  les 
moulins,  la  ville  et  le  pays.  Les  vignes,  qui,  n’étant  pas  encore 
entièrement  défeuillées,  produisaient  un  elfet  charmant,  soit  à 
nos  pieds,  soit  vis-à-vis,  sur  les  premières  pentes  de  la  colline 
de  Mars,  annonçaient  dans  quelle  heureuse  contrée  on  se  trou- 
vait, et  réveillaient  ce  sentiment  de  prospérité  et  de  bien-être 
qui  semble  planer  dans  l’air  sur  les  pays  de  vignobles. 

Les  meilleurs  sortes  de  vin  de  la  .Moselle,  qui  nous  furent 
servies,  nous  semblèrent  d’un  goût  plus  agréable  encore  après 
cette  revue. 

Notre  prince  arriva  et  se  logea  dans  le  couvent  de  Saint-.Maxi- 
min.  Ces  hommes  riches,  et  ci-devant  trop  heureux,  avaient  été 
depuis  assez  longtemps  fort  troublés;  les  frères  du  Roi  avaient 
pris  chez  eux  leur  logement,  et,  depuis,  la  maison  ne  s’était 
pas  désemplie.  Une  institution  pareille,  née  du  repos  et  de  la 
paix,  ayant  pour  base  le  repos  et  la  paix,  prenait  dans  ces 
circonstances  un  singulier  aspect  ; on  avait  beau  user  de  mé- 
nagements, il  se  produisait  un  violent  contraste  entre  la  vie 
chevaleresque  et  la  vie  monastique.  Là  cependant,  comme  par- 
tout, même  en  qualité  d'hûte  non  convié,  le  duc  sut  se  rendre 
agréable,  lui  et  les  siens,  par  sa  libéralité  et  ses  manières  af- 
fables. 

Pour  moi,  je  devais  être  poursuivi  jusque  dans  ce  lieu  par 
le  méchant  démon  de  la  guerre.  Notre  bon  colonel  de  Gotsch 
était  aussi  logé  dans  le  couvent.  Je  le  trouvai  de  nuit,  qui  veillait 
et  soignait  son  fils  atteint  gravement  de  l’épidémie.  11  me  fallut 
encore  entendre  de  la  bouche  d’un  vieux  soldat  et  d’un  père  la 
même  litanie,  entendre  maudire  notre  campagne.  Le  colonel 
était  fondé  à critiquer  avec  passion  toutes  les  fautes  qu’il  avait 
vues  comme  soldat  et  qu’il  maudissait  comme  père.  Les  Islettes 
revinrent  sur  le  tapis,  et  il  y avait  en  effet  de  quoi  désespérer 
quiconque  se  faisait  des  idées  claires  sur  ce  point. 
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Je  saisis  avec  empressement  l’occasion  de  voir  l’abbaye.  Je 
trouvai  un  édifice  vaste  et  vraiment  princier  ; les  chambres 
hautes  et  grandes,  élégamment  parquetées;  le  velours  et  les 
tapis  de  damas,  les  ouvrages  en  stuc,  les  dorures  et  les  cise- 
lures n’étaient  pas  épargnées,  ni  aucune  des  choses  qu’on  est 
accoutumé  à voir  dans  ces  palais,  et  tout  se  répétait  deux  fois 
et  trois  fois  dans  de  grandes  glaces. 

Aussi  se  trouvait-on  fort  bien  logé  dans  ce  couvent  : mais  on 
ne  put  mettre  tous  les  chevaux  à couvert;  ils  restèrent  exposés 
au  grand  air,  sans  litière,  sans  crèches,  sans  râteliers,  l’ar  mal- 
heur, les  sacs  à fourrage  étaient  pourris;  il  fallait  que  les  che- 
vaux mangeas-sent  l’avoine  à terre.  Au  reste,  si  les  écuries 
étaient  insignifiantes,  on  trouva  les  caves  spacieuses  ; outre 
qu’il  avait  des  vignes  à lui,  le  couvent  percevait  de  nombreuses 
dîmes.  11  est  vrai  que  bien  des  tonneaux  avaient  dû  se  vider 
dans  les  derniers  mois.  11  s’en  trouvait  un  grand  nombre  dans 
la  cour. 


30  oclobre. 

Notre  prince  donna  un  grand  repas  ; trois  des  plus  hauts 
seigneurs  ecclésiastiques  étaient  conviés.  Ils  avaient  fourni  du 
linge  de  fable  magnifique,  et  un  très-beau  service  de  porce- 
laine. On  voyait  peu  d’argenterie  : les  trésors  et  les  objets  pré- 
cieux étaient  à Ehrenbreitstein.  La  cuisine  du  prince  lit  mer- 
veilles; le  vin  qui  avait  dû  nous  suivre  en  France,  ramené  de 
Luxembourg,  fut  consommé  à Trêves.  Mais  ce  qui  méritait  le 
plus  d’éloges,  ce  fut  le  délicieux  pain  blanc,  qui  faisait  songer, 
par  contraste,  au  pain  de  munition  de  Hans. 

Comme  je  m’étais  occupé  pendant  ces  jours  de  l’histoire  de 
Trêves,  l’abbaye  Saint-Maximin  avait  dû  nécessairement  fixer 
aussi  mon  attention,  et  je  fus  en  état  de  soutenir  sur  ces  ma- 
tières avec  mon  voisin  ecclésiastique  une  conversation  assez 
approfondie.  La  haute  antiquité  du  couvent  fut  admise;  on 
parla  ensuite  de  ses  diverses  destinées,  du  voisinage  de  la  ville  : 
circonstance  également  dangereuse  pour  elle  et  pour  lui  ; en 
1674  il  avait  été  dévoré  par  le  feu.  Je  me  fis  aussi  raconter  sa 
reconstruction  et  son  rétablissement  graduel  dans  l’état  où  il  se 
trouvait  alors.  Là-dessus  on  pouvait  dire  beaucoup  de  bien  et 
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faire  l’éloge  des  établissements,  ce  que  le  religieux  écoutait 
très-volontiers.  Mais  il  ne  voyait  rien  de  glorieux  i dire  sur  les 
derniers  temps.  Les  princes  français  avaient  logé  longtemps 
dans  le  couvent  de  Saint-Maximin,  et  l’on  avait  parlé  de  dés- 
ordres, d’excès  et  de  prodigalités. 

De  propos  en  propos,  je  revins  encore  à l’histoire;  mais, 
quand  je  parlai  des  anciens  temps,  où  le  couvent  avait  riva- 
lisé avec  l’archevêque,  où  l’abbé  avait  été  prince  de  l’Empire, 
le  frère  esquiva  en  souriant,  comme  si,  de  nos  jours,  un  pareil 
souvenir  lui  avait  paru  insidieux. 

Ici  parurent  les  soins  attentifs  que  notre  duc  prenait  de 
son  régiment.  Comme  il  était  impo'ssible  de  mener  plus  loin 
les  malades  en  voiture,  le  prince  fit  louer  un  bateau  pour  les 
transporter  commodément  à Coblenz.  Mais  bientôt  survinrent 
d’autres  soldats,  qui  souffraient  d’une  gêne  particulière.  Dans 
la  retraite,  on  s’était  bientôt  vu  hors  d’état  de  voiturer  les  ca- 
nons; les  chevaux  d’artillerie  succombaient  l’un  après  l’autre, 
et  on  trouvait  peu  de  relais  ; les  chevaux,  mis  en  réquisition 
quand  nous  allions  en  avant,  mis  à l’écart  dans  notre  retraite, 
manquaient  partout.  On  recourut  au  dernier  moyen  ; un  bon 
nombre  de  cavaliers  de  chaque  régiment  durent  mettre  pied  à 
terre  afin  que  l’artillerie  fût  sauvée.  Avec  leurs  bottes  fortes 
dans  lesquelles  à la  fin  ils  ne  pouvaient  plus  tenir,  ces  braves 
gens  soutiraient  infiniment  dans  ces  chemins  détestables  ; heu- 
reusement, le  temps  s’éclaircit  aussi  pour  eux  : on  prit  les 
mesures  nécessaires  pour  qu’ils  fussent  transportés  par  eau  à 
Coblenz. 

Novembre  1702. 

Mon  prince  m'avait  chargé  de  rendre  visite  au  marquis  Luc- 
chesini  '.  Je  devais  prendre  congé  de  lui  et  lui  demander  quel- 
ques informations.  A une  heure  de  nuit  assez  avancée,  je  fus 
introduit,  non  sans  difficultés,  chez  cet  homme  marquant,  qui 
m’avait  témoigné  autrefois  quelque  bienveillance.  Il  me  reçut 
avec  une  grâce  et  une  amabilité  charmante,  mais  je  fus  moins 
satislait  de  ses  réponses  à mes  questions.  Il  ne  remplit  point 
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mon  attente.  Il  me  laissa  partir  comme  il  m’avait  reçu,  sans 
me  donner  le  moindre  encouragement,  et  l’on  voudra  bien 
croire  que  j’y  étais  préparé. 

En  voyant  faire  avec  empressement  les  préparatifs  néces- 
saires pour  descendre  par  eau  les  malades  et  les  cavaliers  fa- 
tigués, l’idée  me  vint  que  ce  serait  pour  moi  le  meilleur  parti 
de  prendreda  même  voie.  Je  laissai  à regret  ma  chaise  en  ar- 
rière, mais  on  promit  de  me  l’envoyer  à Coblenz , et  je  louai 
un  bateau  mené  par  un  seul  homme,  où  tous  mes  effets,  comptés, 
je  puis  dire,  devant  moi,  à l’embarquement,  me  ûrent  une  im- 
pression très-agréable,  parce  que  plus  d’une  fois  je  les  avais 
crus  perdus  ou  j'avais  craint  de  les  perdre.  J’acceptai  pour 
compagnon  de  voyage,  comme  ancienne  connaissance,  un  offi- 
cier prussien,  que  je  me  rappelais  fort  bien  d’avoir  vu  page,  et 
qui  conservait  un  vif  souvenir  de  sa  vie  à la  cour,  où  il  pré- 
tendait m’avoir  souvent  présenté  le  café. 

Le  temps  était  passable,  la  navigation  paisible,  et  l’on  sen- 
tait d’autant  plus  le  charme  de  cette  situation,  qu’on  voyait  les 
colonnes  s’avancer  péniblement,  avec  des  haltes  fréquentes,  sur 
la  grand’route,  qui  s’approcliait  çù  et  là  de  la  rivière.  A Trêves, 
on  s’était  déjà  plaint  que,  dans  une  retraite  si  précipitée,  la 
plus  grande  difficulté  était  de  trouver  des  cantonnements  : car 
très-souvent  les  localités  assignées  à un  régiment  se  trouvaient 
déjà  occupées,  et  il  en  résultait  beaucoup  de  confusion  et  de 
souffrances. 

Les  rives  de  la  Moselle  présentent  des  aspects  très-variés. 
L’eau  dirige,  il  est  vrai,  obstinément  sa  course  principale  du 
sud-ouest  au  nord-est;  mais,  comme  elle  traverse  un  pays  re- 
belle et  iRontueux,  elle  est  refoulée  tantôt  à droite  tantôt  à 
gauche  par  des  angles  saillants,  en  sorte  qu’elle  ne  peut  che- 
miner qu’en  faisant  de  longues  sinuosités.  C’est  pourquoi  un 
vigoureux  batelier  est  bien  nécessaire.  Le  nôtre  faisait  preuve 
de  force  et  d’habileté,  car  il  savait  tour  à tour  éviter  une  roche 
proéminente,  et  mettre  à profit  hardiment,  pour  avancer  plus 
vite,  le  courant,  qui  se  pressait  le  long  des  rochers  escarpés. 
Les  nombreux  villages  bâtis  sur  les  deux  rives  offraient  le  plus 
riant  coup  d’œil  ; les  vignes,  partout  soigneusement  cultivées, 
annonçaietit  un  neuple  joyeux,  qui  n’épargne  aucune  peine 
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pour  produire  la  précieuse  liqueur.  Toute  colline  bien  exposée 
était  mise  à prolit  ; mais  bientôt  nous  admirâmes  au  bord  de  la 
rivière  des  rochers  abrupts,  dont  les  arêtes  étroites,  saillantes, 
faisant  l’office  de  terrasses  naturelles , portaient  de  la  vigne, 
qui  y réussissait  parfaitement. 

Nous  abordâmes  à une  jolie  auberge,  où  nous  fûmes  bien 
reçus  par  une  vieille  hôtesse,  qui  se  plaignit  des  ingammodités 
qu’elle  avait  eu  à souffrir,  et  faisait  surtout  des  imprécations 
contre  les  émigrés.  Elle  avait  vu  bien  souvent  avec  horreur,  à 
sa  table  d’hôte,  ces  ennemis  de  Dieu  se  jeter  le  pain  à la  tête  en 
boulettes  et  en  petits  morceaux,  en  sorte  qu’elle  et  ses  ser- 
vantes l'avaient  ensuite  balayé  en  pleurant. 

Nous  descendîmes  ainsi  heureusement  la  rivière  jusqu’à 
l’heure  du  crépuscule,  où  nous  nous  vîmes  engagés  dans  les 
méandres  qu’elle  forme  en  avançant  vers  les  hauteurs  de 
Montréal.  Nous  fûmes  surpris  par  la  nuit  avant  de  pouvoir 
aborder  à Trarbach  ou  seulement  de  l’apercevoir.  L’obscurité 
était  profonde.  Nous  nous  savions  resserrés  entre  des  rives 
plus  ou  moins  escarpées,  quand  un  orage,  qui  s’était  déjà  an- 
noncé derrière  nous,  éclata  avec  une  violence  soutenue.  La 
rivière  s’enfla  par  le  vent  contraire,  dont  les  mugissements 
furieux  alternaient  avec  des  bourrasques  rebondissantes;  flots 
après  flots  jaillissaient  par-dessus  la  nacelle;  nous  étions 
trempés.  Le  batelier  ne  cachait  point  son  embarras  ; le  danger 
semblait  toujours  grandir,  et  la  situation  était  critique  au  plus 
haut  point,  quand  le  brave  homme  nous  assura  qu’il  ne  savait 
où  il  était,  ni  de  quel  côté  il  devait  gouverner.  Notre  compa- 
gnon de  voyage  ne  disait  mot;  j’étais  recueilli  en  moi-même; 
notre  barque  flottait  dans  une  obscurité  profonde  ; seulement 
il  me  semblait  quelquefois  que  des  masses  encore  plus  noires 
que  le  ciel  sombre  se  laissaient  voir  sur  nos  têtes.  Cela  donnait 
peu  d’espoir  et  d’assurance;  à se  sentir  enfermé  entre  la  terre 
et  les  rochers,  on  éprouvait  toujours  plus  d’angoisse.  Nous 
fûmes  ainsi  ballottés  longtemps  dans  les  ténèbres  : enfin  une 
lumière  se  montra  dans  le  lointain  et  nous  rendit  l’espérance. 
On  gouverne,  on  rame  de  ce  côté;  Paul  y déploie  toute  ses  forces, 
et  nous  abordons  heureusement  à Trarbach,  où  l’on  nous  offre 
aussitôt  dans  une  auberge  passable  une  poule  au  rit.  Mais  un 
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honorable  marchand,  ayant  appris  que  des  étrangers  abor- 
daient pendant  cette  nuit  orageuse,  nous  obligea  d’entrer  dans 
sa  maison,  où,  à la  clarté  des  bougies,  dans  des  chambres  bien 
décorées,  nous  saluâmes  avec  joie,  et  même  avec  émotion, 
après  les  dangers  que  nous  venions  de  courir  dans  les  ténèbres, 
de  belles  gravures  anglaises,  suspendues  aux  murs,  encadrées 
et  mises  sous  verre  proprement.  Le  mari  et  la  femme,  encore 
jeunes,  rivalisèrent  de  prévenances;  nous  bûmes  le  meilleur 
vin  de  la  .Moselle,  grand  réconfort  pour  mon  compagnon  de 
voyage,  qui  paraissait  en  avoir  surtout  besoin. 

Paul  avoua  qu’il  avait  déjà  quitté  son  habit  et  ses  bottes  pour 
nous  sauver  à la  nage,  si  nous  avions  échoué  : mais  sans  doute 
lui  seul  il  aurait  pu  s’en  tirer. 

A peine  étions-nous  séchés  et  restaurés,  que  je  sentis  mon 
impatience  se  réveiller,  et  je  demandai  de  poursuivre  en  hâte 
notre  chemin.  Notre  hôte  obligeant  ne  voulait  pas  nous  laisser 
partir  ; il  nous  pressait  de  lui  donner  encore  le  lendemain  ; il 
nous  promettait,  d’une  hauteur  voisine,  une  vue  admirable  sur 
une  vaste  et  belle  contrée,  et  d’autres  choses  encore  qui  auraient 
pu  nous  délasser  et  nous  distraire  : mais,  tout  comme  on  s’ac- 
coutume à une  position  stable  et  qu’on  veut  y demeurer,  on 
peut  s’accoutumer  aussi  à l'instabilité  ; je  sentais  en  moi  un 
besoin  de  rouler  et  de  courir,  auquel  je  ne  pouvais  résister. 

Comme  nous  étions  sur  le  point  de  nous  embarquer,  le 
brave  homme  nous  obligea  de  prendre  deux  matelas,  afin  que 
nous  fussions  du  moins  dans  le  bateau  un  peu  commodément. 
La  femme  ne  les  donnait  pas  volontiers,  et,  certes,  on  ne  pou- 
vait lui  en  savoir  mauvais  gré,  car  rétoffe  était  neuve  et  belle. 
C’est  ainsi  qu’il  arrive  souvent  dans  les  logements,  que  tantôt 
l’un  des  époux,  tantôt  l’autre,  témoigne  plus  ou  moins  de  bien- 
veillance à l’hôte  qui  leur  est  imposé. 

Nous  voyageâmes  doucement  jusqu’à  Coblenz,  et  le  seul  sou- 
venir distinct  qui  me  reste,  c’est  qu’à  la  fin  de  notre  course  je 
vis  le  plus  beau  spectacle  qui  se  soit  peut-être  jamais  offert  à 
mes  yeux.  Comme  nous  avancions  vers  le  pont  de  la  Moselle, 
cette  noire  et  puissante  construction  dressait  devant  nous  sa 
masse  imposante;  par  les  ouvertures  des  arches,  nous  voyions 
les  beaux  édifices  de  la  vallée,  par-dessus  la  ligne  du  pont,  la 
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forteresse  d’Ehrenbreitstein  dans  la  vapeur  bleue  ; à droite,  la 
ville,  s’appuyant  au  pont,  formait  un  beau  premier  plan.  Ce 
tableau  nous  procura  une  vive  jouissance,  mais  ce  ne  fut  qu'un 
moment,  car  nous  abordâmes.  Nous  eûmes  soin  d’envoyer  aus- 
sitôt les  matelas,  bien  ménagés,  chez  un  marchand  que  nous 
avaient  indiqué  nos  amis  de  Trarbach. 

On  avait  assigné  au  duc  de  Weimar  un  beau  logement,  où  je 
trouvai  aussi  un  bon  refuge.  L’armée  avançait  peu  à peu;  les 
domestiques  du  prince  général  arrivèrent  et  ne  pouvaient  assez 
dire  quelles  souffrances  ils  avaient  endurées.  Le  prince  lui- 
même  était  arrivé.  Autour  du  Roi  se  rassemblèrent  beaucoup  de 
généraux.  Pour  moi,  dans  mes  promenades  solitaires  le  long  du 
Rhin,  je  repassais  dans  ma  mémoire  les  étranges  événements 
des  dernières  semaines. 

L'n  général  français,  la  Fayette,  chef  d’un  grand  parti  et  na- 
guère l’idole  de  la  nation,  jouissant  de  toute  la  confiance  des 
soldats,  s'élève  contre  l’autorité  qui,  après  l’emprisonnement 
du  Roi,  représente  seule  le  pays.  11  prend  la  fuite;  son  armée, 
qui  ne  compte  pas  plus  de  vingt-trois  mille  hommes,  reste  dés- 
organisée, consternée,  sans  général  et  sans  officiers  supérieurs. 
Dans  le  même  temps,  un  puissant  roi  envahit  la  France  à la 
tête  d’une  armée  coalisée,  forte  de  quatre-vingt  mille  hommes; 
deux  places  se  rendent  après  une  faible  résistance.  .Alors  parait 
un  général  peu  connu,  Dumouriez,  qui  n’a  jamais  commandé  en 
chef  ; il  sait  prendre  une  excellente  position  ; elle  est  forcée  ; il 
réussit  à en  prendre  une  seconde  : il  y est  encore  enfermé,  et  de 
telle  sorte  que  l’ennemi  se  place  entre  lui  et  Paris.  Mais  des 
pluies  continuelles  amènent  une  situation  extraordinairement 
compliquée;  la  redoutable  armée  des  alliés,  à six  lieues  de  Chi- 
ions, à dix  lieues  de  Reims,  se  voit  empêchée  d’occuper  ces  deux 
villes,  se  résout  à la  retraite,  évacue  les  deux  places  conquises, 
perd  plus  du  tiers  de  son  effectif,  et,  dans  le  nombre,  deux  mille 
hommes  tout  au  plus  par  les  armes,  et  se  voit  de  nouveau  sur  le 
Rhin.  Tous  ces  évènements,  qui  touchent  au  prodige,  se  passent 
en  moins  de  six  semaines,  et  la  France  est  délivrée  du  plus 
grand  péril  dont  ses  annales  aient  jamais  parlé. 

Qu’on  se  figure  maintenant  tous  les  milliers  d’hommes  qui 
avaient  pris  part  à cette  désastreuse  expédition,  auxquels  de 
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cruelles  souffrances  de  corps  et  d’Ame  semblaient  donner  quel- 
que droit  de  se  plaindre  : on  se  représentera  aisément  que  tou* 
ne  finit  pas  en  silence,  et,  quelque  soin  qu’on  prît  de  s’observer, 
de  l’abondance  du  cœur  la  bouche  parlait  quelquefois.  C’est 
au^rce  qui  m’arriva.  Assis  à une  table  nombreuse,  à côté  d’un 
vi^ux  et  habile  général,  je  ne  m’abstins  pas  entièrement  de  par 
1er  du  passé,  sur  quoi  il  me  répondit  d’un  ton  amical,  mais  avec 
une  certaine  décision  ; « Faites-moi  l’honneur  de  venir  me  voir 
demain  matin,  et  nous  paiderons  de  ces  choses  cordialement  et 
franchement.  » J’eus  l’air  d’accepter,  mais  je  n’y  allai  pas,  et  je 
fis  en  moi-môme  le  vœu  de  ne  plus  rompre  de  sitôt  mon  silence 
accoutumé. 

Pendant  notre  navigation,  tout  comme  à Coblenz,  j’avais  fait 
quelques  observations  intéressantes  pour  mes  études  sur  les 
couleurs;  il  m'était  venu  particulièrement  de  nouvelles  lumières 
sur  les  couleurs  époptiques,  et  j’espérais  de  plus  en  plus  par- 
venir à enchaîner  entre  eux  les  phénomènes  physiques  et  à les 
séparer  d’autres  phénomènes,  avec  lesquels  ils  semblaient  avoir 
une  affinité  éloignée.  Le  journal  du  fidèle  camérier  M agner 
me  fut  très-utile  pour  compléter  le  mien,  que  j’avais  complète- 
ment négligé  dans  les  derniers  jours. 

Le  régiment  du  duc  était  arrivé;  on  l’avait  cantonné  dans  tes 
villages  vis-à-vis  de  Neuwied.  Là  le  prince  montra  les  soins  les 
plus  paternels  pour  ses  subordonnés;  chacun  put  faire  connaî- 
tre ses  souffrances  et  fut  soulagé  et  secouru  autant  que  la  chose 
était  possible.  Le  lieutenant  de  Flotow,  qui  commandait  un  dé- 
tachement dans  la  ville,  et  qui  était  le  plus  près  du  bienfaiteur, 
se  montra  secourable  et  plein  d’activité.  On  manquait  surtout 
de  chaussures  : on  y pourvut  en  achetant  du  cuir,  qu’on  fit  tra- 
vailler, sous  la  direction  des  maîtres  de  la  ville,  par  les  cor- 
donniers qui  se  trouvaient  dans  le  régiment.  On  veilla  aussi  à 
la  propreté  et  à la  bonne  façon  : on  se  procura  de  la  craie  jaune; 
les  collets  furent  nettoyés  et  passés  en  couleur,  et  nos  cavaliers 
recommencèrent  à trotter  en  belle  tenue. 

Cependant  mes  études,  comme  aussi  mes  joyeux  entretiens 
avec  les  officiers  de  la  chancellerie  et  de  la  maison,  furent  très- 
animés  par  le  vin  d’honneur  que  le  conseil  de  la  ville  offrit  au 
prince.  C’était  des  meilleurs  crus  de  la  Moselle.  Notre  prince 
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dînait  le  plus  souvent  en  ville,  et  nous  avions  la  permission 
d’en  user.  Quand  nous  trouvâmes  l’occasion  d’on  faire  nps  com- 
pliments à l’un  des  donateurs,  il  nous  répliqua  qu’ils’  étaient 
heureux  de  nous  faire  ce  plaisir,  mais  qu’ils  regretlaiept  les 
tonneaux  qu’ils  avaient  dù  octroyer  aux  émigrés,  qui  av"(^eiit; 
apporté,  il  est  vrai,  beaucoup  d’argent  dans  la  ville,  mais  au*i- 
bèa'ueoup  de  maux,  qui  l’avaient  même  entièrement  boulever- 
sée. On  blâmait  surtout  leur  conduite  envers  le  prince,  à la  place 
duqifel  ils  s’étaient  en  quelque  sorte  substitués,  se  permettant 
avec  audace  et  contre  sa  volonté  des  choses  impardonnables. 

Dans  le  temps  où  l’on  était  menacé  des  derniers  malheurs,  il 
était  parti  pour  Uatisbonne.  Par  un  jour  brillant  et  serein,  à 
l’heure  de  midi,  je  me  glissai  le  long  de  son  magnifique  château, 
situé  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  un  peu  au-dessus  de  la  ville, 
et  qui  était  sorti  de  terre  depuis  le  temps  où  j’avais  vu  cette  con- 
trée pour  la  dernière  fois.  11  était  là  solitaire,  comme  une  ruine 
toute  nouvelle,  une  ruine,  non  pas  architecturale,  mais  politi- 
que, et  je  n’eus  pas  le  courage  d’en  demander  l’entrée  au  châ- 
telain, qui  se  promenait  alentour.  Que  les  environs  étaient  beaux 
auprès  et  au  loin!  Quelles  cultures,  quels  jardins,  dans  l’espace 
entre  le  château  et  la  ville!  Que  le  Rhin  oflrait  en  amont  une 
perspective  douce  et  tranquille,  mais  magnifique  et  vivante,  du 
côté  de  la  ville  et  de  la  forteresse! 

Dans  le  dessein  de  me  faire  pa.sser,  je  me  rendis  au  pont  vo- 
lant, mais  je  fus  arrêté,  ou  plutôt  je  m’arrêtai  de  moi-même,  à 
la  vue  d’un  transport  de  chariots  autrichiens  qu’il  s’agissait  de 
passer  les  uns  après  les  autres.  L’i  s’éleva  entre  deux  sous-offi- 
ciers, l’un  Autrichien,  l’autre  Prussien,  une  dispute  qui  mit  en 
lumière  le  caractère  des  deux  nations.  L’Autrichien  était  po.stéJà 
pour  accélérer  le  plus  possible  le  passage  de  la  file  des  voitures, 
prévenir  tout  désordre,  et  ne  laisser  par  conséquent  aucun  autre 
équipage  s’interposer.  Le  Prussien  demanda  vivement  une  ex- 
ception pour  sa  petite  voiture,  où  se  trouvaient  sa  femme  et 
son  enfant  avec  quelques  effets.  L’ .Autrichien  refusa  avec  une 
grande  tranquillité,  en  invoquant  sa  consigne,  qui  le  lui  défen- 
dait expressément.  Iæ  Prussien  s’échauffa,  l’Autrichien  parut, 
s’il  est  possible,  plus  tranquille  encore;  il  ne  souffrit  aucun  in- 
tervalle dans  la  colonne  qui  lui  était  recommandée,  et  l’autre  ne 
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trouva  pas  moyen  de  s’y  faufiler.  Enfin  l’importun  met  la  main 
sur  son  sabre  et  provoque  l’obstiné  .\utricbien;  par  ses  menaces 
et  ses  injures,  il  veut  entraîner  son  adversaire  dans  la  prochaine 
ruelle,  pour  y vider  l’affaire;  mais  l’homme  tranquille  et  sage, 
qui  connaissait  parfaitement  les  droits  de  son  office,  ne  branle 
pas  et  maintient  l’ordre  comme  auparavant.  Je  voudrais  voir 
cette  scène  traitée  par  un  peintre  de  caractères,  car  ces  deux 
hommes  étaient  aussi  différents  de  figure  que  de  conduite  : le 
tranquille  était  ramassé  et  robuste;  le  furieux  (car  il  finit  par 
l’être)  était  long,  maigre,  fluet  et  remuant. 

Le  temps  que  je  pouvais  consacrer  a cette  promenade  était 
en  partie  écoulé,  et  la  crainte  de  retards  semblables  m’ôta  au 
retour  toute  envie  de  visiter  cette  vallée  autrefois  si  chère,  et 
qui  d’ailleurs  n’aurait  éveillé  chez  moi  que  le  sentiment  de  re- 
grets douloureux  et  la  stérile  méditation  de  mes  jeunes  années. 
Cependant  je  restai  longtemps  immobile  en  contemplation,  livré 
au  lidèle  souvenir  de  jours  paisibles,  parmi  les  vicissitudes  con- 
fuses des  événements  terrestres. 

Il  arriva  par  hasard  que  je  fus  informé  en  détail  des  mesures 
pri.ses  pour  la  prochaine  campagne  sur  la  rive  droite.  Le  régi- 
ment du  duc  se  disposait  à passer  le  Rhin;  le  prince  lui-môme 
devait  suivre  avec  toute  sa  maison.  L’idée  de  continuer  la  vie  de 
soldat  m’était  insupportable,  et  la  pen.sée  de  la  fuite  me  saisit 
une  seconde  fois.  Je  pourrais  la  nommer  un  mal  du  pays  en  sens 
inverse,  un  désir  de  prendre  le  large  au  lieu  de  rentrer  au  port. 
Le  beau  fleuve  était  là  devant  moi;  il  coulait,  il  descendait  si 
doucement  dans  une  large  et  vaste  contrée  1 II  coulait  chez  des 
amis,  auxquels  j’étais  resté  fidèlement  uni,  en  dépit  de  maintes 
vicissitudes.  Je  me  sentais  appelé  loin  d’un  inonde  étranger, 
violent,  dans  les  bras  de  l’amitié.  Aussi,  après  avoir  obtenu 
mon  congé,  je  me  hâtai  de  louer  un  bateau  jusqu’à  Dusseldorf, 
recommandant  à mes  amis  de  Coblenz,  avec  prière  de  me  l’ex-  . 
pédier,  ma  chaise,  que  je  devais  encore  laisser  derrière  moi. 

Quand  je  me  fus  embarqué  avec  mes  effets,  et  que  je  me  vis 
emporté  par  le  courant,  accompagné  du  fidèle  Paul  et  d’un  pas- 
sager aveugle,  qui  s’était  engagé  à ramer  au  besoin,  je  me  crus 
heureux  et  délivré  de  tous  les  maux.  Cependant  quelques  aven- 
tures m’étaient  réservées.  Nous  n’avions  pas  fait  beaucoup  de 
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chemin,  quand  je  pus  observer  que  le  bateau  devait  avoir  une 
forte  avarie,  car  de  temps  en  temps  le  batelier  puisait  l’eau  dili- 
gemment. Dans  notre  précipitation,  nous  n’avions  pas  réfléchi 
que,  pour  faire  le  long  trajet  deCoblenz  à Dusseldorf,  le  batelier 
ne  prend  d’ordinaire  qu’un  vieux  bateau,  afin  de  le  vendre  là-bas 
comme  bois  à brûler  et  de  revenir,  d’un  pied  léger,  à la  maison 
avec  le  prix  du  trajet  dans  sa  poche. 

Cependant  nous  poursuivions  hardiment  notre  course;  une 
nuit  étoilée,  mais  très-froide,  favorisait  notre  navigation,  quand 
tout  à coup  le  rameur  étranger  demanda  d’être  mis  à terre 
et  entra  en  dispute  avec  1e  batelier  sur  la  place  où  il  était  le 
plus  avantageux  pour  le  passager  d’être  déposé;  sur  quoi  ils 
ne  pouvaient  parvenir  à s’entendre.  Pendant  ce  débat,  qui  fut 
très-vif,  notre  batelier  tomba  dans  l’eau  et  nous  eûmes  de  la 
peine  à l’en  tirer.  Alors,  n’y  pouvant  plus  tenir  par  cette  nuit 
sereine,  il  me  demanda  instamment  la  permission  d’aborder 
à Bonn  pour  se  sécher  et  se  réchauffer.  .Mon  domestique  le 
suivit  dans  une  taverne,  mais  je  résolus  de  rester  à la  belle 
étoile,  et  me  fis  arranger  un  lit  sur  mon  portemanteau  et 
mon  portefeuille.  Telle  est  la  force  de  l’habitude,  qu’après  six 
semaines  passées  presque  toujours  en  plein  air,  j’avais  en  hor- 
reur les  toits  et  les  chambres.  Cette  fois,  il  en  résulta  pour 
moi  un  nouveau  désagrément,  qu’on  aurait  dû  prévoir.  On  avait 
tiré  le  bateau  sur  le  bord  autant  qu’on  avait  pu,  mais  pas  assez 
pour  que  l’eau  ne  trouvât  pas  sa  voie.  Après  avoir  fait  un  pro- 
fond sommeil,  je  me  sentis  plus  que  rafraîchi  : l’eau  avait  pé- 
nétré jusqu’à  mon  lit  et  m’avait  trempé  ainsi  que  mes  effets.  Je 
fus  contraint  de  me  lever,  de  chercher  le  cabaret,  et  de  me  sé- 
cher comme  je  pus  au  milieu  d’une  société  qui  s’enfumait  de 
tabac  et  se  régalait  de  vin  cliaud.  Le  matin  arriva  tout  douce- 
ment, et  on  rama  vigoureusement  pour  réparer  le  temps  perdu. 


Dlg^resslon* 

Quaml  je  me  vois,  en  souvenir,  ainsi  descendre  le  Rhin,  je  ne 
saurais  dire  exactement  ce  qui  se  passait  en  moi.  L’aspect  de 
cette  nappe  d’eau  paisible,  le  sentiment  d’une  course  facile  sur  le 
fleuve,  me  permettaient  de  reporter  mes  regards  sur  les  jours 
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qui  venaient  de  s’écouler,  comme  sur  un  mauvais  rêve  dont  je 
me  réveillerais  à l’instant  même.  Je  m’abandonnais  aux  plus 
riantes  espérances  d’une  prochaine  et  douce  réunion. 

Mais  si  je  dois  continuer  ces  confidences,  il  me  faut  choisir 
une  autre  forme  que  celle  qui  pouvait  convenir  jusqu’à  présent 
à mon  récit.  En  effet,  quand  il  se  passe  jour  par  jour  devant 
nos  yeux  des  choses  si  remarquables,  quand  nous  souffrons,  que 
nous  craignons  et  n’espérons  que  timidement  avec  des  milliers 
d’hommes,  le  présent  a sa  valeur  décidée,  et,  exposé  pas  à pas, 
il  renouvelle  le  passé  en  même  temps  qu’il  annonce  l’avenir. 
Mais  ce  qui  se  passe  dans  un  cercle  d’amis  n'est  intelligible  que 
par  une  suite  de  développements  des  sentiments  intimes;  la  ré- 
flexion est  ici  à sa  place  ; le  moment  ne  parle  pas  par  lui-même  ; 
les  souvenirs  du  passé,  les  méditations  subséquentes,  doivent  lui 
servir  d'interprète. 

Comme  je  vivais  en  général  d’une  manière  assez  inconsciente, 
et  que  je  me  laissais  conduire  au  jour  le  jour,  ce  dont  je  ne  m’é- 
tais pas  mal  trouvé,  surtout  dans  ces  dernières  années,  j’avais 
ceci  de  particulier,  de  ne  réfléchir  jamais  d’avance  à une  per- 
sonne que  j’attendais , non  plus  qu’à  un  lieu  que  je  devais  visi- 
ter, je  laissais  cette  situation  agir  sur  moi  à l’improviste. 
L’avantage  qui  en  résulte  est  grand  : on  n’est  pas  forcé  de  re- 
venir d’une  idée  préconçue,  d’ell'acer  une  image  qu’on  s’est 
tracée  selon  sa  fantaisie,  et  de  recevoir  à sa  place,  avec  cha- 
grin, la  réalité.  En  revanche,  il  en  peut  résulter  cet  inconvé- 
nient qu’en  des  moments  décisifs  nous  sommes  réduits  à tâton- 
ner au  hasard , sans  pouvoir  nous  accommoder  incontinent  à 
chaque  situation  entièrement  imprévue. 

Par  une  suite  de  la  même  disposition  d’esprit,  je  n’étais  ja- 
mais attentif  à l’effet  que  faisaient  sur  les  gens  ma  présence 
et  ma  disposition  morale.  Aussi  étais-je  souvent  surpris  de  voir 
que  j’éveillais  la  sympathie. ou  l’antipathie,  et  souvent  même 
l’une  et  l’autre  à la  fois. 

Lors  même  qu’on  ne  voudrait  peut-être  ni  louer  ni  blâmer 
cette  conduite  comme  trait  de  caractère  individuel,  on  devra 
remarquer  que,  dans  la  circonstance  présente,  elle  produisit 
de  singuliers  effets,  qui  ne  furent  pas  toujours  des  plus  satis- 
faisants. Je  ne  m’étais  pas  rencontré  depuis  nombre  d’années 
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avec  les  amis  que  j’allais  voir;  ils  étaienl  demeurés  fidèles  à 
leur  façon  de  vivre,  et  moi,  au  contraire,  une  bizarre  destinée 
m'avait  fait  passer  par  divers  degrés  d’épreuves,  d’activité  et 
de  souffrance,  tellement  que,  resté  toujours  la  même  personne, 
j’étais  devenu  un  tout  autre  homme , et  que  je  parus  presque 
méconnaissable  à mes  anciens  amis. 

Il  serait  difficile,  même  dans  l’âge  avancé,  où  l’on  est  arrivé 
à jeter  sur  la  vie  un  plus  libre  regard , de  se  rendre  un  compte 
exact  de  ces  transitions , qui  paraissent  tantôt  comme  un  pro- 
grès, tantôt  comme  un  recul , et  qui  doivent  toutefois  profiter  à 
l’homme  que  Dieu  mène.  Malgré  ces  difficultés,  je  veux,  en  fa- 
veur de  mes  amis,  essayer  quelques  indications. 

L’homme  moral  n’éveille  l’allection  et  l’amour  qu’autant 
qu’on  observe  chez  lui  une  ardeur  secrète.  Cette  ardeur  mani- 
feste à la  fois  la  possession  et  le  désir  : la  possession  d’un  creur 
tendre  et  le  désir  d’en  trouver  un  pareil;  par  la  tendresse, 
nous  attirons  à nous  ; par  le  désir,  on  se  donne  soi-même.  L’ar- 
deur secrète  qui  était  en  moi,  et  que  j’ai  trop  nourrie  peut-être 
dans  mes  jeune,s  années;  qu’en  avançant  dans  la  vie,  j’ai  for- 
tement combattue,  ne  pouvait  plus  convenir  à l’homme  fait,  ne 
pouvait  plus  lui  suffire,  et  il  chercha  la  satisfaction  pleine  et 
définitive.  Le  but  de  mon  ardeur  la  plus  intime , qui  me  tour- 
mentait jusqu’au  fond  de  l’âme,  c’était  ritalie,  dont  l’image  avait 
inutilement  plané  devant  moi  durant  beaucoup  d'années,  jus- 
qu’à ce  qu 'enfin,  par  une  résolution  hardie,  j’osai  me  mettre 
en  possession  de  la  réalité.  Mes  amis  me  suivirent  aussi  volon- 
tiers par  la  pensée  dans  ce  pays  magnifique;  ils  m’accompa- 
gnèrent à l’aller  et  au  retour  : puissent-ils  s’associer  encore  par 
le  cœur  à un  plus  long  séjour  que  j’y  ferai  bientôt,  et  m’ac- 
compagner derechef  au  retour,  car  alors  bien  des  problèmes 
se  trouveront  plus  clairement  résolus  I 

En  Italie,  je  me  sentis  peu  à peu  détaché  des  petites  idées, 
délivré  des  faux  désirs,  et  l’ardeur  qui  m'avait  poussé  vers  le 
pays  des  arts  fit  place  à l’ardeur  pour  les  arts  eux-mêmes  ; je 
les  avais  connus  et  je  désirai  de  les  pénétrer. 

L'étude  de  l’art,  comme  celle  des  anciens  écrivains,  nous 
donne  une  certaine  solidité  et  le  contentement  de  nous-mêmes; 
en  remplissant  notre  âme  de  grands  objets  et  de  grands  senti- 
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ments , elle  s’empare  de  tous  les  désirs  qui  aspiraient  à des 
biens  étrangers,  mais  elle  nourrit  dans  le  cœur  paisible  toute 
digne  aspiration;  le  besoin  de  communiquer  devient  toujours 
plus  faible,  et  il  en  va  pour  l’amateur  comme  pour  les  pein- 
tres, les  sculpteurs , les  architectes  ; il  travaille  dans  la  solitude 
pour  des  jouissances  qu’il  trouve  à peine  l’occasion  de  partager 
avec  d’autres. 

Une  autre  diversion  devait  encore  m’éloigner  du  monde  : 
c’était  la  direction  prononcée  qui  m’entratnait  vers  la  nature 
par  une  impulsion  propre  et  de  la  manière  la  plus  individuelle. 
Là,  je  ne  trouvais  ni  maîtres  ni  compagnons,  et  je  dus  suffire 
à tout.  Dans  la  solitude  des  bois  et  des  jardins,  dans  les  ténè- 
bres des  chambres  obscures , je  me  serais  vu  tout  à fait  seul , si , 
dans  celte  singulière  époque,  une  heureuse  liaison  domestique' 
n’avait  su  m’offrir  d’aimables  délassements.  Les  Élégies  romaines, 
les  Épigrarnmes  vénitiennes,  sont  de  ce  temps-là. 

Je  devais  avoir  aussi  un  avant-goût  des  entreprises  guer- 
rières; car,  ayant  reçu  l’ordre  d’assister  à la  campagne  de  Silé- 
sie , qui  fut  close  par  le  congrès  de  Reichenbach , je  m’étais  vu 
éclairé,  mon  esprit  s’était  élevé  par  diverses  expériences  dans 
une  contrée  remarquable,  et,  en  même  temps,  des  distractions 
agréables  m’avaient  bercé  doucement,  tandis  que  le  fléau  de  la 
révolution  française,  se  répandant  toujours  plus  au  loin,  rap- 
pelait à la  surface  du  monde  européen  tous  les  esprits , quelle 
que  fût  d’ailleurs  la  direction  de  leurs  pensées  et  de  leurs  sen- 
timents, et  les  ramenait  de  force  aux  plus  cruelles  réalités.  Et 
le  devoir  m’ayant  obligé  de  suivre  encore  mon  prince  au  milieu 
des  événements  du  jour,  d’abord  si  graves  et  bientôt  si  tristes, 
par  l’effet  des  souffrances,  courageusement  supportées,  dont  j’ai 
hasardé  de  faire  à mes  lecteurs  une  peinture  adoucie,  tout  ce 
qui  s’était  replié  encore  de  tendre  et  d’affectueux  dans  le  fond 
de  mon  âme,  avait  dû  s’éteindre  et  disparaître. 

Toutes  ces  considérations  réunies  nous  feront  trouver  moins 
énigmatique  la  situation , telle  que  je  l'ai  esquissée  dans  les 
pages  suivantes , et  je  dois  d’autant  plus  le  désirer  que  je  résiste 
malgré  moi  à la  tentation  de  revoir  ces  pages  écrites  à la  hâte 


1.  Allusion  à Christiane  Vulpius,  qui  fut  la  femme  de  Goethe. 
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il  y a bien  longtemps,  et  de  les  remanier  d’après  mes  vues  et 
mes  convictions  d’aujourd’hui. 


Pempelfort,  novembre  1792. 

Il  faisait  déjà  nuit  quand  j’abordai  à Dusseldorf,  et  je  me  lis 
conduire  à l’empelfort  à la  clarté  des  lanternes.  La  surprise  fut 
vive  et  la  réception  des  plus  amicales.  Les  propos  de  tout  genre 
que  le  revoir  éveille  se  prolongèrent  fort  avant  dans  la  nuit.  Le 
lendemain,  grâce  aux  questions,  aux  réponses  et  aux  récits,  je 
fus  bientôt  habitué.  La  malheureuse  campagne  ne  fournissait 
que  trop  de  sujets  d’entretien.  Personne  n’avait  imaginé  une 
issue  si  triste;  mais  aussi  personne  ne  pouvait  rendre  l’impres- 
sion profonde  d’un  aUreux  silence  de  près  de  quatre  semaines, 
et  l’incertitude  toujours  croissante  par  le  défaut  absolu  de  nou- 
velles. Il  semblait  que  l’armée  des  alliés  fût  engloutie  sous 
terre,  tant  on  entendait  peu  parler  d'elle.  Chacun,  plongeant  ses 
regards  dans  un  vide  alTreux,  était  tourmenté  de  frayeur  et  d’an- 
goisse, et  l’on  s’attendait  avec  horreur  à revoir  la  guerre  dans 
les  Pays-Bas;  on  voyait  la  rive  gauche  du  Rhin,  et  en  même 
temps  la  droite,  menacées. 

Nous  trouvâmes  une  diversion  à ces  tristes  pensées  dans  les 
discussions  morales  et  littéraires.  Là  mon  réalisme,  qui  se  lit 
jour,  ne  fut  guère  pour  mes  amis  un  sujet  d'édiCcation. 

Depuis  que  la  révolution  avait  éclaté,  pour  me  distraire  un 
peu  de  ses  excès,  j’avais  entrepris  un  ouvrage  singulier,  un 
Voyage  de  sept  frères,  de  caractères  différents,  servant  l’alliance 
chacun  à sa  manière,  œuvre  tout  aventureuse  et  fantastique, 
confuse,  dissimulant  ses  vues  et  ses  desseins,  enfin  un  emblème 
de  notre  situation.  On  m’en  demanda  la  lecture.  Je  ne  me  fis 
pas  beaucoup  prier,  et  je  produisis  mes  cahiers,  mais  je  ne 
tardai  guère  à m’apercevoir  que  personne  n’en  était  satisfait. 
Je  laissai  donc  dans  le  premier  port  ma  famille  errante,  et  le 
reste  de  mon  manuscrit  dans  le  portefeuille. 

Cependant  mes  amis,  qui  ne  pouvaient  se  résigner  à voir  mes 
sentiments  si  changés,  tirent  diverses  tentatives  pour  me  ra- 
mener à ceux  d’autrefois  par  mes  anciens  ouvrages.  Ils  me 
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mirent  un  soir  Iphvjhne  dans  les  mains  et  m’en  demandèrent 
la  lecture.  .Mais  cette  poésie  ne  m’allait  pas  du  tout;  je  me  sen- 
tais étranger  à ces  tendres  sentiments.  Môme  dans  la  bouche 
d’autrui,  ces  accents  m'étaient  importuns.  Cependant  la  pièce  fut 
bientôt  lue,  et,  comme  si  l’on  avait  voulu,  pour  m’éprouver,  re- 
doubler la  torture,  on  apporta  Œdipe  à Colotu,  dont  la  sainteté 
sublime  parut  tout  i fait  insupportable  à mon  esprit  tourné  vers 
l’art,  la  nature  et  le  monde,  et  endurci  par  une  alfreuse  cam- 
pagne. Je  ne  pus  en  écouter  cent  vers.  .Mes  amis  se  résignèrent 
à me  voir  d’autres  sentiments.  Après  tout,  les  sigets  de  conver- 
sation ne  manquaient  pas. 

On  revint  avec  plaisir  sur  plusieurs  points  de  détail  de  l’an- 
cienne littérature  allemande  : toutefois  la  conversation  ne  fut 
jamais  très  liée  et  très-approfondie,  parce  qu’on  voulait  éviter 
ce  qui  manifestait  l’opposition  des  sentiments.  Pour  faire  ici 
une  observation  générale,  je  dirai  que  depuis  vingt  ans  on  était 
dans  une  époque  vraiment  remarquable.  Des  hommes  supé- 
rieurs s’étaient  rencontrés,  qui  s’unissaient  ensemble  par  un 
côté,  quoiqu’ils  fussent  très-différents  par  l’autre.  Chacun  ap- 
portait dans  la  société  une  haute  idée  de  lui-même,  et  l’on 
savait  se  plier  aux  égards  et  aux  ménagements  mutuels. 

Le  talent  consolidait  sa  possession  acquise  d’une  estime  uni- 
verselle ; on  savait  se  maintenir  et  s’avancer  par  des  coteries; 
les  avantages  qu’on  obtenait  n’étaient  plus  maintenus  par  des 
voix  isolées,  mais  par  une  majorité  bien  d’accord.  Qu’il  dût 
régner  là  une  sorte  de  dessein  prémédité,  cela  était  dans  la  na- 
ture de  la  chose.  Aussi  bien  que  les  gens  du  monde,  ces 
hommes  savaient  mettre  dans  leurs  relations  un  certain  art; 
on  se  pardonnait  ses  originalités;  une  susceptibilité  faisait 
équilibre  à l’autre,  et  les  mésintelligences  restaient  longtemps 
secrètes. 

Au  milieu  d’un  monde  pareil,  j’étais  dans  une  position  sin- 
gulière; mon  talent  me  donnait  une  place  honorable  dans  la  so- 
ciété, mais  ma  passion  ardente  pour  ce  que  je  reconnaissais 
comme  naturel  et  vrai  se  permettait  de  choquantes  imperti- 
nences contre  tout  ce  qui  avait  l’air  d’une  fausse  tendance;  aussi 
me  brouillais-je  parfois  avec  les  membres  de  cette  coterie,  puis 
venait  une  réconciliation  entière  ou  une  demi-réconciliation. 


116 


CAMPAGNE  DE  FRANCE. 


néanmoins,  toujours  persuadé  de  mon  bon  droit,  je  poursuivais 
mon  chemin.  Avec  cela,  j’ai  conservé  jusque  dans  mon  âge 
avancé  quelque  chose  de  l’ingénuité  du  Huron  de  Voltaire,  en 
sorte  que  je  pouvais  être  à la  fois  insupportable  et  charmant. 

Un  champ  dans  lequel  on  pouvait  toutefois  se  mouvoir  avec 
plus  d’accord  et  de  liberté  était  la  littérature  occidentale,  et  par- 
ticulièrement la  littérature  française,  Jacobi,,  tout  en  suivant  sa 
propre  voie,  prenait  connaissance  de  tout  ce  qui  se  passait  d’im- 
portant, et  le  voisinage  des  Pays-Bas  contribuait  beaucoup  à le 
mettre  en  relation  soit  avec  les  livres,  soit  avec  les  personnes. 
C’était  un  homme  d’une  belle  tournure,  d’une  figure  très-heu- 
rsuse,  aux  manières,  mesurées  il  est  vrai,  mais  pourtant  très- 
affable,  en  un  mot,  fait  pour  briller  dans  toute  société  polie. 

C’était  une  époque  remarquable,  et  qu’il  serait  difficile  de  se 
représenter  aujourd’hui.  Voltaire  avait  rompu  les  anciennes 
chaînes  de  l’humanité  : de  là  s’était  développée  dans  les  bons 
esprits  une  tendance  à douter  de  ce  qu’on  avait  tenu  autrefois 
pour  respectable.  Tandis  que  le  philosophe  de  Ferney  travaillait 
de  toutes  ses  forces  à diminuer,  à affaiblir  l’infiuence  du  clergé, 
et  avait  surtout  les  yeux  fixés  sur  l'Europe,  de  Pauw  étendait 
son  esprit  de  conquêtes  sur  les  pays  lointains.  Il  ne  voulait  ac- 
corder ni  aux  Chinois  ni  aux  Égyptiens  la  gloire  dont  un  préjugé 
séculaire  les  avait  comblés.  Chanoine  à .\anten,  voisin  de  Dus- 
seldorf, il  entretenait  des  relations  amicales  avec  Jacobi.  Et 
combien  d’autres  hommes  n’aurais-je  pas  à nommer  ici  ? 

Nous  mentionnerons  du  moins  Hemsterhuis,  qui,  dévoué  h 
la  princesse  Gallitzin,  faisait  de  longs  séjours  à Munster,  situé 
dans  le  voisinage.  11  cherchait,  de  son  côté,  avec  ces  esprits  pa- 
rents du  sien,  un  repos  plus  délicat,  une  satisfaction  idéale,  et, 
avec  des  sentiments  platoniques,  il  inclinait  vers  la  religion. 

Dans  ces  souvenirs  fragmentaires,  je  dois  aussi  mentionner 
Diderot,  qui  fit  un  séjour  à Pempelfort,  où  il  se  plut  beaucoup, 
et  soutint  ses  paradoxes  avec  une  grande  franchise. 

Les  vues  de  Rou.sseau  sur  l’état  de  nature  ne  furent  pas  non 
plus  étrangères  à ce  cercle,  qui  n’excluait  rien  et  qui,  par  con- 
séquent, ne  m’excluait  pas  non  plus,  mais  qui  se  bornait  à me 
souffrir. 

Car  j’ai  déjà  indiqué  plus  d’une  fois  comment  les  littératures 
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des  autres  nations  agirent  sur  moi  dans  mes  jeunes  années.  Je 
pouvais  bien  employer  à mon  usage  les  éléments  étrangers, 
mais  non  me  les  assimiler:  c’est  pourquoi  je  pouvais  tout  aussi 
peu  m’entendre  avec  les  autres  sur  ce  qui  était  étranger.  Pour 
la  production,  j’offrais  un  phénomène  aussi  singulier  ; elle  che- 
minait du  même  pas  que  ma  vie,  et,  comme  la  marche  de  ma 
vie  demeurait  le  plus  souvent  un  mystère  pour  mes  plus  pro- 
ches amis,  on  savait  rarement  se  familiariser  avec  mes  nou- 
velles productions,  parce  qu’on  attendait  quelque  chose  de  pa- 
reil aux  œuvres  déjà  connues. 

Si  j’avais  échoué  avec  meS  Sept  frères,  parce  qu’ils  n’avaient 
pas  la  moindre  re.ssemblance  avec  leur  sœur  Iphigénie,  je  pus 
remarquer  qu’avec  le  Orand  Cophtr,,  depuis  longtemps  imprimé, 
j’avais  même  blessé  mes  amis.  On  n’en  fit  pas  mention,  et  je 
me  gardai  bien  d’en  parler.  Cependant  on  m’avouera  qu’un  au- 
teur qui  est  dans  le  cas  de  n’oser  ni  produire  ses  plus  récents 
ouvrages  ni  en  parler,  doit  se  sentir  aussi  mal  à son  aise  qu’un 
compositeur  qui  se  verrait  empêché  de  répéter  ses  plus  nou- 
velles mélodies. 

Je  ne  fus  guère  plus  heureux  avec  mes  méditations  sur  la  na- 
ture. Personne  ne  pouvait  comprendre  la  passion  sérieuse  avec 
laquelle  je  m’attachais  à ces  objets  ; personne  ne  voyait  comme 
cette  passion  naissait  des  entrailles  de  mon  être;  on  regardait 
ces  louables  efforts  comme  une  erreur  fantasque;  on  estimait 
que  je  pouvais  faire  quelque  chose  de  mieux , laisser  mon  ta- 
lent suivre  son  ancienne  direction.  En  cela  mes  amis  se  croyaient 
d'autant  plus  fondés,  que  ma  manière  de  penser  ne  s’accordait 
pas  avec  la  leur,  qu’elle  était  même  en  général  tout  l’opposé. 
On  ne  peut  se  figurer  un  homme  plus  isolé  que  je  l’étais 
alors  et  que  je  le  demeurai  longtemps.  L’hylozoisme  (vie  dans 
les  bois) , ou  comme  on  voudra  l’appeler,  auquel  je  m’attachais, 
et  dont  je  laissais  intacte,  dans  sa  dignité  et  sa  sainteté,  la  base 
profonde , me  rendait  inabordable  et  même  rebelle  à cette 
manière  de  penser,  qui  présentait  comme  article  de  foi  une 
matière  morte,  laquelle  était,  d’une  manière  ou  d’une  autre, 
animée  et  stimulée.  L'histoire  naturelle  de  Kant  m’avait  appris, 
et  je  n’avais  pas  oublié,  que  les  forces  d’attraction  et  de  répul- 
sion sont  essentielles  à la  matière,  et  que  l’une  ne  peut  être 
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séparée  de  l’autre  dans  l’idée  de  matière  ; de  là  ressortait 
pour  moi  la  polarité  primitive  de  tous  les  êtres,  laquelle  pé- 
nètre et  vivifie  l’infinie  variété  des  phénomènes.  Dans  la  visite 
que  la  princesse  Gallitzin  nous  avait  faite  à Weimar  avec 
Furstenberg  et  Herasterhuis,  j’avais  déjà  exposé  ces  idées;  mais 
on  m’avait  invité  à finir  ces  discours , qu’on  regardait  comme 
blasphématoires. 

On  ne  peut  trouver  mauvais  qu’une  société  intime  se  ren- 
ferme en  elle-même , et  c’était  ce  que  faisaient  loyalement  mes 
amis  de  Pempelfort.  Ils  s’étaient  peu  occupés  de  ma  Métamor- 
phose des  plantes,  qui  avait  paru  dépuis  une  année,  et,  quand 
j’exposai  mes  idées  morphologiques , si  familières  qu’elles  me 
fussent,  dans  le  meilleur  ordre,  et,  à ce  qu’il  me  semblait,  avec 
la  force  de  l’évidence,  je  vis  avec  chagrin  tous  les  esprits  déjà 
possédés  de  l’idée  fixe  que  rien  ne  peut  naître  que  ce  qui  est 
déjà.  En  conséquence,  je  dus  m’entendre  dire  encore  que  tout 
être  vivant  était  sorti  d’un  œuf,  sur  quoi  je  reproduisis,  avec 
un  badinage  amer,  l’ancienne  question  ; « Lequel  a existé  le 
premier,  de  la  poule  ou  de  l’œuf?  » La  doctrine  de  l’embolte- 
ment  paraissait  fort  plausible,  et  l’on  trouvait  très-éditiant 
de  contempler  la  nature  avec  Bonnet. 

On  avait  su  quelque  chose  de  mes  essais  sur  l’optique , et  je 
ne  me  fis  pas  longtemps  prier  pour  entretenir  la  comp.ignie  de 
quelques  phénomènes  et  de  quelques  expériences,  où  il  ne  me  fut 
pas  difficile  d’avancer  des  choses  toutes  nouvelles,  car  tous  les 
auditeurs,  si  éclairés  qu’ils  fussent,  s’étaient  inculqué  la  doctrine 
de  la  lumière  décomposée,  et  voulaient  malheureusement  que 
l’idée  vivante  à laquelle  ils  prenaient  plaisir  fût  ramenée  à 
cette  hypothèse  morte.  Cependant  je  me  plus  quelque  temps  à 
traiter  ce  sujet,  car  je  n’exposais  jamais  une  matière  sans  y ga- 
gner quelque  chose;  d’ordinaire,  il  me  venait  en  pariant  des 
lumières  nouvelles,  et,  chez  moi,  le  flot  du  discours  était  par- 
ticulièrement favorable  à l’invention. 

Mais  je  ne  savais  procéder  que  d’une  manière  didactique  et 
dogmatique;  je  n’avais  pas  le  don  de  la  dialectique  et  de  la  con- 
troverse. Souvent  aussi  se  faisait  jour  une  mauvaise  habitude , 
dont  je  dois  m’accuser  ; la  conversation , dans  sa  forme  ordi- 
naire, m’était  souverainement  ennuyeuse,  car  elle  ne  produi- 
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sait  que  des  conceptions  bornées , individuelles , et  j’avais 
coutume  d’animer  et  de  pousser  à l’extrême  par  de  violents 
pai-adoxes  la  discussion , ordinairement  resserrée  en  d'étroites 
limites.  La  compagnie  en  était  le  plus  souvent  blessée  et  cho- 
quée en  plus  d’un  sens,  car  souvent,  pour  atteindre  mon  but,  je 
devais  jouer  le  rôle  du  mauvais  principe,  et  les  gens,  voulant 
être  bons  et  me  trouver  bon,  ne  laissaient  pas  la  chose  pas- 
ser ; on  ne  pouvait  l’admettre  comme  sérieuse,  parce  qu’elle 
n'élait  pas  solide,  ni  comme  plaisante,  parce  qu’elle  était 
trop  dure.  Ils  finissaient  par  m’appeler  un  hypocrite  retourné, 
et  faisaient  bientôt  leur  paix  avec  moi.  Cependant  je  dois 
avouer  que,  par  cette  mauvaise  habitude,  j’ai  éloigné  plus  d’un 
ami , et  me  suis  fait  plus  d’un  ennemi. 

Au  reste  j’avais  bientôt  chassé  tous  les  mauvais  esprits, 
comme  avec  la  baguette  magique , quand  j’en  venais  à parler 
de  l’Italie.  Là  aussi  j’étais  allé  sans  préparatifs,  sans  pré- 
voyance. Les  aventures  ne  manquaient  pas;  le  pays  même, 
sa  beauté , sa  grâce , je  m’en  étais  profondément  pénétré  ; la 
figure,  la  couleur,  l’ensemble  de  cette  contrée  éclairée. par  le 
ciel  le  plus  favorable , tout  m’était  encore  présent.  Les  faibles 
dessins  que  j’avais  essayé  d’en  faire  avaient  aiguisé  ma  mé- 
moire; je  pouvais  décrire  les  cho.ses  comme  si  je  les  avais  eues 
devant  moi;  mes  tableaux  se  peuplaient,  se  remplissaient  de 
vie,  et  chacun  était  satisfait , quelquefois  enchanté , des  ces  vives 
peintures. 

Il  faudrait,  pour  exprimer  parfaitement  la  grâce  du  séjour  de 
Pempelfort,  donner  une  idée  claire  de  la  résidence  où  se  pas- 
saient toutes  ces  choses.  Une  maison  isolée,  spacieuse,  dans  le 
voisinage  de  grands  jardins  bien  cultivés,  un  paradis  en  été,  un 
séjour  charmant  même  en  hiver.  On  jouissait  de  chaque  rayon 
de  soleil  dans  les  alentours  libres  et  dégagés.  Le  soir,  et,  quand 
le  temps  était  mauvais,  on  se  retirait  volontiers  dans  les 
chambres  grandes  et  belles,  qui , meublées  commodément  et 
sans  luxe,  o.^raient  une  digne  scène  aux  spirituels  entretiens. 
Une  grande  salle  à manger,  gaie  et  commode , suffisante  pour 
une  famille  nombreuse  et  des  convives  qui  ne  faisaient  jamais 
défaut,  invitait  à une  longue  table,  toujours  bien  servie.  Là, 
on  trouvait  réunis,  le  maître  de  la  maison,  toujours  gai  et 
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animé,  les  sœurs,  bienveillantes  et  instruites,  le  fils,  sérieut 
et  de  belle  espérance,  les  filles,  bien  faites,  instruites,  sincères, 
aimables,  faisant  souvenir  de  leur  mère,  hélas!  déjà  disparue, 
et  des  Jours  qu’on  avait  passés  avec  elle  à Francfort  vingt  an- 
nées auparavant.  Heinse , qui  faisait  partie  de  la  famille , avait 
la  réplique  pour  les  plaisanteries  de  tout  genre  ; il  y avait  des 
soirs  où  les  rires  ne  cessaient  pas. 

Le  petit  nombre  d’heures  solitaires  qui  me  restaient  dans 
cette  maison,  la  plus  ho.spitalière  du  monde,  je  les  consacrais 
en  silence  à un  singulier  travail.  Pendant  la  campagne  j’avais 
écrit,  outre  le  journal , de  poétiques  ordres  du  jour,  des  com- 
mandements satiriques.  Je  voulus  les  revoir  et  les  corriger; 
mais  je  reconnus  bientôt  qu'avec  une  vanité  à courte  vue  j’avais 
mal  observé  et  jugé  injustement  bien  des  choses,  et,  comme 
on  n’est  jamais  plus  sévère  que  pour  les  erreurs  dont  on  vient 
de  se  défaire,  qu’il  me  parut  dangereux  d’exposer  ces  feuilles 
aux  chances  du  hasard , je  brûlai  tout  le  cahier  dans  un  beau 
feu  de  houille.  Je  le  regrette  maintenant,  parce  qu’il  m’aurait 
fourni  des  lumières  sur  la  marche  des  choses  et  sur  l'enchaî- 
nement de  mes  pensées. 

Dusseldorf  n’était  pas  éloigné,  et  nous  faisions  de  fréquentes 
visites  à des  amis  qui  appartenaient  à la  société  de  Pempelfort. 
On  se  réunissait  d’ordinaire  dans  la  galerie  de  tableaux.  On 
laissait  paraître  un  goût  décidé  pour  l’école  italienne;  on  se 
montrait  fort  injuste  envers  l’école  néerlandaise.  A vrai  dire, 
le  sentiment  élevé  de  la  première  était  attrayant,  entraînant, 
pour  de  nobles  esprits.  Un  jour,  nous  étions  restés  longtemps 
dans  la  salle  de  Rubens  et  des  meilleurs  Néerlandais  ; quand 
nous  sortîmes,  l’Assomption  du  Guide  se  trouva  en  face  de  nous, 
et  quelqu’un  s'écria  avec  enthousiame  : « Ne  semble-t-il  pas 
qu’on  sorte  d’un  cabaret  pour  entrer  dans  un  salon  de  bonne 
compagnie?  » Je  pouvais  me  résigner  à voir  les  maîtres  qui 
m’avaient  ravi  naguère  au  delà  des  Alpes  se  montrer  d’une 
manière  triomphante  et  exciter  une  admiration  passionnée; 
cependant  je  m’appliquai  à l’étude  des  Néerlandais , dont  les 
qualités  et  les  avantages  se  montraient  là  au  plus  haut  degré. 
J’y  profitai  pour  toute  ma  vie. 

Mais  ce  qui  me  surprit  plus  encore,  c’est  qu’un  certain  esprit 


CAMPAGNE  DE  FRANCE. 


121 


de  liberté,  une  tendance  à la  démocratie  se  fût  répandue  dans 
les  classes  supérieures,  üii  paraissait  ne  pas  sentir  tout  ce  qu’on 
aurait  d’abord  à perdre  pour  arriver  à quelque  avantage  dou- 
teux. Je  voyais  honorés  d’un  culte  enthousiaste  les  bustes  de  la 
Fayette  et  de  Mirabeau,  que  Iloudon  avait  rendus  avec  beaucoup 
de  naturel  et  de  fidélité  : l’un,  honoré  pour  ses  vertus  chevale- 
resques et  civiles,  l’autre,  pour  sa  force  d’esprit  et  la  puissance 
de  sa  parole.  G’esf  ainsi  que  flottaient  déjà  les  sentiments  de 
nos  compatriotes;  quelques-uns  avaient  même  été  à Paris, 
avaient  entendu  parler  les  hommes  marquants,  les  avaient  vus 
agir,  et,  par  malheur,  selon  la  coutume  allemande,  avaient 
pris  goût  à l’imitation,  et  cela,  dans  un  moment  où  l’inquiétude 
pour  la  rive  gauche  du  Rhin  se  changeait  en  frayeur. 

Le  danger  paraissait  pressant  : les  émigrés  remplissaient  Dus- 
seldorf; les  frères  du  Roi  arrivèrent.  On  courait  les  voir.  Je  les 
rencontrai  dans  la  galerie,  et,  à cette  occasion,  je  me  rappelai 
comme  on  les  avait  vus  trempés  do  pluie  au  départ  de  Glo- 
rieux. .M.  de  Grimm  et  .Mme  de  Deuil  parurent  également.  La 
ville  étant  comble,  un  pharmacien  les  avait  hébergés.  Le  cabinet 
d’histoire  naturelle  servit  de  chambre  à coucher;  les  singes,  les 
perroquets  et  d’autres  bêtes  guettaient  le  sommeil  matinal  de 
la  très-aimable  dame  ; les  coquillages,  les  coraux,  gênaient  l'ap- 
pareil de  sa  toilette.  Voilà  comme  le  fléau  des  logements,  que 
nous  avions  d’abord  porté  en  France,  était  ramené  chez  nous. 

Mme  de  Coudenhoven,  femme  remarquable  par  son  esprit  et 
sa  beauté,  l’ornement  de  la  cour  de  Mayence,  s’était  aussi  réfu- 
giée à Dusseldorf.  M.  et  .Mme  de  Dohm  arrivèrent  du  côté  de 
r.Xllemagne,  pour  avoir  des  nouvelles  plus  précises  de  la 
situation. 

Francfort  était  encore,  occupé  par  les  Français;  le  mouvement 
de  la  guerre  s’était  porté  entre  la  Lahn  et  la  chaîne  du  Taunus; 
les  nouvelles,  chaque  jour  diverses,  tantôt  sûres,  tantôt  dou- 
teuses, animaient  la  conversation  et  provoquaient  les  saillies; 
mais  les  intérêts  et  les  opinions  en  lutte  ne  permettaient  pas 
toujours  la  gaieté.  Je  ne  pouvais  trouver  un  côté  sérieux  dans 
une  chose  si  problématique,  absolument  incertaine,  sujette  au 
hasard,  et,  avec  mes  plaisanteries  paradoxales,  j’étais  parfois 
amusant,  parfois  importun.  Je  me  souviens  qu’un  soir,  à sou- 
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per,  on  parlait  avec  honneur  des  bourgeois  de  Francfort;  ils 
s’iitaient  montrés , disait-on , comme  de  braves  gens  avec  Cus- 
tine;  leurs  actes  et  leurs  sentiments  formaient  un  parfait  con- 
traste avec  la  manière  inouïe  dont  les  .Mayençais  s’étaient 
conduits  et  se  conduisaient  encore.  Mme  de  Coudenhoven,  avec 
l’enthousiasme  qui  lui  allait  fort  bien,  s’écria  qu’elle  donnerait 
beaucoup  pour  être  bourgeoise  de  Francfort.  Je  répliquai  que  la 
chose  était  facile;  je  savais  un  moyen,  mais  je  voulais  en  garder 
le  secret.  On  me  pressa  si  vivement  que  je  finis  par  m’expli- 
quer. L’aimable  dame  n’avait  qu’à  m’épouser  : elle  serait  trans- 
formée à l’instant  même  en  bourgeoise  de  Francfort.  Cette  bou- 
tade fit  rire  tout  le  monde. 

El  que  ne  disait-on  pas?  La  conversation  était  un  jour  sur  la 
malheureuse  campagne,  pariiculièrement  sur  la  canonnade  de 
Valmy.  .M.  de  Grimm  assura  qu’on  avait  parlé  à la  table  du  Roi 
de  ma  singulière  promenade  dans  le  feu  de  l'artillerie.  On  l’a- 
vait connue,  selon  toute  vraisemblance,  par  les  officiers  que  j’a- 
vais rencontrés.  La  conclusion  fut  qu’il  ne  fallait  pas  s’en  éton- 
ner; qu’on  pouvait  tout  attendre  d’un  homme  singulier. 

L'n  habile  médecin,  homme  d’esprit,  vint  prendre  part  à nos 
demi-saturnales,  et  je  ne  pensais  pas,  dans  mon  outrecuidance, 
avoir  sitèt  besoin  de  lui.  Aussi  se  prit-il  à rire  aux  éclats  et  à se 
moquer  de  moi,  quand  il  me  trouva  au  lit,  où  me  tenait  presque 
immobile  un  violent  rhumatisme.  11  employa  le  camphre,  qui 
était  alors  comme  un  remède  universel.  Je  ne  sais  ce  qu’il  en 
faut  penser,  mais  je  fus  guéri  en  quelques  jours. 

Cependant  l’ennui  causé  par  la  soulTrance  me  suggéra  bien  des 
réflexions  : la  faiblesse  que  l’on  contracte  à garder  le  lit,  me  fit 
juger  ma  position  dangereuse.  Les  progrès  des  Français  dans  les 
Pays-IJas  étaient  considérables  et  grossis  par  la  renommée; 
chaque  jour  et  à chaque  heure , on  annonçait  l’arrivée  de  nou- 
veaux émigrés.  Je  m'étais  arrêté  assez  longtemps  à Pcmpel- 
fort  et,  si  la  famille  ne  s’était  montrée  cordialement  hospita- 
lière, chacun  aurait  dù  se  croire  importun.  Mon  séjour  ne  s’é- 
tait d’ailleurs  prolongé  que  par  une  circonstance  accidentelle  ; 
j’attendais  d’heure  en  heure  ma  chaise,  que  j’aurais  voulu  ne  pas 
laisser  en  arrière.  Elle  était  arrivée  de  Trêves  à Coblenz,  elle 
devait  m’être  bientôt  expédiée  de  cette  ville,  mais,  comme  elle 
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n’arrivait  pas,  je  sentis  s’augmenter  l’impatience  qui  m’avait 
pris  dans  les  derniers  jours.  Jacobi  m’abandonna  une  voiture 
de  voyage,  commode  mais  assez  pesante.  Tout  le  monde  se  reti- 
rait, disait-on,  en  Westphalie,  et  les  frères  du  Roi  voulaient  y 
établir  leur  demeure. 

Je  partis  donc , en  proie  aux  plus  étranges  combats.  L’aflec- 
tion  me  retenait  dans  un  cercle  d’amis  excellents , livrés  en  ce 
moment  à la  plus  grande  inquiétude,  et  je  devais  laisser  dans 
le  souci  et  les  alarmes  les  plus  nobles  cœurs;  par  des  chemins 
et  un  temps  épouvantables , me  hasarder  encore  dans  le  monde 
troublé,  entraîné  par  le  torrent  des  fugitifs,  dont  rien  ne  pou- 
vait arrêter  la  course,  éprouvant  moi-môme  les  sentiments  du 
fugitif.  Et  pourtant  j’avais  en  chemin  la  perspective  du  plus 
agréable  gîte,  puisque,  étant  si  près  de  Munster,  je  ne  pouvais 
manquer  de  rendre  visite  à la  princesse  Gallitzin. 


Douishourg,  fin  de  novembre  1792. 

Ainsi  donc , au  bout  de  quatre  semaines,  mais,  il  est  vrai,  à 
bien  des  milles  du  théâtre  de  nos  premières  souffrances , je  me 
trouvais  encore  dans  la  même  société,  dans  la  même  foule  d'é- 
migrés, qui,  cette  fois,  repoussés  décidément  de  l’autre  rive, 
affluaient  en  Allemagne,  sans  ressource  et  sans  conseil.  A midi, 
arrivé  un  peu  tard  à l’auberge,  je  pris  place  au  bout  d’une 
longue  table.  L’hôte  et  l’hôtesse , qui  m’avaient  déjà  fait  con- 
naître, comme  à un  Allemand,  leur  antipathie  pour  les  Français, 
s’excusèrent  de  ce  que  toutes  les  bonnes  places  étaient  occupées 
par  ces  hôtes  malvenus.  Là  j’observai  que,  en  dépit  de  leur 
abaissement,  de  leur  détresse  et  de  l’indigence  qui  les  mena- 
çait, ils  montraient  toujours  le  même  esprit  d’étiquette  et  la 
même  suffisance.  En  levant  les  yeux,  j’aperçus  au  haut  de  la 
table,  à la  première  place,  un  vieux  petit  monsieur,  bien  fait, 
tranquille,  presque  immobile.  Ce  devait  être  un  personnage 
de  distinction,  car  ses  deux  voisins  lui  témoignaient  les  plus 
grandes  attentions,  choisissaient  les  premiers  et  les  meilleurs 
morceaux  pour  les  lui  présenter,  et  l’on  aurait  pu  dire  qu’ils  les 
lui  mettaient  à la  bouche.  Je  sus  bientôt  qu’ayant  perdu  avec 
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l’âge  presque  toute  connaissance  de  lui-même,  misérable  auto- 
mate, il  traînait  tristement  par  le  monde  l’ombre  d'une  vie  au- 
trefois opulente  et  honorée,  tandis  que  deux  personnes  dévouées 
s’efforçaient  de  faire  miroiter  devant  lui  le  songe  de  son  premier 
état. 

J’observai  les  autres  convives  : on  pouvait  lire  sur  tous  les 
fronts  les  plus  fâcheuses  destinées  ; ces  personnes  paraissaient 
être  des  soldats,  des  commissaires,  des  aventuriers.  Tous  étaient 
silencieux,  car  chacun  avait  à porter  sa  propre  infortune;  ils 
voyaient  devant  eux  une  détresse  sans  bornes.  On  était  à peu 
près  au  milieu  du  repas , quand  un  joli  jeune  homme  entra.  11 
n’avait  ni  une  tournure  distinguée  ni  aucun  insigne.  On  ne  pou- 
vait méconnaître  en  lui  le  piéton.  Il  prit  place,  sans  mot  dire, 
vis-à-vis  de  moi , après  avoir  demandé  à l’hôte  un  couvert  par 
un  signe  de  tête , et  il  mangea  tranquillement  ce  qui  lui 
fut  servi.  En  sortant  de  table  je  m’approchai  de  l’hôte,  qui  me 
dit  à l’oreille  : » Votre  voisin  ne  payera  pas  cher  son  écot.  • Je 
ne  comprenais  rien  à ces  paroles;  mais,  quand  le  jeune  homme 
se  fut  approché  et  qu’il  eut  demandé  ce  qu’il  devait,  l’hôte  lui 
répondit,  après  avoir  jeté  un  rapide  coup  d’œil  autour  de  la 
table  : • L’écot  est  d’un  kopfstuck'.  » L’étranger  parut  embar- 
rassé et  dit  que  c’était  sans  doute  une  erreur,  car  il  avait  eu 
non-seulement  un  bon  dîner,  mais  encore  une  chopine  de  vin. 
Cela  devait  faire  davantage.  L’hôte  répondit,  du  ton  le  plus 
sérieux,  qu’il  était  accoutumé  à faire  ses  comptes  lui-même,  et 
que  les  voyageurs  payaient  volontiers  ce  qu’il  demandait.  Le 
jeune  homme  paya  et  s’éloigna  modestement  avec  un  air  de  sur- 
prise. Aussitôt  l’aubergiste  me  dit  le  mot  de  l’énigme  : « C’est 
le  premier  de  ces  maudites  gens  qui  ait  mangé  du  pain  noir! 
Cela  devait  lui  profiter.  » 

Je  n’avais  à Douisbourg  qu’une  ancienne  connaissance,  et  je 
ne  manquai  pas  de  lui  rendre  visite.  C’était  le  professeur  Ples- 
sing,  avec  qui  j’avais  eu,  bien  des  années  auparavant,  des  rela- 
tions romanesques  et  sentimentales,  que  je  veux  consigner  ici  en 
détail  ; car,  dans  la  conversation  que  nous  eûmes  le  soir,  elles 
nous  reportèrent  d’un  temps  orageux  dans  des  jours  paisibles. 
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Quand  il  fit  son  apparition  en  Allemagne , Werther  n’éveilla 
nullement,  comme  on  le  lui  a reproché,  mais  seulement  il  révéla 
une  maladie,  une  fièvre,  qui  était  cachée  dans  les  jeunes  cœurs. 
Pendant  une  longue  et  heureuse  paix,  une  culture  esthétique  et 
littéraire  s’était  admirablement  développée  sur  la  terre  alle- 
mande et  dans  les  limites  de  la  langue  nationale;  mais,  cette 
culture  ne  se  rapportant  qu’à  l’homme  intérieur,  il  s’y  joignit 
bientôt  une  certaine  sentimentalité,  dans  l’origine  et  le  progrès 
de  laquelle  on  ne  peut  méconnaître  l’influence  d’Yorick  Sterne. 
Lors  même  que  son  esprit  ne  planait  pas  sur  l’Allemagne , il 
nous  communiqua  d’une  manière  d’autant  plus  vive  sa  sensibi- 
lité. On  vit  naître  une  sorte  d’ascétisme  tendre  et  passionné,  qui 
devait  (l’ironie  humoristique  de  l’Anglais  ne  nous  étant  pas  don- 
née) dégénérer  en  une  fâcheuse  mélancolie.  J’avais  cherché  à 
me  délivrer  de  ce  mal,  et  je  tâchai  d'être,  selon  ma  conviction, 
. aecourable  aux  autres;  mais  la  chose  était  plus  difficile  qu’on  ne 
pouvait  le  penser,  car  il  s’agissait  proprement  de  soutenir  cha- 
cun contre  lui-même,  et  là  il  ne  pouvait  être  question  de  tous  les 
secours  que  nous  offre  le  monde,  connaissances,  instruction, 
occupations  ou  faveur. 

Ici  nous  devons  passer  sous  silence  bien  des  forces  actives 
qui  concoururent  à l’effet,  mais,  pour  notre  but,  il  est  néces- 
saire de  mentionner  avec  détail  une  autre  tendance  considé- 
rable, qui  agissait  d’une  manière  indépendante.  La  Physiogno- 
monie de  Lavater  avait  donné  à l’activité  morale  et  sociale  une 
tout  autre  direction.  11  se  sentait  en  possession  de  la  faculté  émi- 
nemment spirituelle  de  signaler  l'ensemble  des  impressions 
que  la  physionomie  et  la  figure  de  l’homme  produisent  sur 
chacun,  sans  qu’on  sache  s’en  rendre  compte  ; mais  comme  La- 
vater n’avait  pas  le  don  d’étudier  avec  méthode  une  ahstrac  - 
tion,  il  s’en  tenait  aux  cas  particuliers,  à l’individu. 

Henri  Lips,  jeune  artiste  plein  de  talent,  qui  réussissait  par- 
ticulièrement dans  le  portrait,  se  joignit  à Lavater,  et,  soit  à 
Zurich,  soit  dans  le  voyage  du  Rhin  ',  il  ne  quitta  pas  son  pa- 
tron. Toujours  affamé  d’expériences  nouvelles,  et  voulant  ac- 
coutumer, associer  à ses  ouvrages  futurs  autant  d’hommes 

1.  Voyez  tome  VIII,  page  522. 
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marquants  qu’il  pourrait,  il  faisait  faire  le  portrait  de  tontes 
les  personnes  qui  lui  avaient  paru  quelque  peu  distinguées  par 
leur  position,  leurs  talents,  leur  caractère  ou  leurs  actions. 
Par  là  des  individualités  furent  mises  en  évidence  ; on  eut  quel- 
que valeur  de  plus,  quand  on  fut  admis  dans  une  si  noble  so- 
ciété ; les  qualités  étaient  mises  en  relief  par  les  révélations  du 
maître  ; on  croyait  se  mieux  connaître  les  uns  les  autres,  et  il 
arriva,  chose  étrange,  qu’on  vit  ressortir  d’une  manière  dé- 
cidée, avec  leur  valeur  individuelle,  bien  des  personnes  jus- 
qu’alors classées  et  confondues,  comme  insigniüantes,  dans  les 
rangs  de  la  vie  civile  et  politique. 

Cette  influence  fut  plus  forte  et  plus  grande  qu’on  ne  peut 
l’imaginer.  Chacun  se  sentait  autorisé  à concevoir  de  soi-même 
l’idée  1a  plus  favorable,  comme  d’un  être  complet  et  achevé  ; 
et,  confirmé  absolument  dans  son  individualité,  chacun  se 
croyait  aussi  autorisé  à admettre  ses  particularités,  ses  folies 
et  ses  défauts  dans  l’ensemble  de  sa  noble  existence.  Ce  résultat 
put  se  développer  d’autant  plus  aisément  que,  dans  toute  l’af- 
faire, il  n’était  question  que  de  la  nature  particulière,  indivi- 
duelle, sans  égard  à la  raison  universelle,  qui  doit  cependant 
dominer  toute  nature.  L’élément  religieux,  dans  lequel  vivait 
Lavater,  ne  suffisait  pas  pour  tempérer  un  amour-propre  tou- 
jours plus  décidé  ; il  en  résultait  môme  chez  les  gens  pieux  un 
orgueil  spirituel  encore  plus  exalté  que  l’orgueil  naturel. 

Une  conséquence  surprenante,  qui  se  lit  jour  après  cette 
époque,  fut  l’estime  des  individus  les  uns  pour  les  autres.  On 
rendait  un  culte  sinon  à la  personne,  du  moins  à l’image  des 
vieillards  célèbres.  Il  suffisait  qu’un  jeune  homme  se  fût  rendu 
un  peu  remarquable,  pour  qu’on  sentît  le  désir  de  faire  sa  con- 
naissance personnelle,  à défaut  de  quoi  l’on  se  contentait  de  son 
portrait,  et  l’on  trouvait  à cet  égard  de  quoi  se  satisfaire  dans 
les  silhouettes  que  des  mains  habiles  et  soigneuses  exécutaient 
avec  beaucoup  de  précision.  Chacun  y était  exercé,  et  il  ne 
passait  aucun  étranger  qu’on  ne  l’inscrivît,  le  soir,  contre  la  mu- 
raille. Les  panlographes  n’avaient  point  de  repos. 

On  nous  promettait  sur  cette  voie  la  connaissance  et  l’amour 
de  l’humanité;  la  sympathie  mutuelle  s’était  développée:  on 
faisait  moins  de  progrès  dans  la  connaissance  mutuelle.  Ce- 
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pendant,  pour  l’un  et  l’autre  objet,  l’activité  était  très-grande, 
et  l’on  ferait  un  beau  récit  de  ce  qu’un  jeune  prince,  admira- 
blement doué,  et  son  entourage  bien  intentionné,  spirituel  et 
vif,  prodiguèrent  auprès  et  au  loin  d’encouragements  et  de  se- 
cours, s’il  ne  semblait  pas  louable  de  laisser  dans  une  véné- 
rable obscurité  les  commencements  des  situations  qui  mar- 
quent. Peut-être  les  cotylédons  de  cette  plante  avaient-ils  un 
singulier  aspect;  mais  la  moisson,  dont  la  patrie  et  le  monde 
étranger  prirent  joyeusement  leur  part,  ne  manquera  pas  d’é- 
veiller dans  les  temps  les  plus  reculés  un  reconnaissant  sou- 
venir. 

Si  le  lecteur  fixe  dans  sa  pensée  ce  qu’on  vient  d’exposer  et 
s’en  pénètre,  il  ne  trouvera  ni  invraisemblable  ni  extravagante 
l’aventure  que  je  vais  rapporter,  et  dont  les  deux  acteurs  ra- 
vivèrent gaiement  le  souvenir  pendant  leur  souper. 

Dans  le  milieu  de  l’année  1777,  parmi  les  lettres  et  les  visites 
dont  j’étais  accablé,  il  m’arriva  de  Wernigerode  une  lettre,  ou 
plutêt  un  cahier,  signé  Plessing,  la  chose  la  plus  étrange  peut- 
être  qui  se  fût  produite  à moi  dans  ce  genre  mélancolique. 
On  y reconnaissait  un  jeune  homme  formé  par  les  écoles  et 
par  l’université,  à qui  toute  sa  science  ne  procurait  aucune 
paix  intérieure.  Une  écriture  exercée,  facile  à lire,  un  style 
souple  et  coulant,  où  l’on  découvrait  une  vocation  pour  l’élo- 
quence de  la  chaire,  mais  où  tout  était  vif,  honnête,  et  partait  du 
cœur,  en  sorte  qu’on  ne  pouvait  lui  refuser  à son  tour  la  sym- 
pathie. Cependant  cette  sympathie  voulait-elle  devenir  vivante, 
cherchait-on  à s’expliquer  mieux  l’état  de  cet  homme  souffrant, 
on  croyait  remarquer,  au  lieu  de  la  résignation , l’entêtement  ; au 
lieu  de  la  patience,  l’obstination;  au  lieu  d’une  ardente  re- 
cherche, un  repoussant  dédain.  Aussitôt,  selon  l’esprit  du 
temps , je  sentis  le  vif  désir  de  voir  de  mes  yeux  ce  jeune 
homme,  mais  je  ne  jugeai  pas  à propos  de  le  faire  venir.  Je 
m’étais  déjà  chargé,  dans  des  circonstances  connues,  d’un  cer- 
tain nombre  de  jeunes  hommes,  qui,  au  lieu  de  chercher  avec 
moi,  en  suivant  ma  voie,  une  culture  plus  élevée  et  plus 
pure,  restant  dans  leur  sentier,  ne  se  trouvaient  pas  mieux  et 
gênaient  mes  progrès.  Cependant  je  laissais  en  suspens  l’affaire, 
et  j’attendais  que  le  temps  me  fournit  quelque  moyen. 
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Je  reçus  une  seconde  lettre,  plus  courte,  mais  plus  vive,  plus 
pressante,  dans  laquelle  on  sollicitait  une  réponse  et  une  expli- 
cation, et  on  me  conjurait  solennellement  de  ne  pas  la  refuser. 

Ce  nouvel  assaut  me  laissa  tout  aussi  maître  de  moi;  la  seconde 
lettre  ne  m’alla  pas  au  cœur  plus  que  la  première,  mais  l’habi- 
tude m’avait  fait  un  besoin  d’assister  les  jeunes  gens  de  mon 
,'lge  dans  leurs  peines  d’esprit  et  de  cœur  : elle  ne  me  laissa  pas 
oublier  celui-ci. 

La  société  de  Weimar,  groupée  autour  d’un  excellent  jeune 
prince,  se  dispersait  rarement;  occupations,  entreprises,  badi- 
nages, plaisirs  et  peines,  elle  mettait  tout  en  commun.  Vers  la 
fin  de  novembre,  ori  avait  résolu,  pour  satisfaire  aux  plaintes 
fréquentes  des  paysans,  une  partie  de  chasse  au  sanglier.  Je  de- 
vais y assister,  mais  je  demandai  la  permission  de  faire  un  dé- 
tour avant  de  rejoindre  la  chasse. 

Je  m’étais  tracé  un  plan  secret  de  voyage.  J'avais  entendu  des 
gens  d’affaires  et  des  habitants  de  Weimar,  amis  du  bien  public, 
exprimer  vivement  le  vœu  qu’on  rouvrît  les  mines  d’Ilmenau. 

Je  n’avais  sur  ce  genre  de  travaux  que  des  idées  tout  à fait  gé- 
nérales; aussi  ne  me  demandait-on  pas  mon  avis  et  mon  opi- 
nion, mais  un  témoignage  d’intérét.  Or  je  ne  savais  m’intéres- 
ser à un  objet  que  par  l’observation  immédiate,  et  je  crus  avant 
tout  indispensable  de  voir  de  mes  yeux,  ne  fût-ce  qu’en  passant, 
tout  l’ensemble  du  travail  des  mines,  et  de  m’en  faire  une  idée. 
J’avais  à cet  effet  projeté  dès  longtemps  un  voyage  dans  le 
Harz,  et,  dans  cette  saison , qui , étant  d’ailleurs  celle  de  la 
chasse,  nous  appelait  à vivre  en  plein  air,  je  me  sentis  entraîné 
à exécuter  mon  projet.  Au  reste,  le  désir  de  voir  mon  bizarre 
correspondant  contribua  beaucoup  à me  déterminer. 

Tandis  que  les  amis  de  la  chasse  prenaient  d’un  autre  côté,  je  • 
me  rendis  tout  seul  à Ettersberg,  et  je  commençai  en  chemin 
l’ode  intitulée  Voyage,  dam  le  Harz  en  hiver  ',  qui  a paru  si  long- 
temps comme  une  énigme  parmi  mes  poésies.  .Au  milieu  des 
nuages  sombres  que  roulait  de  mon  côté  le  vent  du  nord,  un 
vautour  planait  sur  ma  tête.  Je  passai  la  nuit  à Sondershausen, 
et , le  lendemain , j’arrivai  très-tard  à llfeld.  Après  une  bonne 
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nuit,  je  me  fis  conduire  à la  grotte  de  Baumann,  que  je  parcou- 
rus tout  entière,  observant  le  travail  incessant  de  la  nature.  Et 
j’emportai  de  cet  examen  de  précieuses  connaissances. 

Revenu  à la  lumière  du  jour,  je  notai  les  observations  les 
plus  nécessaires,  en  iftême  temps  que  les  premières  strophes  de 
l’ode  du  Harz.  Celles  qui  ont  rapport  à l’homme  singulier  que 
j’allais  bientôt  voir  peuvent  trouver  ici  leur  place,  parce  qu’elles 
exprimeront  mieux  que  beaucoup  de  paroles  les  dispositions 
affectueuses  où  je  me  trouvais  alors. 

• Mais  qui  vois-je  à l'écart?  Sa  trace  se  perd  dans  le  fourré; 
derrière  lui  les  buissons  battent  leurs  branches,  le  gazon  se  re- 
lève, la  solitude  l’engloutit. 

« Ah  I comment  guérir  les  douleurs  de  celui  pour  qui  le  baume 
est  devenu  un  poison,  qui  dans  les  flots  de  l’amour  s’est  abreuvé 
de  misanthropie  I Méprisé  des  hommes,  qu’il  méprise  à son  tour, 
il  dévore  secrètement  son  mérite  propre  dans  un  égoïsme  in- 
satiable. 

« S’il  est  sur  ta  lyre,  ô père  de  l’amour,  des  sons  accessibles  à 
son  oreille,  apaise  son  coeur  ! Découvre  à son  regard  enveloppé 
de  nuages  les  mille  sources  qui  jaillissent  auprès  de  l’homme 
altéré.  » 

Arrivé  i l’auberge  de  Wernigerode,  j’entrai  en  propos  avec  le 
garçon;  je  trouvai  un  homme  intelligent,  qui  paraissait  con- 
naître assez  bien  les  gens  de  ia  ville.  Je  lui  dis  que  j’avais  cou- 
tume, quand  j’arrivais  dans  quelque  endroit  sans  recomman- 
dations particulières,  de  m’enquérir  de  jeunes  hommes  distingués 
par  leur  science;  qu’il  me  ferait  plaisir  de  m’en  nommer 
quelqu’un,  avec  lequel  je  pourrais  passer  une  agréable  soirée. 
11  me  répondit  sans  hésiter  que  la  société  de  M.  Plessing,  fils 
du  surintendant,  était  justement  mon  fait.  11  s’était  distingué 
dès  son  enfance  dans  les  collèges,  et  il  avait  toujours  la  réputa- 
tion d’un  homme  habile  et  appliqué;  on  blâmait  seulement  son 
humeur  sombre,  et  l’on  trouvait  mauvais  qu’avec  des  manières 
mal  gracieuses,  il  s’éloignât  de  la  société.  Avec  les  étrangers  il 
était  prévenant,  comme  il  l’avait  montré  plus  d’une  fois.  Si  je 
voulais  être  annoncé,  la  chose  pouvait  se  faire  à l’instant. 

J’acceptai.  Le  garçon  m’apporta  une  réponse  affirmative  et 
me  conduisit  chez  Plessing.  C’était  le  soir.  Je  fus  introduit  dans 
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une  grande  chambre  du  rez-de-chaussée,  comme  on  en  trouve 
dans  les  presbytères.  Je  vis  encore  assez  distinctement  le  jeune 
homme  dans  le  crépuscule,  et  je  m’aperçus  que  les  parents 
avaient  quitté  la  chambre  pour  faire  place  au  visiteur  inattendu. 

On  apporta  la  lumière,  et  je  pus  reconnaître  alors  que  le 
personnage  ressemblait  parfaitement  à sa  lettre.  Comme  elle, 
il  éveillait  l’intérêt,  sans  attirer  à lui.  Afin  d’engager  la  conver- 
sation , je  me  donnai  pour  un  peintre  de  Gotha,  que  des  atfaires 
de  famille  appelaient,  dans  cette  mauvaise  saison,  chez  sa 
sœur  et  son  beau-frère  dans  le  Brunswick.  Il  me  laissa  à peine 
le  temps  d’achever  et  s’écria  : « Puisque  vous  demeurez  si  près 
de  Weimar,  vous  aurez  sans  doute  visité  souvent  cette  ville , 
qui  devient  si  célèbre?  » Je  répondis  affirmativement  du  ton  le 
plus  simple , et  je  commençai  à parler  du  conseiller  Kraus , de 
l’école  de  dessin,  de  Bertouch,  le  conseiller  de  légation,  et  de 
son  activité  infatigable;  je  n’oubliai  ni  Musaeus,  ni  Jagemann  , 
ni  Wolf,  le  maitre  de  chapelle;  je  nommai  quelques  dames, 
et  je  fis  le  tableau  de  la  société  que  formaient  ces  personnes 
de  mérite,  et  dans  laquelle  les  étrangers  étaient  reçus  avec 
bienveillance. 

Knfin  il  me  dit  avec  quelque  impatience  : « Pourquoi  ne 
parlez-vous  pas  de  Goethe?  • Je  répondis  que  je  l’avais  vu  aussi 
très-bien  accueilli  dans  ce  cercle , et  qu’en  ma  qualité  d’artiste 
étranger,  j’avais  moi-méme  reçu  de  lui  un  bon  accueil  et  des 
encouragements.  Tout  ce  que  je  pouvais  ajouter,  c’est  qu’il  vivait 
soit  dans  la  retraite,  soit  avec  d’autres  amis.  Le  jeune  homme, 
qui  m’avait  écouté  avec  une  attention  inquiète,  me  demanda 
alors  avec  quelque  impatience  de  lui  jieindre  ce  singulier  per- 
sonnage, qui  faisait  tant  parier  de  lui.  Je  lui  fis  très-ingénu- 
ment une  jieinture  qui  ne  me  coûtait  guère,  puisque  le  singu- 
lier personnage  était  là  présimt  dans  une  position  fort  singulière, 
et,  si  la  nature  eût  donné  à mon  interlocuteur  un  peu  plus 
de  pénétration,  il  n’aurait  pu  méconnaître  que  son  hûte  se  dé- 
crivait lui-méme. 

Il  avait  fait  quelques  tours  de  chambre,  tandis  qu’une  ser- 
vante apportait  une  bouteille  de  vin  et  un  souper  froid  propre- 
ment servi.  11  remplit  nos  verres,  et,  après  avoir  trinqué,  il 
vida  le  sien  lestement.  A peine  avais-je  achevé  le  mien  à traits 
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plus  modérés,  qu'il  me  prit  vivement  parle  bras,  et  s’écria  : « Oh! 
pardonnez  ma  singulière  conduite!  Vous  m'avez  inspiré  tant 
de  contiance  que  je  dois  tout  vous  découvrir.  Cet  homme , tel 
que  vous  me  le  décrivez,  aurait  dù  me  répondre.  Je  lui  ai 
adressé  une  lettre  détaillée,  cordiale;  je  lui  ai  peint  ma  situa- 
tion, mes  souü’rances;  je  l'ai  prié  de  s'intéres.ser  à moi,  de  me 
conseiller,  de  m'aider,  et  voilà  des  mois  écoulés  sans  que  j'aie 
de  ses  nouvelles!  Une  contiance  si  illimitée  aurait  mérité  du 
moins  un  mot  de  refus.  • 

Je  répondis  que  je  ne  pouvais  ni  expliquer  ni  justifier  une 
pareille  conduite.  Je  savais  seulement  par  ma  propre  expé- 
rience qu'une  ardeur  impétueuse  de  l’esprit  et  du  tempéra- 
ment mettait  souvent  ce  jeune  homme,  d’ailleurs  bien  inten- 
tionné, bienveillant  et  secourable,  hors  d’état  d’agir  et  même 
de  se  mouvoir. 

€ Puisque  le  hasard  nous  a menés  si  loin , reprit-il  avec 
quelque  fermeté,  il  faut  que  je  vous  lise  la  lettre,  et  vous  ju- 
gerez si  elle  méritait  une  réponse.  » Puis  il  s’assit  devant  moi, 
et  commença  la  lecture  de  ces  feuilles,  que  je  savais  par  cœur. 
Le  lecteur  cadrait  parfaitement  avec  la  lettre.  Je  ne  m'étais  senti 
pour  lui  aucun  attrait  avant  de  l'avoir  vu , et  sa  présence  ne 
changea  [>as  mes  dispositions.  Je  ne  pouvais  lui  refuser  l'es- 
time, l'intérêt,  qui  m’avaient  décidé  à faire  cette  cour.se  aven- 
tureuse, car  il  montrait  une  sérieuse  volonté,  de  nobles  inten- 
tions; mais,  quoiqu’il  fût  question  des  sentiments  les  plus 
tendres,  l’exposition  restait  sans  grâce,  et  laissait  fortement 
paraitre  un  étroit  égoïsme.  Quand  il  eut  achevé,  il  me  demanda 
avec  impatience  ce  que  j'en  pensais,  et  si  une  lettre  pareille 
n’aurait  pas  mérité,  exigé  une  réponse. 

L’état  déplorable  du  pauvre  Plessing  m’était  toujours  plus 
manifeste;  il  n'avait  jamais  porté  son  attention  sur  le  monde 
extérieur;  redevable  à la  lecture  d’une  instruction  variée,  il 
avait  tourné  en  dedans  toutes  ses  forces , toutes  ses  inclina- 
tions, et,  comme  il  ne  trouvait  en  lui-même  aucun  génie  pro- 
ducteur, il  s’était,  on  peut  le  dire,  plongé  dans  l’aliime. 

« Je  crois  deviner,  lui  répondis-je,  pourquoi  le  jeune  homme 
qui  vous  avait  inspiré  tant  confiance  est  resté  muet  à votre 
égard  ; ses  idées  actuelles  s’éloignent  trop  des  vôtres  pour 
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qu’il  puisse  espérer  de  s’accorder  avec  vous.  Je  l’ai  entendu 
affirmer  que  le  seul  remède  à cette  douloureuse  et  sombre  mé- 
lancolie est  la  contemplation  de  la  nature , et  un  intérêt  sin- 
cère que  l’on  prend  au  monde  extérieur.  La  connaissance,  même 
la  plus  générale,  de  la  nature,  sous  quelque  face  qu’on  l’étudie  ; 
une  vie  active,  comme  jardinier  ou  campagnard,  comme  chas- 
seur ou  mineur,  nous  arrache  à nous-mêmes;  en  dirigeant  nos 
forces  intellectuelles  sur  des  phénomènes  réels _ et  véritables, 
nous  acquérons  peu  à peu  la  satisfaction,  la  clarté,  l’instruction 
la  plus  grande;  tout  comme  l’artiste  qui  s’attache  lidèlement  à 
la  nature,  et  cherche  en  même  temps  à'cultiver  son  ûine,  aura 
certainement  les  meilleurs  succès.  » 

A ces  mots,  le  jeune  ami  parut  très-inquiet  et  très-impatient, 
comme  nous  irrite  un  langage  étranger  ou  confus  que  nous  ne 
pouvons  comprendre.  Sans  trop  espérer  une  heureuse  réussite , 
et  plutôt  pour  ne  pas  rester  bouche  close,  je  continuai  ces  dis- 
cours. « Comme  peintre  de  paysage,  lui  dis-je,  j’ai  dû  être 
frap[ié  tout  premièrement  de  cette  vérité,  mon  art  ayant  pour 
objet  direct  la  nature  ; mais  depuis  lors,  non-seulement  j’ai 
observé  avec  plus  d’assiduité  et  d’ardeur  qu’auparavant  les 
objets  et  les  phénomènes  extraordinaires  et  surprenants,  mais 
encore  j’ai  pris  intérêt  à tout  ce  qui  se  présente.  » Pour  ne  pas 
m’égarer  dans  les  généralités,  je  lui  contai  comme  quoi  ce 
voyage  forcé  pendant  l’hiver,  au  lieu  de  m’être  désagréable , 
m’avait  procuré  des  jouissances  continuelles;  je  lui  en  fis  une 
description  poétique , et  pourtant  aussi  directe  et  aussi  natu- 
relle que  je  pus,  et  j’arrivai  enfin  h la  grotte  de  l’aumann. 
Là  il  m’interrompit  vivement,  et  m’assura  qu’il  l’avait  vue  et 
qu’il  regrettait  fort  ce  court  voyage.  La  grotte  n’avait  nulle- 
ment répondu  à l’image  qu’il  s’en  était  faite,  et,  quand 
je  lui  demandai  comment  donc  il  se  l’était  représentée,  il 
me  lit  une  description  que  le  plus  hardi  décorateur  n’aurait 
pas  risquée  pour  représenter  le  vestibule  du  royaume  de 
Pluton. 

J'essayai  là-dessus  quelques  autres  moyens  curatifs;  mais, 
comme  il  les  écarta  d’une  manière  absolue , assurant  que  rien 
dans  ce  monde  ne  pouvait  lui  suffire,  mon  cœur  se  ferma,  et, 
après  le  pénible  voyage  que  j’avais  entrepris  avec  la  meilleure 
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intention , je  crus  ma  conscience  déchargée  ; je  me  crus  dégagé 
de  toute  obligation  envers  mon  correspondant. 

Il  était  déjà  tard,  je  refusai  d’entendre  la  seconde  lettre , et, 
comme  il  m’invitait  au  nom  de  ses  parents  à dîner  le  lendemain, 
je  dis  que  je  lui  rendrais  réponse  le  matin.  Notre  séparation 
fut  amicale  et  paisible.  Sorti  de  la  maison,  je  trouvai  le  ciel 
étincelant  d’étoiles,  les  rues  et  les  places  couvertes  de  neige; 
je  m’arrêtai  sur  un  petit  pont  pour  contempler  cette  nuit  d’hi- 
ver. Je  réfléchis  en  même  temps  à mon  aventure,  et  je  me 
sentis  fermement  résolu  à ne  pas  revoir  ce  jeune  homme.  J’or- 
donnai que  mon  cheval  fût  prêt  au  point  du  jour,  et  je  remis  au 
garçon  d'auberge  un  petit  billet  d’excuse  écrit  au  crayon , en  lui 
disant  beaucoup  de  choses  bonnes  et  vraies  sur  le  compte  du 
jeune  homme  qu’il  m’avait  fait  connaître;  et  sans  doute  mon 
adroit  commissionnaire  se  sera  fait  un  plaisir  d’en  tirer  parti. 

Je  poursuivis  ensuite  ma  course  sur  le  versant  nord-est  du 
Ilarz,  par  un  temps  affreux  de  neige,  et,  après  avoir  visité  et  soi- 
gneusement observé  le  Rammelsberg,  les  forges  de  laiton,  ainsi 
que  les  autres  établissements  de  ce  genre,  je  me  rendis  à Goslar'. 

Je  ne  saurais  dire  combien  il  s’était  passé  de  temps  sans  qu'il 
me  fût  venu  d’autres  nouvelles  de  ce  jeune  homme,  lorsque 
je  reçus  à l’improviste , dans  mon  Gartenhaus  à Weimar,  un 
billet  par  lequel  il  m’annonçait  sa  visite.  Je  lui  répondis  en 
quelques  mots  qu’il  serait  le  bienvenu.  Je  m’attendais  à une 
scène  de  reconnaissance,  mais  il  se  présenta  fort  tranquille- 
ment et  me  dit  : « Je  ne  suis  pas  surpris  de  vous  trouver  ici, 
car  l’écriture  de  votre  billet  m’a  rappelé  parfaitement  les  lignes 
que  vous  me  laissâtes  en  partant  de  Wernigerode,  en  sorte  que 
je  n’ai  pas  douté  un  moment  de  retrouver  ici  le  mystérieux 
voyageur.  » 

Ce  début  était  de  bon  augure,  et  il  s’établit  entre  nous  une 
conversation  familière,  où  il  s’efforça  de  me  développer  sa  si- 
tuation. De  mon  côté,  je  ne  lui  cachai  pas  ma  manière  de  pen- 
ser. Je  ne  saurais  plus  dire  à quel  point  son  état  moral  s'était 
amélioré,  mais  il  devait  être  passable,  puisque,  après  plu- 
sieurs entretiens , nous  nous  séparâmes  en  très-bons  termes  ; 
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seulement , je  ne  pus  répondre  au  désir  qu’il  m’exprima  vive- 
ment de  former  avec  moi  une  étroite  liaison  d’amitié. 

Nous  restâmes  encore  quelque  temps  en  correspondance,  et 
j’eus  l’occasion  de  lui  rendre  quelques  services , ce  qu’il  me 
rappela  avec  reconnaissance  dans  notre  nouvelle  rencontre. 
Nous  passâmes  d’ailleurs  quelques  heures  agréables  à revenir 
sur  ces  jours  écoulés.  Toujours  occupé  de  lui  uniquement , il 
eut  beaucoup  de  récits,  de  confidences  à me  faire.  Avec  le 
temps,  il  avait  réussi  à se  faire  la  réputation  d’un  écrivain 
estimé,  en  se  livrant  à des  travaux  sérieux  sur  l’histoire  de  la 
philosophie  ancienne,  surtout  de  celle  qui  incline  au  mystère, 
s’efforçant  d’en  déduire  les  origines  et  l’état  primitif  de  l’hu- 
manité. 11  m’avait  envoyé  scs  ouvrages  à mesure  qu’ils  parais- 
saient , mais  je  dois  avouer  que  je  ne  les  avais  pas  lus.  Ces  re- 
cherciics  étaient  trop  éloignées  de  celles  qui  m’intéressaient. 

Je  ne  trouvai  d’ailleurs  nullement  heureuse  sa  situation  pré- 
sente. 11  avait  enfin  conquis  avec  des  efforts  opiniâtres  la  con- 
naissance des  langues  et  de  l’histoire,  qu’il  avait  longtemps 
négligées,  mais  ces  excès  de  fatigue  intellectuelle  avaient  altéré 
sa  santé.  Sa  position  financière  n’était  pas  non  plus  des  meil- 
leures; son  traitement  modique  ne  lui  permettait  pas  de  se 
soigner  et  de  se  ménager;  la  .sombre  agitation  de  sa  jeunesse 
ne  s’était  pas  entièrement  apaisée;  il  paraissait  toujours  aspirer 
à l’inaccessible , et  lorsque  enlin  nous  eûmes  épuisé  les  souve- 
nirs de  nos  anciennes  relations,  nous  ne  trouvâmes  [dus  rien 
d’agréable  à nous  dire.  Ma  manière  d’ètre  pouvait  sembler  en- 
core plus  éloignéede  la  sienne  qu’autrefois.  Cependant  nous  nous 
quittâmes  dans  les  meilleures  dispositions,  mais  je  le  laissai, 
comme  les  autres,  soucieux  et  alarmé  des  calamités  présentes. 

J’allai  aussi  rendre  visite  au  docte  Merrem , dont  les  belles 
connaissances  en  histoire  naturelle  nous  fournirent  d’abord  une 
conversation  intéressante.  11  me  montra  plusieurs  objets  re- 
marquables, et  me  donna  son  ouvrage  sur  les  serpents.  J’en 
devins  attentif  à ce  qu’il  me  conta  encore  de  ses  aventures  et 
j’en  proûtai,  car  c’est  là  un  fruit  excellent  des  voyages,  que 
nous  nous  intéres.sons  pour  toute  notre  vie  aux  lieux  et  aux 
personnes  que  nous  avons  une  fois  connus. 
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Munster,  décembre  U92. 

Annoncé  à la  princesse  Gallitzin , j’espérais  trouver  d’abord 
un  gîte  commode,  mais  je  fus  arrêté  en  chemin  par  divers  obs- 
tacles, et  la  nuit  était  déjà  fort  avancée  quand  j’arrivai  à la 
ville.  Je  ne  jugeai  pas  à propos  de  mettre  dès  l'entrée  l'hospi- 
talité à l’épreuve  par  une  tellt*  surprise,  et  je  m’arrêtai  devant 
une  auberge,  où  l’on  me  refusa  une  chambre  et  un  lit  : les  émi- 
grés n'avaient  pas  laissé  la  moindre  place.  J’eus  bientét  pris 
mon  parti,  et  je  passai  la  nuit  sur  une  chaise  dans  la  chambre 
commune,  toujours  plus  commodément  que  naguère,  quand, 
par  une  pluie  battante , nous  ne  trouvions  ni  feu  ni  lieu. 

Après  cette  légère  privation,  je  me  vis,  le  lendemain,  l’objet 
des  meilleurs  traitements.  La  princesse  vint  à ma  rencontre,  et 
je  trouvad  tout  préparé  dans  sa  maison  pour  me  recevoir.  Je 
savais  fort  bien  de  mon  côté  comment  je  devais  me  comporter.  Je 
connaissais  d’autrefois  les  membres  de  la  société  ; je  savais  que 
j'entrais  dans  une  maison  pieuse,  et  je  me  conduisis  en  consé- 
quence. .Mes  hôtes,  de  leur  côté,  se  montrèrent  affables,  sages 
et  nullement  étroits. 

La  princesse  nous  avait  fait  visite  à Weimar,  plusieurs  années 
auparavant , avec  Furstonberg  et  Ilemsterhuis  ; ses  enfants  l’ac- 
compagnaient aussi.  Dès  lors  on  s’était  déjà  mis  d’accord  sur  cer- 
tains points , et,  passant  une  chose,  en  souffrant  une  autre , on 
s'était  séparé  en  parfaite  intelligence.  La  princesse  était  une  de 
ces  personnes  dont  on  ne  peut  se  faire  aucune  idée  quand  on 
ne  les  a pas  vues , et  qu’on  ne  juge  pas  bien  quand  on  ne  les  a 
pas  observées  en  rapport,  comme  en  conflit,  avec  les  circon- 
stancta.  Furstenberg  et  ilemsterhuis,  hommes  excellents,  lui 
tenaient  lidèle  compagnie,  et,  dans  une  pareille  société,  le  bien 
comme  le  beau  agissaient,  intéressaient  sans  cesse.  Depuis, 
Hemsterhuis  était  mort;  de  Furstenl)crg , après  tant  d’an- 
nées, était  toujours  l'homme  sage,  noble  et  paisible.  Et  quelle 
position  singulière  parmi  ses  contemporains!  Ecclésiastique, 
homme  d’Ëtat,  si  près  de  monter  sur  un  trône  de  prince! 

Après  avoir  épuisé  le  chapitre  des  souvenirs,  nous  en  vînmes 
à parler  de  Hamann,  dont  j’aperçus  bientôt  la  tombe  dans  un 
coin  du  jardin  défeuillé.  Ses  incomparables  qualités  provo- 
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quèrent  les  réflexions  les  plus  honorables,  mais  on  ne  parla 
pas  de  ses  derniers  jours.  L’homme  qui  avait  été  si  précieux, 
si  intéressant,  pour  cette  société,  qu’il  avait  enfln  choisie, 
devint,  dans  sa  mort,  incommode  à ses  amis  : quelque  déci- 
sion que  l’on  prît  pour  sa  sépulture,  elle  était  hors  de  la  règle. 

La  situation  de  la  princesse,  observée  de  près,  ne  pouvait 
paraître  qu’aimable.  Cette  noble  femme  sentit  de  bonne  heure 
que  le  monde  ne  nous  donne  rien,  qu’il  faut  se  recueillir  en 
soi-même,  qu’il  faut  s’occuper  des  intérêts  du  temps  et  de 
l’éternité  dans  un  cercle  intime  et  borné.  Elle  avait  embrassé 
les  uns  et  les  autres.  Elle  trouvait  le  suprême  bien  temporel 
dans  ce  qui  est  conforme  à la  nature.  11  faut  se  rappeler  ici  les 
maximes  de  Rousseau  sur  la  vie  civile  et  sur  l’éducation  des  en- 
fants. On  voulait  revenir  en  tout  à la  simple  vérité  ; les  corsets 
et  les  souliers  à talons  avaient  disparu  ; la  poudre  s’était  dissi- 
pée; les  cheveux  tombaient  en  boucles  naturelles;  les  enfants  de 
la  princesse  apprenaient  à nager  et  à courir,  peut-être  même  à 
se  battre  et  à lutter.  Je  n’aurais  pas  reconnu  sa  fille  ; elle  était 
devenue  grande  et  forte;  je  la  trouvai  intelligente,  aimable, 
bonne  ménagère,  vouée  et  façonnée  à cette  vie  derai-raonas- 
tique.  Voilù  comme  on  avait  réglé  la  vie  temporelle  et  présente. 
Les  biens  futurs,  éternels,  on  les  avait  trouvés  dans  une  reli- 
gion qui  donne  la  sainle  assurance  de  ce  que  les  autres  font 
espérer  par  leurs  enseignements. 

Mais, comme  un  aimable  intermédiaire  entre  les  deux  mondes, 
s’épanouissait  la  bienfaisance,  effet  le  plus  doux  d'un  sévère 
ascétisme.  La  vie  était  remplie  par  les  exercices  de  la  piété,  et  la 
charité,  la  modération,  la  tempérance,  paraissaient  dans  toute 
la  tenue  de  la  maison.  Les  besoins  de  chaque  jour  étaient  lar- 
gement et  simplement  satisfaits;  mais  la  demeure,  l’ameuble- 
ment et  tous  les  objets  d’usage  n’étaient  ni  élégants  ni  précieiix. 
Tout  avait  l’apparence  d’une  décente  maison  garnie.  11  en  était 
de  même  chez  Furstenberg.  11  habitait  un  palais,  mais  un  palais 
étranger,  qu’il  ne  devait  pas  laisser  à ses  enfants.  Il  se  mon- 
trait de  même  en  toutes  choses  simple,  modéré,  content  de  peu, 
se  reposant  sur  sa  dignité  morale,  dédaignant  tout  appareil, 
comme  faisait  aussi  la  princesse. 

C'est  dans  ce  milieu  que  s’éveillèrent  des  entretiens  où  l’es- 
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prit  et  le  cœur  abondaient,  graves,  nourris  par  la  philosophie, 
égayés  par  les  arts  ; si,  dans  la  pliilosophie,  on  partait  rarement 
des  mêmes  principes,  on  était  heureux  de  se  trouver  mieux 
d’accord  dans  les  arts. 

Hemsterhuis,  Néerlandais  d’un  goût  délicat,  familiarisé  avec 
les  anciens  dès  ses  jeunes  années,  avait  consacré  à la  princesse 
sa  vie  comme  ses  écrits,  qui  sont  les  témoins  impérissables 
d’une  mutuelle  confiance  et  d’une  culture  pareille.  Avec  une 
ingénieuse  délicatesse,  qui  lui  était  particulière,  cet  homme 
estimable  fut  conduit  à la  recherche  infatigable  du  bon  intellec- 
tuel et  du  beau  sensible.  Pour  se  pénétrer  du  premier,  il  faut 
être  sans  cesse  environné  du  second.  Aussi,  un  particulier  qui 
n’a  pas  à sa  disposition  de  grandes  galeries,  et  qui  veut,  même 
en  voyage,  ne  pas  être  privé  des  jouissances  que  lui  donnent 
les  arts , ne  peut  rien  désirer  de  mieux  qu’une  collection  de 
pierres  gravées  ; cet  objet  ravissant  l’accompagne  partout,  tré- 
sor instructif  qui  ne  pèse  point,  noble  possession  qui  donne 
des  jouissances  continuelles.  .Mais,  pour  le  recueillir,  il  ne  suffit 
pas  de  vouloir  ; l’argent  ne  suffit  pas  : il  faut  avant  tout  l’occa- 
sion. Elle  ne  manqua  pas  à notre  ami  : demeurant  aux  limites 
de  la  Hollande  et  de  l’Angleterre,  observant  le  mouvement  con- 
tinuel du  commerce  et  les  objets  d’art  qu’il  transportait  dans 
un  sens  ou  dans  l’autre,  il  arriva  peu  à peu,  par  des  achats  et 
des  échanges,  à former  une  belle  collection  d’environ  soixante 
et  dix  pièces,  avec  les  conseils  de  Natter,  l’excellent  lapidaire. 
La  princesse  avait  vu  naître  cette  collection , qui  avait  éclairé 
son  esprit,  formé  son  goût  et  gagné  son  affection,  et  elle  la 
possédait  maintenant  comme  l'héritage  d’un  ami  disparu , qui 
lui  semblait  toujours  présent  dans  ces  trésors. 

On  pouvait  trouver  étrange  que  la  fleur  du  paganisme  fût 
conservée  et  hautement  appréciée  dans  une  maison  chrétienne. 
Je  ne  manquai  pas  de  relever  tes  idées  charmantes  dont  l’œil 
était  frappé  dans  ces  admirables  petites  figures.  On  ne  pouvait  y 
méconnaître  l’imitation  de  grands  et  nobles  ouvrages  plus  an- 
ciens, à jamais  perdus  pour  nous. 

De  ces  entretiens,  qui,  tout  élevés  et  profonds  qu’ils  étaient, 
ne  risquaient  pas  de  tomber  dans  l’abstrus,  sembla  naître  un 
rapprochement  des  esprits  : car  toute  vénération  d’un  objet 
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digne  de  nos  liommages  est  constamment  accompagnée  d’un 
sentiment  religieux.  Toutefois  on  ne  pouvait  se  dissimuler  que 
la  pure  religion  chrétienne  est  toujours  hostile  à la  véritable 
plastique,  parce  que  cette  religion  tend  à s’éloigner  du  sensuel, 
tandis  que  l’art  plastique  le  reconnaît  comme  son  véritable  do- 
maine et  qu’il  doit  y persister.  Dans  cette  pensée,  j’improvisai 
le  petit  poème  que  voici  : 

. .Vmour,  non  pas  l’enfant,  mais  le  jeune  homme,  qui  sé- 
duisit Psyché,  promenait  dans  l’Olympe  ses  regards  audacieux, 
accoutumés  à la  victoire.  Il  vit  une  déesse  plus  belle  que  toutes 
les  autres  : c’était  Vénus-Uranie,  et  il  brûla  pour  elle.  Hélast 
la  sainte  elle-même  ne  résista  pas  à sa  poursuite,  et  le  témé- 
raire la  pressa  dans  ses  bras.  Ainsi  prit  naissance  un  nouvel, 
un  charmant  Amour,  qui  a l’ardeur  de  son  père  et  la  pu- 
deur de  sa  mère.  Vous  le  trouvez  toujours  dans  la  société  des 
douces  .Muses,  et  sa  flèche  stimulante  communique  l’amour  des 
arts'.  » 

On  ne  parut  pas  trop  mécontent  de  cette  profession  de  foi 
allégorique,  mais  on  ne  pressa  pas  la  chose  davantage,  et  de 
part  et  d’autre  on  se  faisait  un  devoir  de  ne  produire  ses  senti- 
ments et  ses  convictions  que  dans  la  mesure  où  ils  étaient  par- 
tagés et  pouvaient  servir,  sans  controverse,  à l’instruction  et  à 
la  jouissance  mutuelles. 

J’avais  exprimé  le  regret  que  le  temps,  trop  court,  ne  me 
permit  pas  d’étudier  à fond  la  collection  de  pierres  gravées; 
la  princesse  me  dit,  à cette  occasion,  avec  grâce  et  simplicité, 
qu'elle  était  disposée  â me  la  remettre,  pour  l’étudier  chez  moi 
avec  des  amis  et  des  connais-seurs.  Cette  offre,  que  je  ne  pou- 
vais prendre  pour  un  vain  compliment,  et  qui  était  bien  faite 
pour  me  séduire,  je  la  refusai  cependant  avec  reconnaissance  : 
la  manière  dont  les  pièces  étaient  classées  me  donnait  à réflé- 
chir. La  |)rincesse  avouait  elle-même  qu’un  jour,  dans  la  meil- 
leure société,  un  Hercule  avait  disparu,  et  qu’on  ne  s’était 
aperçu  que  plus  tard  de  son  absence.  Je  trouvais  d’ailleurs  assez 
dangereux  de  me  charger  d’une  telle  valeur  dans  les  circon- 
stances où  l’on  était  alors,  et  d’assumer  sur  moi  une  inquié- 
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tante  responsabilité.  La  princesse  parut  prendre  mes  scrupules 
en  considération. 

On  m’obligea  aussi  à rendre  quelque  compte  de  mes  études 
d’histoire  naturelle;  mais  je  réussis  mieux  à divertir  la  société, 
où  se  trouvaient  des  ecciésiasliques  de  sens  et  d’esprit,  des 
jeunes  gens  de  bonne  raine  et  bien  élevés,  pleins  d’ardeur,  et 
qui  promettaient  beaucoup  pour  l’esprit  et  pour  le  cœur.  Sans 
que  j’en  fusse  prié,  je  choisis  pour  sujets  de  mes  récits  les 
fêtes  de  l’Kglise  romaine,  la  semaine  sainte,  Pâques,  la  Fête- 
Dieu,  Saint-Pierre  et  Saint-Paul,  puis,  comme  délassement,  la 
bénédiction  des  chevaux',  k laquelle  d’autres  animaux  domes- 
tiques prennent  part.  Ces  fêtes  m’étaient  alors  parfaitement  pré- 
sentes avec  tous  leurs  détails  caractéristiques,  car  j’avais  formé 
le  projet  d’écrire  une  année  romaine,  la  suite  des  solennités 
ecclésiastiques  et  civiles.  Et  comme  j’étais  en  état  de  décrire  ces 
fêtes  d’après  une  impression  directe  et  sans  mélange,  je  vis 
mon  pieux  auditoire  catholique  aussi  satisfait  de  mes  tableaux 
que  les  mondains  l’étaient  du  carnaval.  Un  des  assistants,  qui 
connaissait  peu  la  société , demanda  même  tout  bas  si  réelle- 
ment je  n’étais  pas  catholique.  En  me  contant  la  chose,  la  prin- 
cesse me  fit  encore  On  autre  aveu.  On  lui  avait  écrit  avant  mon 
arrivée  qu’elle  ferait  bien  de  se  tenir  sur  ses  gardes;  que  je 
savais  si  bien  prendre  un  air  dévot,  qu’on  pouvait  me  croire 
religieux  et  même  catholique.  « Accordez-moi , noble  amie, 
m’écriai-je,  que  je  ne  prends  pas  l’air  dévot,  que  je  le  suis 
quand  je  dois  l’être.  Il  ne  m’est  point  difficile  d’observer  tous 
les  états  d’un  regard  innocent  et  pur,  et  d’en  faire  ensuite  une 
peinture  fidèle.  Toute  grimace  par  laquelle  des  personnes  vaines 
offensent  à leur  façon  l’objet  du  culte  me  fut  toujours  odieuse. 
Ce  qui  me  répugne,  j’en  détourne  les  yeux;  mais  j’aime  à ob- 
server dans  leur  caractère  propre  bien  des  choses  que  je  n’ap- 
prouve pas  précisément,  et  il  se  découvre  le  plus  souvent  que 
les  autres  ont  aussi  bien  le  droit  d’exister  dans  leur  manière 
d’être  que  moi  dans  la  mienne.  » Grèce  à mes  explications,  ce 
point  fut  encore  éclairci,  et  en  s’ingérant  dans  nos  relations 
d’une  manière  clandestine,  qui  n’était  rien  moins  que  louable , 

1.  Tom»  IX,  page  213. 
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au  lieu  de  la  défiance  qu’on  voulait  éveiller,  on  avait  augmenté 
la  confiance. 

Dans  une  société  si  délicate , il  n’eût  pas  été  possible  de  se 
montrer  dur  et  désobligeant.  Je  me  sentais,  au  contraire,  plus 
doux  que  je  ne  l’avais  été  depuis  longtemps,  et,  après  l’afTreux 
désordre  de  la  guerre  et  de  la  fuite , il  ne  pouvait  rien  m’arri- 
ver de  plus  heureux  que  d’éprouver  de  nouveau  l’influence  de 
mœurs  humaines  et  pieuses. 

Cependant  je  manquai  une  fois  de  prévenance  envers  ces 
nobles  amis,  si  gracieux  et  si  bons  : on  trouvait  que  j’avais  une 
manière  de  lire  heureuse,  naturelle,  expressive;  on  désirait  de 
m’entendre,  et,  comme  on  savait  que  j’admirais  passionnément 
la  Louise  de  Voss,  qui  avait  paru  dans  le  Mercure  (novembre  1784), 
et  que  j’aimais  à lire  ce  poème,  on  y fit  allusion  sans  impor- 
tunité ; on  plaça  le  numéro  du  Mercure  sous  la  glace  et  l’on 
m’attendit.  Je  ne  saurais  dire  ce  qui  me  retint;  ma  pensée  et 
mes  lèvres  étaient  comme  scellées;  je  ne  sus  pas  prendre  le 
cahier; je  ne  sus  pas  me  résoudre  à profiter,  pour  le  plaisir  de 
mes  amis  et  pour  le  mien,  d’une  pause  de  la  conversation.  Le 
temps  se  passa,  et  je  m’étonne  encore  de  cette  inconcevable 
apathie. 

Le  jour  du  départ  approchait  ; il  fallait  bien  finir  par  se  sé- 
parer. « Maintenant,  me  dit  la  princesse,  toute  opposition  sera 
inutile.  Je  veux  que  vous  emportiez  les  pierres  gravées  : je  le 
demande.  » Et  comme  je  persistais  à les  refuser,  dans  les  termes 
de  la  plus  affectueuse  politesse,  elle  finit  par  me  dire  ; • Je  vous 
découvrirai  pourquoi  je  l’exige.  On  m’a  déconseillé  de  vous 
confier  ce  trésor,  et,  pour  cela  même,  je  veux,  je  dois  le  faire. 
On  m’a  représenté  que  je  ne  vous  connais  pas  assez  pour  être 
tout  à fait  sûre  de  vous  dans  une  affaire  pareille.  A quoi  j’ai 
répondu  : « Ne  croyez-vous  donc  pas  que  l'idée  que  j’ai  de  lui 
« me  soit  plus  précieuse  que  ces  pierres?  S’il  me  fallait  perdre 
« l’opinion  que  j’ai  de  lui,  j’aimerais  autant  perdre  aussi  ce 
« trésor.  » Je  ne  pus  rien  répliquer,  car,  en  s’exprimant  ainsi, 
elle  avait  su  m’engager  autant  que  me  faire  honneur.  Elle 
écarta  tous  les  autres  obstacles.  Les  empreintes  en  soufre  cata- 
loguées furent  empaquetées  avec  les  originaux  dans  une  jolie 
cassette,  pour  le  contrôle,  qui  pouvait  être  jugé  nécessaire, 
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et  un  très-petit  espace  suffit  à ces  trésors  aisément  transpor- 
tables. 

On  se  fit  des  adieux  pleins  d’amitié,  mais  sans  ss  quitter  en- 
core : la  princesse  m’annonça  qu’elle  voulait  m’accompagner 
jusqu’à  la  première  station;  elle  prit  place  à côté  de  moi  dans 
ma  voiture  ; la  sienne  suivait.  La  conversation  se  reporta  sur 
les  points  essentiels  de  la  vie  et  de  la  doctrine;  je  répétai  douce- 
ment et  paisiblement  mon  credo  ordinaire  ; elle  persista  dans 
le  sien  ; puis  chacun  s’en  alla  chez  soi , et  elle  m'exprima  le 
vœu  de  me  revoir  ici-bas  ou  là-haut. 

Cette  formule  d’adieux  de  pieux  et  bienveillants  catholiques 
ne  m’était  ni  étrangère  ni  désagréable  ; elle  m’avait  été  souvent 
adressée  aux  eaux  par  des  connaissances  passagères,  et  souvent 
aussi  par  des  prêtres,  mes  amis,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je 
saurais  mauvais  gré  à toute  personne  qui  souhaite  de  m’attirer 
dans  sa  sphère,  la  seule  où , selon  sa  conviction , on  peut  vivre 
et  mourir  tranquille,  dans  l’espérance  d’une  éternelle  félicité. 


Weimar,  depuis  décembre  1792  jusqu’en  avril  1793. 

Les  soins  et  les  recommandations  de  ma  noble  amie  avaient 
disposé  le  maître  de  poste  à me  servir  promptement , et , de 
plus,  je  fus  annoncé  et  recommandé  par  circulaire,  ce  qui  était 
agréable  et  nécessaire  au  plus  haut  point  ; car  j’avais  oublié  dans 
les  charmants  et  paisibles  entretiens  de  l’amitié  que  des  flots 
de  fuyards  se  précipitaient  derrière  moi,  et,  par  malheur,  je 
trouvai  en  chemin  la  troupe  des  émigrés,  qui  s’enfonçaient  tou- 
jours plus  dans  l’Allemagne,  et  pour  lesquels  les  postillons  n’é- 
taient pas  mieux  disposés  qu’aux  bords  du  Rhin.  Bien  souvent, 
point  de  chemin  battu  : on  courait  deçà  et  delà,  on  se  rencon- 
trait , on  se  croisait.  Bruyères  et  broussailles , tronçons  de  ra- 
cines, sables,  joncs  et  marécages  : l’un  aussi  incommode,  aussi 
triste  que  l’autre.  On  n’en  sortait  pas  sans  mauvaise  humeur. 

Une  voilure  se  trouve  arrêtée  ; Paul  s'élance  à terre  et  court 
à l’aide.  11  imagine  que  les  belles  Françaises,  qu’il  a retrouvées 
à Dusseldorf  dans  la  position  la  plus  triste,  ont  de  nouveau  be- 
soin de  son  assistance.  La  dame  n’avait  pas  retrouvé  son  mari, 
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L't,  dans  son  angoisse,  entraînée  par  le  désastreux  tourbillon  , 
elle  s’était  vue  enlin  jetée  de  l’autre  côté  du  Rhin.  Cependant  ce 
ne  fut  pas  elle  qui  nous  apparut  dans  ce  désert  : quelques 
vieilles  et  respectables  daines  réclamaient  notre  secours.  Mais, 
quand  nous  voulûmes  obliger  le  postillon  de  s’arrêter  et  de 
venir  avec  ses  chevaux  au  secours  de  cette  voiture,  il  s’y  refusa 
arrogamment , et  nous  dit  de  songer  sérieusement  à la  nôtre , 
assez  chargée  d’or  et  d’argent , et  qui  pourrait  bien  rester  en 
chemin  ou  verser.  Il  avait  pour  nous  les  meilleures  intentions, 
mais  il  ne  resterait  à aucun  prix  dans  ce  désert.  Heureusement, 
pour  tranquilliser  notre  conscience,  une  troupe  de  paysans 
westphaliens  s’était  rassemblée  autour  de  la  voiture,  et  un 
pourboire  les  décida  à la  remettre  au  bon  chemin. 

Pour  notre  voiture,  c’était  le  frr  seulement  qui  la  rendait  si 
pesante,  et  le  précieux  trésor  que  nous  emportions  était  assez 
léger  pour  n’ètre  pas  remarqué  dans  la  chaise  la  plus  légère, 
(lue  je  regrettais  la  mienne  1 La  .supposition  que  celle-ci  renfer- 
mait do  grandes  richesses  me  donnait  une  certaine  inquiétude. 
Nous  avions  observé  qu’un  postillon  ne  manquait  jamais  de 
signaler  à l’autre  l’excessive  pesanteur  de  notre  équipage  et  ses 
soupçons  d’argent  et  d’effets  précieux.  Annoncés  d’avance  par 
la  circulaire,  et  n’arrivant  pas  juste  à l’heure,  à cause  des  mau- 
vais chemins,  nous  étions  poussé.s  en  avant  k chaque  station  et 
jetés  véritablement  dans  la  nuit,  tant  qu’à  la  lin  la  circonstance 
inquiétante  se  présenta,  où  le  postillon,  dans  les  ténèbres,  jura 
qu’il  ne  pouvait  mener  la  barque  plus  loin  et  s’arrêta  devant 
une  maison  forestière,  isolée,  dont  la  situation,  l’architecture  et 
les  habitants  auraient  fait  frissonner,  même  à la  clarté  d'un 
soleil  magnifique.  Les  jours  les  plus  nébuleux  avaient  au  con- 
traire leur  charrue  : ou  évoquait  le  souvenir  de  ses  amis, 
chez  qui  l’on  avait  trouvé  l'intimité  si  douce  ; on  les  passait 
en  revue  avec  amour  et  respect  ; on  s’instruisait  à leurs  particu- 
larités; on  s’édifiait  à leurs  vertus.  .Mais,  quand  la  nuit  était 
revenue,  on  se  .sentait  de  nouveau  assiégé  de  mille  inquiétudes. 
Cependant,  si  sombres  que  fussent  nos  pensées  dans  la  dernière 
et  la  plus  ténébreuse  des  nuits,  elles  devinrent  tout  à coup 
sereines,  quand  j’entrai  dans  la  ville  de  Cassel,  éclairée  par  des 
cent  lines  de  réverbères.  A cet  aspect,  se  développèrent  dans  ma 
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pensée  tous  les  avantages  de  la  vie  sociale  au  sein  d’une  cité, 
le  bien-être  de  chaque  individu  dans  sa  demeure  éclairée  à 
l'intérieur,  et  les  commodes  établissements  pour  la  réception 
des  étrangers.  .Ma  joie  fut  cependatit  troublée  pour  quelques 
moments,  quand  j’arrivai  devant  l’auberge  bien  connue,  sur  la 
magnifique  place  royale , aussi  claire  que  le  jour  ; le  domes- 
tique, qui  était  allé  m’annoncer,  revint  avec  la  nouvelle  qu’il 
n’y  avait  point  déplacé.  Comme  je  ne  voulais  pas  rne  retirer, 
un  garçon  de  l’iiôtel  s’avança  vers  ma  portière  et  me  fit  des 
excuses  en  belles  phrases  françaises.  Je  lui  réplique  en  bon 
allemand  que  je  suis  fort  surpris  qu’on  refuse  pendant  la  nuit 
l’hospitalité  à un  voyageur  dans  un  si  grand  hôtel,  dont  je  con- 
nais fort  bien  l’étendue.  • Vous  êtes  Allemand,  s’écrie-t-il.  C’est 
autre  chose  1 » Et  sur-le-champ  il  fait  entrer  la  voiture  dans  la 
cour.  Après  m’avoir  conduit  dans  une  chambre  convenable,  il 
me  dit  qu’il  était  bien  résolu  à ne  plus  recevoir  aucun  émigré. 
l.cur  conduite  était  arrogante  au  plus  haut  point  ; ils  paj  aient 
chichement;  au  milieu  de  leur  détresse,  et  quand  ils  ne  savaient 
de  quel  côté  se  tourner,  ils  se  comportaient  toujours  comme 
s’ils  prenaient  possession  d’un  pays  conquis. 

Mon  voyage  s’acheva  paisiblement;  je  trouvai  moins  de 
presse  sur  le  chemin  d’Eisenach.  J’arrivai  à Weimar  après 
minuit,  et  ce  fut  l’occasion  d’une  scène  de  famille,  qui  aurait 
pu  égayer  le  roman  le  plus  sombre.. 

Je  trouvai  déjà  en  grande  partie  habitable , réparée  et  meu- 
blée, la  maison  que  le  duc  me  destinait,  et  j’eus  pourtant  le 
plaisir  de  prendre  part  à l’achèvement.  Les  miens  vinrent  à 
moi  sains  et  joyeux,  et,  quand  on  en  vint  aux  récits,  il  parut 
un  grand  contraste  entre  la  situation  gaie  et  tranquille  dans  la- 
quelle on  s’était  régalé  des  friandises  envoyées  de  A’erdun  et  les 
souffrances  de  tout  genre  que  nous  avions  endurées,  nous  que 
l’on  avait  crus  dans  les  joies  du  paradis.  .Notre  intérieur  pai- 
sible s’était  égayé  et  enrichi: nous  possédions  Henri  .Meyer*,  en 
qualité  de  commensal,  d’artiste,  d’amateur  et  de  collalwrateur  ; 
il  venait  prendre  une  part  active  à nos  études  et  à nos  travaux. 

Le  théâtre  de  Weimar  subsistait  depuis  le  mois  de  mai  1791  ; 


I . Voyez  tome  IX,  page  181  et  pas.sim. 


Digilized  by  Google 


144 


CAMPAGNE  DE  FRANCE. 


la  troupe  avait  passé  l'été  de  cette  année-là  et  celui  de  l’année 
piécédente  à Lauchstædt;  elle  avait  pri.s  de  l’ensemble  en  répé- 
tant des  pièces  alors  en  vogue  et  qui  pour  la  plupart  avaient  du 
mérite.  Un  reste  de  la  troupe  de  Bellomo  en  faisait  le  fonds; 
c’étaient  par  conséquent  des  personnes  accoutumées  les  unes 
aux  autres;  des  artistes  déjà  formés,  ou  qui  promettaient  beau- 
coup, comblaient  heureusement  les  vides. 

On  peut  dire  que  dans  ce  temps-là  il  y avait  encore  un  mé- 
tier de  comédien,  ce  qui  permettait  aux  artistes  de  théâtres  éloi- 
gnés de  se  mettre  bientôt  à l’unisson,  surtout  si  l’on  réussissait 
à enrôler  des  Bas-Allemands  pour  la  récitation  et  des  Hauts- 
Allemands  pour  le  chant.  Pour  un  début,  le  public  pouvait  donc 
être  fort  satisfait.  Comme  j’avais  pris  part  à la  direction,  ce  fut 
pour  moi  une  occupation  récréative  de  chercher  doucement  par 
quels  moyens  l’entreprise  pourrait  être  menée  plus  loin.  Je  vis 
bientôt  qu’une  certaine  technique  pouvait  naître  de  l’imitation, 
de  la  comparaison  et  de  la  routine  ; mais  on  manquait  complète- 
ment de  ce  que  j’oserais  appeler  grammaire,  base  indispensable 
toutefois,  avant  qu’on  puisse  arriver  à la  rhétorique  et  la  poé- 
tique. Je  me  bornerai  à dire  ici  que  cette  technique,  qui  s’ap- 
proprie tout  par  la  tradition,  je  m’efforçai  de  l’étudier  et  de  la 
ramener  à ses  éléments,  et,  ce  que  j’en  avais  bien  saisi,  je  le 
faisais  observer  en  détail  sans  invoquer  des  idées  générales. 

Ce  qui  favorisa  surtout  mon  entreprise,  c’est  qu’on  voyait 
alors  régner  sur  la  scène  le  ton  de  la  nature  ou  de  la  conversa- 
tion, qui  est  tout  à fait  convenable  et  digne  d’éloges  quand  il  se 
produit  comme  l’art  accompli,  comme  une  seconde  nature,  mais 
non  si  chacun  s’imagine  que,  pour  mériter  les  applaudisse- 
ments, il  lui  suffit  de  produire  sa  propre  individualité  toute 
nue.  Cependant  je  profitai  pour  mon  objet  de  cette  tendance, 
car  je  pouvais  être  bien  content,  si  le  naturel  primitif  se  pro- 
duisait avec  liberté,  pour  se  laisser  conduire  peu  à peu  à une 
culture  plus  élevée  par  certaines  règles  et  certaines  dispositions. 
Mais  je  ne  puis  en  dire  davantage,  attendu  que  ce  qui  fut  fait  et 
exécuté  se  développa  peu  à peu  de  soi-même,  et  exigerait  par 
conséquent  un  exposé  historique.  ' 

Je  dois  cependant  indiquer  en  peu  de  mots  les  circonstances 
qui  fa\orisèrent  le  nouveau  théâtre.  Iflland  et  Kotzeboue  étaient 
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arrivés  il  leur  époque  florissante;  Schrœder,  Babo,  Ziegler,  ta- 
lents énergiques,  fournirent  un  précieux  contingent.  Bretzner 
et  Junger  donnèrent  carrière , sans  prétention , à une  gaieté 
facile;  Hagemann  et  Hagemeister,  talents  incapables  d’une 
longue  application,  travaillaient  aussi  pour  le  moment,  et,  s’ils 
n’étaient  pas  admirés,  ils  étaient  du  moins  bienvenus.  Cette 
masse  vivante,  qui  tournait  en  cercle,  on  s’efforça  de  lui  im- 
primer un  essor  plus  élevé  à l’aide  de  Shakspeare,  de  Gozzi 
et  de  Sfhiller.  On  ne  se  borna  plus  à n’étudier  que  le  nouveau 
pour  l’oublier  d’abord;  on  fut  soigneux  dans  le  choix,  et  l’on 
commença  h préparer  un  répertoire , qui  se  maintint  pendant 
nombre  d’années. 

Nous  proUtàmes  pour  l’opéra  des  travaux  de  Dittersdorf.  Les 
amis  qui  nous  revinrent  d’Italie  nous  firent  goûter  Paesiello, 
Cimarosa,  Guglielmi;  et  .Mozart  enfin  nous  fit  sentir  l’influence 
de  son  génie.  Si  l’on  réfléchit  que , de  tout  cela,  bien  peu  de 
chose  était  connu,  que  rien  n’avait  été  mis  en  oeuvre,  on  recon- 
naîtra que  les  débuts  du  théAtre  de  Weimar  coïncidèrent  avec 
l’époque  de  la  rénovation  du  théâtre  allemand,  et  qu’ils  jouirent 
d’avantages  qui  durent  manifestement  donner  une  impulsion 
féconde  au  développement  naturel  et  génétique  de  l’art  drama- 
tique en  Allemagne. 

La  collection  de  pierres  gravées  que  m’avait  confiée  la  prin- 
cesse ne  doit  pas  être  mise  en  oubli.  Les  amateurs  des  arts  à 
Weimar  en  tirèrent  tous  les  avantages  possibles  aussi  long- 
temps qu’elle  fut  dans  nos  mains.  Elle  devint  dès  le  même  hiver 
un  noble  amusement  pour  la  société  éclairée  qui  se  réunissait 
autour  de  la  duchesse  Amélie.  On  chercha  à faire  de  solides 
progrès  dans  l’étude  des  pierres  gravées,  et  ce  désir  fut  favo- 
risé par  la  bienveillance  de  l’excellente  princesse  qui  les  avait 
remises  dans  mes  mains,  car  elle  nous  en  permit  la  Jouissance 
pendant  plusieurs  années.  Toutefois,  peu  de  temps  avant  sa 
mort,  elle  eut  le  plaisir  de  voir  d’un  coup  d'œil  toutes  les  pièces 
comme  elle  ne  les  avait  jamais  vues,  rangées  au  complet,  en 
belle  ordonnance,  dans  deux  cassettes  où  je  les  avais  placées; 
et  son  noble  cœur  put  s’applaudir  de  la  grande  confiance  qu’elle 
m’avait  témoignée. 

Je  me  sens  pressé  de  quitter  ces  études  plastiques,  pour  p:é- 
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senter  encore  quelques  considérations  sur  mes  rapports  avec  le 
théâtre  ; ce  que  je  désirais  d’abord  éviter.  On  devait  croire  que 
je  verrais  dans  les  circonstances  nouvelles  une  occasion  excel- 
lente de  travailler  aussi  pour  notre  nouveau  théâtre , et  en  gé- 
néral pour  la  scène  allemande;  mais,  pour  m’expliquer  sans 
réserve,  mes  premiers  travaux  dramatiques,  appartenant  à 
l’histoire  universelle,  étaient  trop  vastes  pour  convenir  à la 
scène,  et  les  derniers,  consacrés  aux  sentiments  les  plus  pro- 
fonds, les  plus  intimes,  furent  d’abord  assez  froidement  ac- 
cueillis, à cause  de  leur  forme  trop  sévère.  Cependant  je  m’étais 
fait  une  certaine  technique  mitoyenne,  qui  aurait  pu  fournir  au 
théâtre  des  ouvrages  d’une  gaieté  mesurée  ; mais  je  me  mépris 
sur  le  sujet,  ou  plutôt  je  fus  subjugué  et  entraîné  par  le  sujet 
le  plus  rebelle  à la  forme  dramatique. 

Dès  l’année  1785,  l’histoire  du  collier  m’efl’raya  comme  aurait 
fait  la  tête  de  Méduse.  Par  cette  entreprise  téméraire,  inouïe,  je 
voyais  la  majesté  royale  menacée  et  bientôt  anéantie,  et  tous.les 
événements  qui  suivirent  ne  confirmèrent  que  trop  ces  affreux 
pressentiments.  Je  les  emportai  en  Italie  et  les  rapportai  plus 
sombres  encore.  Heureusement,  je  pus  encore  achever  mon 
Tasse;  mais  dès  lors  les  événements  contemporains  s’emparèrent 
absolument  de  mon  esprit.  J’avais  eu  occasion  pendant  nombre 
d’années  de  maudire  avec  douleur  les  friponneries  d’audacieux 
fantasques  et  d’hypocrites  enthousiastes  ; j’avais  vu  avec  surprise 
et  dégoût  l’aveuglement  inconcevable  d’hommes  excellents  en 
présence  de  ces  téméraires  importunités.  Maintenant,  les  consé- 
quences directes  et  indirectes  de  ces  folies,  je  les  voyais,  avec 
un  caractère  criminel  ou  voisin  du  crime,  aux  prises  avec  la 
majesté  royale,  et  toutes  ensemble  assez  influentes  pour  ébran- 
ler le  plus  beau  trône  du  monde. 

Pour  me  procurer  quelque  consolation  et  quelque  divertisse- 
ment, je  cherchai  dans  ces  horreurs  un  côté  plaisant.  La  forme 
de  l’opéra-comique,  que  je  considérais  depuis  longtemps  comme 
une  des  plus  heureuses  pour  l’exposition  théâtrale,  ne  semblait 
pas  non  plus  répugner  aux  sujets  sérieux,  comme  on  avait  pu  le 
voir.par  le  Roi  Théodore.  Je  commençai  donc  à traiter  ce  sujet  en 
vers;  Ueichardt  devait  composer  la  musique;  mais,  comme  l’en- 
semble n’était  pas  animé  par  un  souffle  de  joie,  l’entreprise 
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avorta,  et,  pour  ne  pas  perdre  ma  peine,  j’écrivis  une  pièce  en 
prose',  dont  les  principaux  rôles  trouvaient  leurs  analogues 
dans  le  personnel  du  nouveau  théâtre,  et  ces  artistes  s’acquittè- 
rent de  leur  tâche  dans  une  représentation  très-soignée.  Mais  la 
pièce  choqua  d’autant  plus  qu’elle  fut  mieux  jouée.'  Un  sujet 
horrible  et  absurde  â la  fois,  traité  avec  audace  et  sans  ména- 
gement, effraya  tout  le  monde  ; les  cœurs  ne  répondirent  pas  ; 
le  modèle , presque  contemporain , rendit  l’impression  encore 
plus  dure,  et,  certaines  liaisons  secrètes  se  croyant  trop  peu 
ménagées,  une  grande  et  respectable  partie  du  public  fut  mé- 
contente ; ajoutons  que  la  délicatesse  des  femmes  fut  choquée 
d’une  audacieuse  aventure  d’amour. 

J’avais  toujours  été  indifférent  à l’effet  immédiat  de  mes  ou- 
vrages, et,  cette  fois  encore,  je  vis  sans  m’émouvoir  que  celui- 
ci,  auquel  j’avais  consacré  tant  d’années,  n’obtenait  aucune 
approbation.  J’éprouvais  au  contraire  à part  moi  une  maligne 
joie,  quand  certains  hommes,  que  j’avais  vus  assez  souvent 
trompés,  assuraient  hardiment  que  nul  ne  pouvait  être  la  dupe 
d’une  si  grossière  tromperie.  Cependant  je  ne  tirai  de  l’événe- 
ment aucune  leçon.  Ce  qui  occupait  mon  esprit  m’apparaissait 
toujours  sous  forme  dramatique,  et,  de  même  que  l’histoire  du 
collier  m’avait  saisi  comme  un  sombre  pressentiment,  la  Révo- 
lution me  parut  l’accomplissement  le  plus  terrible;  je  voyais  le 
trône  renversé  et  brisé , une  grande  nation  jetée  hors  de  ses 
voies,  et,  après  notre  malheureuse  campagne,  le  monde  entier 
bouleversé  à son  tour.  Oppressé  de  ces  tristes  pensées,  j’avais  la 
douleur  d’observer  que,  dans  notre  patrie,  on  jouait  avec  des 
sentiments  qui  nous  pré])araicnt  le  môme  sort.  Je  connaissais 
assez  de  nobles  cœurs  qui  se  livraient  dans  leurs  rêveries  à 
certaines  espérances  et  certaines  perspectives,  sans  comprendre 
ni  ces  choses  ni  eux-mêmes,  tandis  que  des  hommes  pervers 
s’efforçaient  d’exciter,  d’augmenter  et  de  mettre  à profit  des  mé- 
contentements amers. 

Comme  témoignage  de  ma  gaieté  chagrine,  je  fis  jouer  le  Ci- 
toyen général',  et  j’y  fus  entraîné  par  un  acteur  nommé  Beck,  qui 
représentait  avec  un  talent  particulier  le  rôle  de  Schnaps  dans  les 
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Deux  Billets,  imités  de  Florian,  car,  dans  ce  rôle,  ses  défauts 
mêmes  lui  allaient  bien.  Il  me  prit  fantaisie  de  le  produire  de 
nouveau.  Le  portemanteau  qui  renfermait  tant  de  choses  était 
réellement  français.  Paul  l'avait  attrapé  et  emporté  dans  notre 
fuite.  Dans  la  scène  principale,  Malkolmi  Jouait  d'une  manière 
inimitable  le  rôle  du  vieux  paysan,  riche  et  bien  intentionné;  il 
rivalisa  avec  Beck  de  vérité,  de  justesse  et  de  naturel.  Mais  tout 
fut  inutile;  la  pièce  produisit  la  plus  fdcheuse  impression,  même 
chez  mes  amis  et  mes  partisans , qui  se  crurent  obligés,  pour 
eux  et  pour  moi,  de  soutenir  obstinément  que  je  n'en  étais  pas 
l'auteur  ; que  seulement,  par  fantaisie,  j'avais  prété  mon  nom  et 
ajouté  quelques  traits  de  plume  à cette  production  subalterne. 

Mais,  comme  un  fait  extérieur  ne  put  jamais  me  détourner  de 
moi-même  et  me  refoulait  au  contraire  toujours  plus  en  moi,  ces 
peintures  de  l’esprit  du  temps  continuèrent  d’être  pour  moi  une 
occupation  consolante.  Les  Entretiens  d'émigrés  allematuls  ‘,  essai 
fragmentaire;  les  Révoltés',  pièce  inachevée,  sont  autant  de  té- 
moignages des  sentiments  dont  j’étais  alors  animé  ; et,  plus  tard, 
Hermann  et  Doroütée'  couU  aussi  de  la  même  source,  qui  finit 
naturellement  par  s’arrêter.  Le  poète  ne  put  suivre  à la  course 
les  révolutions  de  l'histoire  du  monde,  et,  pour  lui  comme  pour 
son  public,  il  dut  s’abstenir  de  conclure,  quand  il  vit  l’énigme 
se  résoudre  d'une  manière  aussi  prononcée  qu’inattendue. 

Sous  de  telles  influences,  je  souffrais  plus  vivement  que  per- 
sonne, à une  si  grande  distance  du  véritable  théâtre  des  cala- 
mités; le  monde  me  paraissait  plus  sanglant,  plus  altéré  de 
sang  que  jamais.  Si  la  vie  d’un  roi  doit  plus  compter  dans  une 
bataille  que  celle  de  milliers  d'hommes,  elle  est  bien  plus  con- 
sidérable encore  dans  une  lutte  juridique.  Un  roi  subit  une  ac- 
cusation capitale,  et  cela  fait  circuler  des  idées  et  traiter  des 
questions  pour  l’assoupissement  desquelles  la  royauté  s’était 
hardiment  mise  en  jeu  bien  des  siècles  auparavant.  Ne  voyant 
plus  dans  le  monde  qu’ indignités,  je  cherchais  un  nouveau  re- 
fuge contre  ces  abominations,  quand  la  bonne  fortune  fit  tom- 
ber dans  mes  mains  le  Roman  du  Renard.  Rassasié  jusqu'à 
l'horreur  des  scènes  de  rues,  de  carrefours  et  de  populace , je 
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trouvai  un  véritable  divertissement  à regarder  dans  le  miroir 
de  la  cour  et  des  princes  : car,  si  le  genre  humain  s’y  montre  en- 
core, tout  naturellement,  dans  sa  naïve  brutalité,  tout  se  passe, 
sinon  d’une  manière  exemplaire,  du  moins  joyeusement,  et  nulle 
part  la  bonne  humeur  n’est  troublée.  Pour  jouir  intimement  de 
ce  précieux  ouvrage,  j’en  commençai  aussitôt  une  fidèle  imita- 
tion*. Voici  comment  je  ftis  engagé  à l’écrire  en  hexamètres. 

Depuis  longtemps,  à l’imitation  de  RIopstock,  on  écrivait  en 
Allemagne  des  hexamètres  fort  négligés.  Voss,  en  se  servant  de 
cette  forme,  lit  remarquer  çk  et  là  qu’on  pouvait  y mettre  plus 
de  soin  ; il  ne  ménageait  pas  même  ses  propres  travaux  et  ses 
traductions,  qui  étaient  pourtant  bien  reçus  du  public.  J’aurais 
voulu  apprendre  aussi  le  procédé,  mais  je  ne  pouvais  y réussir. 
Sur  ce  point,  Herder  et  Wieland  se  donnaient  plus  de  latitude; 
on  osait  à peine  faire  mention  des  travaux  de  Voss,  qui  parais- 
saient de  jour  en  jour  plus  rigoureux  et,  pour  le  moment,  sans 
souplesse.  Le  public  lui-même  préféra  longtemps  les  premiers 
ouvrages  de  Voss,  comme  plus  coulants.  Pour  moi , j’avais  tou- 
jours une  secrète  confiance  dans  ce  poète,  dont  on  ne  pouvait 
méconnaître  le  talent  sérieux,  et,  si  j’avais  été  plus  jeune  ou 
dans  une  autre  position,  j’aurais  fait  volontiers  le  voyage  d’Eu- 
tin  pour  apprendre  son  secret  ; car,  par  une  louable  piété  envers 
RIopstock , il  ne  voulut  jamais  dire  en  face  à l’illustre  et  véné- 
rable poète  qu’il  fallait  introduire  dans  la  rhythmique  allemande 
une  plus  sévère  discipline,  si  l’on  voulait  qu’elle  eût  une  base 
solide.  Cependant  les  indications  qu’il  donnait  étaient  pour  moi 
des  oracles  sibyllins.  Je  me  souviens  encore  à quel  point  je  me 
suis  autrefois  torturé  l’esprit  sur  la  préface  des  Giorgiques,  et 
je  m’en  souviens  avec  plaisir  à cause  de  mes  bonnes  inten- 
tions, mais  non  du  profit  que  j’en  ai  pu  tirer. 

Or,  comme  je  savais  fort  bien  que , chez  moi , toute  culture 
ne  pouvait  être  que  pratique,  je  saisis  l’occasion  d’écrire  de  suite 
une  couple  de  mille  hexamètres,  auxquels  le  mérite  du  fond 
assurerait  un  favorable  accueil,  la  forme  dût-elle  être  imparfaite. 
Ce  qui  donnerait  prise  à la  critique  finirait  toujours  par  s’arran- 
ger. Je  consacrai  donc  toutes  mes  heures  de  loisir  à un  travail 
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qui  portait  déjà  en  lui  sa  récompense;  et  cependant  je  conti* 
nuais  de  bâtir,  de  meubler,  sans  songer  à ce  que  je  deviendrais, 
bien  qu’il  me  fût  très-facile  de  le  prévoir. 

Nous  étions  fort  éloignés  du  théâtre  des  grands  événements  ; 
cependant  nous  vîmes  paraître  dès  cet  hiver  des  fugitifs,  avant- 
coureurs  de  nos  voisins  de  l'Ouest,  chassés  de  leur  patrie.  Ils 
semblaient  être  à la  recherche  d’un  séjour  policé,  où  ils  trouve- 
raient bon  accueil  et  protection.  Ils  ne  firent  que  passer,  mais 
ils  surent  tellement  nous  intéresser  à leur  sort  par  leur  noble 
conduite,  leur  patiente  sérénité,  leur  résignation , leur  activité 
pour  subvenir  à leurs  besoins,  que  ce  petit  nombre  nous  fit  ou- 
blier les  défauts  de  la  masse  et  changea  la  répugnance  en  faveur 
décidée.  Cela  tourna  à l’avantage  de  ceux  qui  les  suivirent  et 
qui  s'établirent  plus  tard  en  Thuringe.  11  me  suffira  de  citer 
dans  le  nombre  Mounier  et  Camille  Jordan,  pour  justifier  l’idée 
favorable  qu’on  s’était  faite  de  toute  la  colonie,  qui,  sans  égaler 
ces  hommes  éminents,  du  moins  ne  s’en  montra  pas  indigne. 

Âu  reste,  on  peut  remarquer  ici  que,  dans  toutes  les  grandes 
crises  politiques,  les  spectateurs  dont  la  situation  est  la  meil- 
leure sont  ceux  qui  prennent  parti  : ce  qui  leur  est  véritable- 
ment favorable,  ils  s’en  emparent  avec  joie  ; ce  qui  leur  est  dé- 
favorable, ils  l’ignorent  ou  l'expliquent  même  à leur  avantage. 
Mais  le  poète,  qui,  par  sa  nature,  doit  être  impartial,  s’efforce 
d’échapper  au  régime  de  l’un  et  l’autre  parti,  et,  si  la  médiation 
devient  impossible,  il  doit  se  résoudre  à faire  une  fin  tragique. 
Et  de  quel  cycle  de  tragédies  n’étions-nous  pas  menacés  par  le 
furieux  ébranlement  du  monde  I 

Qui  n’avait  songé  avec  horreur  dès  ses  jeunes  années  à 
l’histoire  de  1649?  Qui  n’avait  frémi  du  supplice  de  Charles  I", 
et  n’avait  trouvé  quelque  consolation  dans  l’espérance  que  de 
pareilles  scènes  de  la  fureur  des  partis  ne  pourraient  plus  se 
renouveler?  Et  tout  cela  se  répétait  maintenant,  avec  de  nou- 
velles horreurs,  chez  nos  voisins,  chez  la  nation  la  plus  polie,  et 
comme  sous  nos  yeux,  jour  par  jour,  pas  à pas!  Qu’on  ima- 
gine quels  mois  de  décembre  et  de  janvier  passèrent  ceux  qui 
s’étaient  mis  en  campagne  pour  sauver  le  roi,  et  qui  ne  pou- 
vaient maintenant  intervenir  dans  son  procès,  empêcher  l’exé- 
cution de  la  condamnation  à mort  I 
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Francfort  était  retombé  dans  les  mains  des  Allemands.  On 
faisait  à la  hâte  tous  les  préparatifs  possibles  pour  reconquérir 
Mayence.  On  s’était  approché  de  la  ville  et  l’on  avait  occupé 
Hochheim;  Kœnigstein  avait  dû  se  rendre.  Il  était  nécessaire 
avant  tout  de  délivrer  nos  derrières  par  une  expédition  sur  la 
rive  gauche.  On  s’avança  donc  en  longeant  le  Taunus  sur 
Idstein,  et,  par  le  couvent  de  Schœnau,  sur  Caub,  puis,  par  un 
solide  pont  de  bateaux,  sur  Bacharach.  De  là,  une  suite  d’affaires 
d’avant-postes  forcèrent  l’ennemi  à la  retraite.  On  laissa  à droite 
le  Houndsruck  proprement  dit,  on  marcha  sur  Stroinberg,  où  le 
général  Neuwinger  fut  fait  prisonnier.  On  gagna  Kreuznach  et 
l’on  nettoya  le  coin  de  pays  entre  la  Nahe  et  le  Rhin  ; après  quoi, 
on  s’avança  avec  sûreté  vers  le  fleuve.  Les  Impériaux  avaient 
passé  le  Rhin  près  de  Spire  et,  dès  le  14  avril,  on  put  investir 
Mayence  et  faire  sentir  aux  habitants  la  disette,  comme  précur- 
seur de  plus  grands  maux. 

Je  reçus  cette  nouvelle  en  même  temps  que  l’invitation  de 
rejoindre,  pour  prendre  part  à une  souffrance  stationnaire, 
comme  j’avais  fait  à une  souffrance  mobile.  L’investissement 
était  achevé;  le  siège  ne  pouvait  tarder  à s’ouvrir.  Ce  ne  fut 
pas  sans  une  grande  répugnance  que  je  m’approchai  une  se- 
conde fois  du  théâtre  de  la  guerre,  comme  peuvent  s’en  con- 
vaincre ceux  qui  jetteront  les  yeux  sur  la  deuxième  estampe 
gravée  d'après  mes  esquisses.  Elle  reproduit  un  dessin  à la 
plume,  que  j’avais  fait  soigneusement  peu  de  jours  avant  mon 
départ  : dans  quels  sentiments,  c’est  ce  que  feront  connaître  les 
rimes  que  ce  dessin  m’avait  inspirées  : 

Nous  voilà  donc  au  logis  sans  alarmes  I 

De  porto  à porte,  ohl  coup  d'(eil  plein  de  charmes I 

L’artiste  heureux  jette  les  yeux  là-bas, 

Uii  de  la  vie  il  voit  le  doux  tracas. 

S’il  faut  courir  à la  rive  lointaine. 

Ici  toujours  le  désir  nous  ramène  : 

Le  monde  est  beau,  mais  nous  rêvons  toujours 
Au  petit  coin,  nus  uniques  amours. 
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Le  lundi  26  nnai  1793,  je  me  rendis  de  Francfort  à Hoeschst  et 
à Floersheim,  où  je  vis  beaucoup  d’artillerie.  La  roule  ordinaire 
était  fermée,  et  je  dus  passer  sur  le  pont  de  bateaux  près  de 
Russelsheim.  On  se  rafraîchit  k Giesheim.  Ce  lieu  est  dévasté. 
Puis  nous  passâmes  par  le  pont  de  bateaux  dans  la  Nonnenaue, 
où  se  voy  aient  beaucoup  d’arbres  abattus  ; enfin,  par  la  seconde 
partie  du  pont,  je  franchis  le  grand  bras  du  Rhin.  De  là  je  ga- 
gnai Bodenheim  et  Oberolm,  où  je  me  logeai  militairement, 
et  aussitôt  je  me  rendis  avec  le  capitaine  Vent  à l’aile  droite,  en 
traversant  Hechstheim.  J’observai  la  position  de  Mayence, 
Castel,  Knslheim,  Horhheim,  Weissenau,  la  pointe  du  Mein  et 
les  lies  du  Rhin.  Les  Français  en  avaient  occupé  une  et  s’y 
étaient  retranchés.  Je  passai  la  nuit  à Oberolm. 

Le  lendemain,  j’allai  rendre  mes  devoirs  au  duc  dans  le  camp 
de  Marienborn,  et  j’échangeai  aussitôt  mon  modeste  logement 
contre  une  grande  tente  sur  le  front  du  régiment.  Je  passai  la 
soirée  chez  le  général  Raikreuth  à Marienborn.  On  y parla  beau- 
coup d’une  alarme  qu’on  avait  eue  la  nuit  passée  dans  l’autre 
camp,  où  le  bruit  avait  couru  qu’un  général  allemand  avait 
passé  aux  Français,  ensuite  de  quoi  on  avait  changé  le  mot 
d’ordre  et  mis  sous  les  armes  quelques  bataillons. 

Le  mercredi  28  mai,  je  vis  le  colonel  de  Stein  dans  la  maison 
de  chasse,  dont  la  situation  est  admirable.  C’est  une  demeure 
charmante.  On  sentait  quelle  charge  agréable  avait  été  celle  de 
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grand  veneur  d’un  électeur  de  Mayence.  Je  dînai  au  quartier 
général  ; la  retraite  de  Champagne  défraya  la  conversation.  Le 
comte  de  Kalkreuth  donna  libre  cours  à sa  bonne  humeur  con- 
tre les  théoriciens.  Le  soir,  quelques  officiers  du  régiment  se 
trouvèrent  chez  le  cantinier,  où  l’on  était  un  peu  plus  en  train 
que  l’année  précédente  dans  la  Champagne  ; nous  bûmes  cette 
fois  son  vin  mousseux  en  lieu  sec  et  par  le  plus  beau  temps.  On 
rappela  ma  prédiction,  on  répéta  mes  propres  paroles  : « De  ce 
lieu  et  de  ce  jour  date  une  nouvelle  époque  pour  l’histoire  du 
monde  et  vous  pourrez  dire  ; J'y  étais.  » On  s'étonnait  de  voir 
cette  prédiction  accomplie  non-seulement  dans  son  sens  géné- 
ral, mais  encore  à la  lettre,  les  Français  ayant  pris  ces  jours-là 
pour  point  de  départ  de  leur  calendrier. 

Mais,  l’homme  sachant  en  général,  et  surtout  en  guerre,  se 
plier  à l’inévitable,  et  cherchant  à remplir  avec  le  plaisir  et  la 
gaieté  les  intervalles  du  danger,  de  la  souffrance  et  du  chagrin, 
les  hautbois  d’un  régiment  se  mirent  à jouer  le  Ça  ira  et  la  3lar- 
seUlaise,  tandis  qu’on  vidait  les  bouteilles  de  champagne. 

Le  lendemain,  jeudi  29  mai,  canonnade  générale  de  réjouis- 
sance, en  l’honneur  de  la  victoire  des  Autrichiens  à Famars. 
Cela  me  servit  à reconnaître  la  position  des  batteries  et  des  trou- 
pes. J’accompagnai  le  duc  à l’aile  gauche,  et  je  rendis  mes  de- 
voirs au  landgrave  de  Darmstadt,  dont  le  camp  était  orné  avec 
goût  de  branches  de  pin  ; la  tente  du  landgrave  surpassait  d’ail- 
leurs tout  ce  que  j’avais  jamais  vu,  pour  l’heureux  arrange- 
ment, l’excellence  du  travail,  le  confort  et  la  magnificence. 

Vers  le  soir  nous  eûmes  un  spectacle  charmant  ; les  prin- 
cesses de  Mecklenbourg  avaient  dîné  chez  Sa  Majesté,  à son 
quartier  général  de  Bodenheim,  et,  en  sortant  de  table,  elles 
étaient  venues  visiter  le  camp.  Je  m’enfermai  dans  ma  tente  et 
je  pus  observer  à loisir  Leurs  Altesses,  qui  se  promenaient  de- 
vant sans  aucune  gène.  Et  véritablement  ces  deux  jeunes  dames 
pouvaient  sembler  au  milieu  du  tumulte  de  la  guerre  une  appa- 
rition céleste. 

Dans  la  nuit  du  30  au  31 , je  dormais  tranquillement  dans  ma 
tente,  tout  habillé,  comme  à l’ordinaire,  quand  je  fus  éveillé  par 
le  bruit  de  la  fusillade,  qui  ne  paraissait  pas  fort  éloignée.  Je  fus 
bientôt  sur  pied  et  hors  de  la  tente.  Je  trouvai  déjà  tout  en  mou- 
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vement.  Marienborn  était  manifestement  surpris.  Bientôt  les 
canons  de  notre  batterie  devant  la  maison  sur  la  chaussée  tonnè- 
rent à leur  tour.  L’ennemi  avançait  donc.  Le  régiment  du  duc, 
dont  un  escadron  était  posté  derrière  la  maison  de  la  chaussée, 
marcha  en  avant.  La  situation  était  à peine  explicable.  La  fusil- 
lade dans  Marienborn,  sur  les  derrières  de  nos  batteries,  durait 
toujours,  et  nos  batteries  continuaient  leur  feu.  Je  montai  à 
cheval  et  me  portai  en  avant,  et,  comme  j'avais  déjà  reconnu  les 
lieux,  je  pus,  malgré  la  nuit,  juger  la  situation.  Je  m'attendais 
à chaque  instant  à voir  .Marienborn  en  flammes,  et  je  retournai 
à nos  tentes,  où  je  trouvai  les  gens  du  duc  qui  pliaient  bagage  à 
tout  événement.  Je  leur  recommandai  ma  malle  et  mon  porte- 
feuille, et  je  me  concertai  avec  eux  pour  la  retraite.  Ils  voulaient 
gagner  Oppenheim.  Je  pouvais  les  y joindre  aisément,  parce 
que  je  connaissais  le  sentier  à travers  champs.  Toutefois  je  vou- 
lus attendre  l’événement  et  ne  pas  m'éloigner  avant  d’avoir  vu 
le  village  en  flammes  et  le  combat  s’étendre  derrière. 

Dans  cette  incertitude,  je  restais  en  observation,  mais  bientôt 
la  fusillade  cessa,  les  canons  se  turent  ; le  jour  commençait  à 
poindre,  et  je  vis  devant  moi  le  village  tranquille.  Je  m’avançai 
sur  le  champ  de  bataille;  le  soleil  se  leva,  répandant  une  triste 
lumière,  et  l’on  vit  les  victimes  de  la  nuit  couchées  pêle-mêle. 
Nos  cuirassiers  gigantesques,  bien  vêtus,  faisaient  un  étrange 
contraste  avec  les  sans-culottes  l elits,  chétifs,  déguenillés.  La 
mort  les  avaient  moissonnés  sans  distinction.  .Notre  excellent 
capitaine  la  Vière  était  tombé  des  premiers.  Le  capitaine  de 
Vos,  adjudant  du  comte  Raikreuth,  avait  un  coup  de  feu  à la 
poitrine  : on  attendait  sa  mort.  J’écrivis  une  courte  relation  de 
ce  singulier  et  regrettable  incident. 

On  se  disposait  enfin  à commencer  le  siège,  toujours  annoncé, 
et  dont  on  faisait  mystère  aux  ennemis.  Le  16  juin,  on  se  dit  à 
l’oreille  que  la  tranchée  serait  ouverte  cette  nuit.  L’obscurité 
était  profonde;  nous  nous  dirigeâmes  par  le  chemin  connu  vers 
la  redoute  de  Weissenau.  On  ne  voyait,  on  n’entendait  rien. 
Tout  à coup  nos  chevaux  s’étonnèrent,  et  nous  aperçûmes  devant 
nous  une  troupe  qu’on  distinguait  à peine.  Des  soldats  autri- 
chiens, habillés  de  gris,  portant  sur  le  dos  des  fascines  grises, 
passaient  en  silence  ; àpeine  le  cliquetis  des  pelles  et  des  pioches, 
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se  heurtant  les  unes  contre  les'  autres,  faisait-il  de  temps  en 
temps  deviner  un  mouvement  voisin.  Il  est  difGcile  d’imaginer 
une  apparition  plus  étrange  et  plus  fantastique  : à peine  aper- 
çue, elle  se  répétait  toujours,  sans  être  jamais  vue  plus  distinc- 
tement. Nous  restâmes  en  place  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  passés, 
car,  du  lieu  où  nous  étions,  nous  pouvions  du  moins  apercevoir 
l’endroit  où  ils  devaient  opérer  et  travailler  dans  l’ombre. 
Comme  ces  entreprises  risquent  toujours  d’être  dénoncées  à 
l'ennemi,  nous  pouvions  présumer  qu’on  tirerait  des  remparts 
vers  ce  côté-là,  fût-ce  à l’aventure.  .Mais  nous  ne  restâmes  pas 
longtemps  dans  l’attente,  car,  à la  place  même  où  la  tranchée 
devait  être  ouverte,  éclata  tout  à coup  une  fusillade,  inconce- 
vable pour  nous  tous.  Les  Français  s'étaient-ils  glissés  hors  de 
la  ville  et  avancés  jusqu’à  nos  avant-postes  ou  même  au  delà? 
Nous  ne  pouvions  le  comprendre.  Le  feu  cessa,  et  tout  retomba 
dans  le  plus  profond  silence.  La  chose  ne  nous  fut  éclaircie  que 
le  lendemain.  Nos  avant-postes  eux-mêmes  avaient  fait  feu  con- 
tre la  colonne  qui  s’avançait  sans  bruit,  la  prenant  pour  une 
troupe  ennemie.  Les  autres  furent  surpris,  ils  se  troublèrent, 
chacun  jeta  loin  sa  fascine;  on  ne  sauva  que  les  pelles  et  les  pio- 
ches. Les  Français,  rendus  attentifs  sur  les  remivarts,  se  tinrent 
sur  leurs  gardes;  on  revint  sans  avoir  rien  fait,  et  toute  l’ar- 
mée des  assiégeants  fut  consternée. 

Celte  malheureuse  tentative  ayant  amené  une  discussion  en- 
tre les  hommes  compétents,  ils  reconnurent  qu’on  ne  s’était  pas 
encore  assez  approché  de  la  forteresse.  On  résolut  de  porter 
plus  avant  la  troisième  parallèle,  et  de  tirer  par  là  de  cet  échec 
un  avantage  décidé.  On  se  mit  à l’œuvre  et  l’on  réussit  à souhait. 

Le  2à  juin,  les  Français  et  les  clubistes,  voyant  leur  position 
critique,  et  voulant  arrêter  le  progrès  de  la  disette,  firent  impi- 
toyablement sortir  de  la  ville,  et  acheminèrent  vers  Castel,  les 
vieillards,  les  malades,  les  femmes  et  les  enfants,  qu’avec  la 
même  cruauté  nous  repoussâmes  vers  la  ville.  La  détresse  de 
ces  personnes  sans  armes  et  sans  appui,  foulées  entre  les  assié- 
geants et  les  assiégés,  surpassait  toute  imagination. 

Le  bombardement  commença  le  27  juin,  et  le  doyenné  fut 
d’abord  embrasé.  Dans  la  nuit  du  28,  le  bombardement  conti- 
nua. La  tour  et  le  toit  de  la  cathédrale  devinrent  la  proie  des 
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flammes  avec  beaucoup  de  maisons  du  voisinage;  après  mi- 
nuit, l’église  des  jésuites.  Nous  observions  cet  affreux  spectacle 
de  la  redoute  devant  Marienborn.  Le  ciel  était  brillant  d'étoiles, 
les  bombes  semblaient  rivaliser  avec  les  flambeaux  célestes,  et 
il  y avait  des  moments  où  l'on  ne  pouvait  réellement  les  distin- 
guer. Qu’un  pareil  spectacle  faisait  bien  paraître  tout  le  malheur 
de  notre  situation,  puisque,  pour  nous  sauver,  pour  nous  réta- 
blir en  quelque  mesure,  il  nous  fallait  recourir  à de  pareils 
moyens  ! 

On  parlait  depuis  longtemps  d’une  batterie  flottante,  con- 
struite à Ginsheim,  et  qui  devait  opérer  contre  la  tête  du  Mein, 
les  lies,  les  prairies  voisines  et  les  occuper.  On  en  parla  tant 
qu'à  la  fin  on  n’y  songea  plus.  Comme  je  faisais  à midi  ma  pro- 
menade accoutumée  vers  notre  redoute  au  delà  de  Weissenau, 
j’y  fus  à peine  arrivé,  que  je  remarquai  sur  le  fleuve  un  grand 
mouvement  ; des  bateaux  français  faisaient  force  de  rames  pour 
atteindre  les  lies,  et  la  batterie  autrichienne,  dressée  pour  ba- 
layer le  Rhin  jusque-là,  faisait  sans  relâche  un  feu  à ricochets, 
spectacle  tout  nouveau  pour  moi.  Au  premier  choc  du  boulet 
sur  l’élément  liquide  se  produisait  un  rejaillissement  d’une 
hauteur  considérable  ; l’eau  n’était  pas  retombée,  qu'il  s’en  for- 
mait un  second,  considérable  encore,  mais  moins  que  le  pre- 
mier, et  ainsi  de  suite  pour  le  troisième,  le  quatrième,  qui  di- 
minuaient toujours,  jusqu’à  ce  que,  s’approchant  des  bateaux, 
il  agissait  plus  uniment  et  leur  faisait  courir  de  sérieux  dangers. 
Je  ne  pouvais  me  rassasier  de  ce  spectacle,  car  les  coups  se  sui- 
vaient sans  relâche,  et  de  nouvelles  colonnes  d’eau  .s’élevaient 
toujours  avant  que  les  premières  fussent  tout  à fait  écoulées. 

Tout  à coup,  sur  la  rive  droite,  en  amont,  se  démarre  entre 
des  buissons  et  des  arbres  une  singulière  machine  : une  grande 
plate-forme  quadrangulaire,  de  poutres  assemiilées,  flotte  et 
s’avance,  à ma  grande  admiration,  à ma  grande  joie,  en  même 
temps,  de  me  voir  témoin  oculaire  de  cette  importante  expédi- 
tion, dont  on  avait  tant  parlé.  Toutefois  mes  vœux  en  sa  faveur 
parurent  sans  influence;  mon  espoir  ne  dura  pas  longtemps, 
car  bientôt  la  masse  tourna  sur  elle-même;  on  vit  qu’elle  n’o- 
béissait pas  à un  gouvernail  ; le  courant  l’emportait  toujours 
tournante.  Dans  la  redoute  du  Rhin  au-dessus  de  Castel,  et  de- 
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Tant  cette  redoute,  tout  était  en  mouvement  ; des  centaines  de 
Français  remontaient  la  rive  en  courant,  et  ils  poussèrent  un 
immense  cri  d'allégresse,  quand  cet  aquatique  cheval  de  Troie, 
entraîné  par  les  flots  du  Mein  loin  du  but  assigné  (la  pointe  de 
terre),  s’avança  doucement,  irrésistiblement,  entre  le  Mein  et  le 
Rhin.  Enfin  le  courant  entraîne  vers  Castel  cette  lourde  machine. 

Là  elle  aborde,  non  loin  du  pont  de  bateaux,  sur  une  plaine 
encore  inondée  par  le  fleuve.  Les  troupes  françaises  s’y  rassem- 
blent, et,  comme  j’avais  observé  jusque-là  toute  l’affaire  avec 
une  très-bonne  lunette,]  e vois  encore,  hélas  ! s’abaisser  la 
trappe  qui  fermait  cet  espace,  et  ceux  qui  s’y  trouvaient  pris 
en  sortir  pour  entrer  en  captivité.  C’était  un  douloureux  spec- 
tacle. Le  pont-levis  n’arrivait  pas  jusqu’à  terre  : la  petite  gar- 
nison dut  marcher  d’abord  dans  l’eau  avant  d’atteindre  le  cer- 
cle de  ses  ennemis.  Il  y avait  soixante-quatre  soldats,  deux 
officiers  et  deux  canons.  Les  prisonniers  furent  bien  reçus  ; on 
les  conduisit  à Mayence,  et,  de  là,  dans  le  camp  prussien  pour 
être  échangés.  A mon  retour,  je  ne  manquai  pas  d’annoncer  cet 
événement  inattendu.  Personne  ne  voulait  le  croire,  comme  je 
n’avais  pas  voulu  inoi-raème  en  croire  mes  yeux.  Le  prince  de 
Prusse  se  trouvait  par  hasard  chez  le  duc  ; je  fus  appelé,  et  l’on  ■ 
me  demanda  de  rapporter  ce  que  j’avais  vu.  Je  le  fis  exacte- 
ment, mais  à regret,  sachant  bien  qu’on  impute  toujours  au 
messager  une  partie  du  malheur  qu’il  annonce. 

Peu  il  peu  l’affreuse  calamité  de  Mayence  était  devenue  pour 
le  voisinage  l’occasion  d’une  partie  de  plaisir.  Ija  redoute  au 
delà  de  Weissenau,  d’où  l’on  avait  la  vue  la  plus  magnifique, 
était  journellement  visitée  par  des  curieux,  qui  voulaient  se 
faire  une  idée  de  la  situation  et  observer  ce  qui  se  passait  dans 
ce  vaste  cercle,  étendu  à perte  de  vue.  Les  dimanches  et  les 
jours  de  fêle,  cette  redoute  devenait  le  rendez-vous  d'innom- 
brables paysans  accourus  du  voisinage.  Elle  était  la  moins  expo- 
sée au  feu  des  Français;  les  coups  tirés  en  l’air  étaient  très-in- 
certains, et  la  plupart  passaient  par-dessus.  Quand  la  sentinelle, 
qui  allait  et  venait  sur  le  parapet,  voyait  les  Français  mettre  le 
feu  aux  pièces  dirigées  de  ce  côté,  elle  criait  ; « Baissez-vous  ! » 
et  soudain  toutes  les  personnes  qui  se  trouvaient  dans  la  bat- 
terie se  jetaient  à genoux  ou  la  face  contre  terre,  pour 
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tUre  protégées  par  le  parapet  contre  un  boulet  qui  aurait  porté 
bas. 

C'était  un  amusant  spectacle  de  voir  ces  jours-là  la  foule  des 
paysans  en  toilette,  arrivés  souvent  de  l’église  avec  leurs  pa- 
roissiens et  leurs  chapelets,  remplir  la  redoute,  regarder  tout, 
jaser  et  folâtrer  et,  au  cri  de  la  sentinelle,  se  prosterner  tous 
incontinent  devant  cette  redoutable  apparition,  puis,  le  péril 
évanoui,  se  relever,  se  railler  à l’envi,  pour  se  prosterner  en- 
core aussitôt  qu’il  plaisait  aux  assiégés.  On  pouvait  très-com- 
modément se  procurer  ce  spectacle  si  l’on  se  plaçait  sur  la  hau- 
teur voisine,  un  peu  en  dehors  de  la  direction  du  feu,  ayant 
sous  ses  yeux  cette  singulière  cohue,  et  à ses  oreilles  le  siffle- 
ment des  boulets. 

.Mais  les  projectiles  qui  franchissaient  la  redoute  n’étaient 
pas  perdus.  Sur  la  croupe  de  ces  collines  passait  la  route  de 
Francfort,  en  sorte  qu’on  pouvait  très-bien  observer  de  Mayence 
la  procession  des  carrosses  et  des  chaises,  des  cavaliers  et  des 
piétons,  et  tenir  à la  fois  en  alarme  la  redoute  et  les  prome- 
neurs. Aussi,  les  chefs  y ayant  pris  garde,  l’entrée  de  cette  mul- 
titude fut-elle  bientôt  défendue;  et  les  curieux  de  Francfort 
firent  un  détour  afin  d’arriver  hors  de  vue  et  hors  d'atteinte 
au  quartier  général. 

S’il  se  trouve  quelques  lacunes  dans  mon  récit,  ce  n’est  pas 
une  chose  étonnante  : chaque  heure  était  féconde  en  malheurs  ; 
à chaque  moment  on  s’inquiétait  pour  son  prince,  pour  ses 
amis  ; on  oubliait  le  soin  de  sa  propre  sûreté.  Attiré  par  le  pé- 
ril alfreux,  sauvage,  comme  par  le  regard  du  crotale,  on  se 
préciptait  sans  mission  dans  les  endroits  dangereux  ; on  che- 
vauchait dans  les  tranchées  ; on  laissait  les  obus  éclater  sur  sa 
tête  et  les  fragments  fondre  sur  le  sol  autour  de  soi  ; on  sou- 
haitait aux  malheureux  blessés  une  prompte  délivrance,  et 
l’on  n’aurait  pas  voulu  ressusciter  les  morts. 

Si  l’on  réfléchit  qu’un  pareil  état,  où  l’on  s’exposait  à mille 
morts  pour  étourdir  son  angoisse,  dura  près  de  trois  semaines, 
on  nous  pardonnera  de  passer  rapidement  sur  ces  jours  alfreux 
comme  sur  une  terre  brûlante. 

Le  1"  juillet,  la  troisième  parallèle  lut  en  activité,  et  la  bat- 
terie de  Bock  fut  aussitôt  bombardée.  Le  2 juillet,  boinbarde- 
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ment  de  la  citadelle  et  de  la  redoute  de  Charles.  Le  3,  nouvel 
incendie  dans  la  chapelle  de  Saint-.'îébastien  ; les  hôtels  et  les 
palais  voisins  sont  la  proie  des  namines. 

Dans  la  nuit  du  13,  l’hôtel  de  ville  et  plusieurs  édifices 
publics  sont  consumés. 

Le  14,  armistice  de  part  et  d’autre  : les  Français  célèbrent 
la  fête  de  la  Fédération,  les  Allemands  la  conquête  de  Coudé. 
Chez  nous,  canonnade  et  fusillade;  chez  les  assiégés,  fête  théâ- 
trale de  la  liberté. 

Le  16  fut  pour  moi  un  jour  d'alarmes:  j’avais  en  perspective 
une  nuit  dangereuse  pour  mes  meilleurs  amis.  Un  des  petits 
ouvrages  avancés  des  ennemis,  devant  la  redoute  Welche, 
faisait  parfaitement  son  office.  C’était  le  plus  grand  obstacle  à 
notre  troisième  parallèle,  et  il  fallait  l’enlever  à tout  prix. 
Avertis  ou  soupçonnant  que  les  Français  faisaient  camper  de  la 
cavalerie  derrière  cet  ouvrage  et  sous  le  canon  de  la  place,  on 
voulut  prendre  aussi  des  cavaliers  pour  cette  sortie  et  cette  sur- 
prise. Quelle  grave  entreprise  c’était  de  lancer  de  la  cavalerie 
hors  de  la  tranchée,  de  la  dépdoyer  devant  le  canon  de  la  re- 
doute et  de  la  place,  et  de  la  faire  caracoler  dans  la  nuit  sombre 
sur  le  glacis  occupé  par  les  ennemis,  chacun  pourra  le  com- 
prendre. Pour  moi,  c’était  un  sujet  de  mortelles  inquiétudes, 
de  savoir  que  M.  de  Oppen , le  meilleur  ami  que  j’eusse  dans 
le  régiment,  était  commandé  pour  cette  affaire.  Il  fallut  se 
séparer  à l’entrée  de  la  nuit , et  je  courus  à la  redoute  n»  4 , 
(i’où  l’on  découvrait  assez  bien  les  lieux.  On  put  fort  bien  ob- 
server de  loin  que  l’affaire  était  engagée  et  qu’elle  était  chaude, 
et  il  fallait  prévoir  que  plus  d’un  brave  n’en  reviendrait  pas. 
Cependant  le  matin  nous  apprit  l’heureux  succès  de  l’attaque  : 
on  avait  enlevé  la  redoute,  on  l’avait  rasée,  et  l’on  avait  pris 
vis-à-vis  une  position  si  forte,  que  l’ennemi  ne  pouvait  songer 
à rétablir  l’ouvrage.  .Mon  ami  Oppen  revint  heureusement  ; 
ceux  qu’on  eut  à regretter  ne  me  touchaient  pas  de  près , mais 
nous  plaignîmes  le  prince  Louis,  qui,  combattant  vaillamment 
à la  tète  des  troupes , avait  reçu  une  blessure  gra^e , sinon 
dangereuse,  et  s’était  vu  forcé  de  quitter  dans  un  pareil  mo- 
ment le  champ  de  bataille. 

Le  18  juillet , le  commandant  de  la  place  fait  des  propositiops 
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d’accommodement  qui  sont  rejetées.  Le  19 , le  bombardement 
continue;  les  moulins  du  Rhin  sont  endommagés  et  mis  hors 
de  service.  Le  20,  le  général  commandant  d’Oyre  envoie  un 
projet  de  capitulation  sur  lequel  on  traite.  Nuits  du  21  et  du 
22,  bombardement  furieux.  L’église  des  dominicains  est  ré- 
duite en  cendres.  De  notre  côté,  un  atelier  prussien  saute  en 
l’air. 

Quand  on  sut,  le  22  juillet,  que  l’armistice  était  conclu,  on 
courut  au  quartier  général  pour  attendre  l’arrivée  du  général 
d’Oyre,  le  commandant  de  la  place.  Il  vint.  C'était  un  homme 
grand  et  bien  fait,  d’une  taille  élancée,  de  moyen  âge,  très-na- 
turel dans  sa  tenue  et  ses  manières.  Tandis  que  les  négociations 
se  suivaient  dans  le  conseil , notre  attention  et  nos  espérances 
furent  vivement  excitées;  mais,  quand  nous  sûmes  qu’on  élait 
d’accord  , et  que  la  ville  serait  rendue  le  lendemain , plusieurs 
se  sentirent , comme  par  enchantement,  délivrés  soudain  des 
fatigues,  des  soucis  et  de  l’angoisse,  et  quelques  amis  ne  ré- 
sistèrent pas  h la  tentation  de  monter  à cheval  et  de  courir  à 
Mayence.  En  chemin , nous  atteignîmes  Soemmering  qui  ga- 
gnait aussi  Mayence  à la  hâte,  sans  doute  pour  des  raisons  plus 
fortes,  mais  sans  considérer  non  plus  le  danger  de  l’entreprise. 
Nous  voyions  de  loin  la  barrière  de  la  première  porte  et,  der- 
rière, une  foule  de  gens  amassés.  Nous  remarquâmes  devant 
nous  dos  pièges  à loup,  mais  nos  chevaux  y étaient  accoutumés 
et  nous  les  passâmes  heureusement. 

Comme  nous  arrivions  à la  barrière,  on  nous  cria  : * Qu’ap- 
portez-vous? • Il  y avait  dans  celte  foule  peu  de  soldats  : ce 
n’étaient  que  bourgeois,  hommes  et  femmes.  Sur  notre  ré- 
ponse, que  nous  apportions  l’armistice  et  vraisemblablement, 
pour  demain , la  liberté  et  la  délivrance,  nous  fûmes  accueillis 
avec  de  bruyants  applaudissements.  Nous  nous  donnâmes  les 
uns  aux  autres  autant  d’éclaircissements  qu’il  plut  à chacun, 
et,  comme  nous  allions  tourner  bride,  accompagnés  de  mille 
bénédictions,  Soemmering  arriva,  entra  dans  la  conversa- 
tion, trouva  des  visages  connus,  lia  une  conversation  plus  in- 
time, et  disparut  enfin  avant  que  nous  l’eussions  remarqué. 
Pour  nous,  nous  jugeâmes  qu’il  élait  temps  de  retourner. 

Les  mêmes  désirs,  la  même  ardeur,  entraînèrent  un  certain 
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nombre  de  Mayençais  émigrés,  qui , pourvus  de  vivres,  surent 
pénétrer  d’abord  dans  les  ouvrages  extérieurs,  puis  dans  la 
place,  pour  embrasser  et  restaurer  leurs  amis.  Nous  rencon- 
trdmes  beaucoup  de  ces  ardents  visiteurs,  et  la  presse  devint  si 
grande , qu'enlin , après  avoir  doublé  les  postes , on  défendit 
sérieusement  d’approcher  des  remparts;  les  communications 
furent  tout  i coup  interrompues. 

Le  23  juillet  se  passa  à prendre  possession  des  ouvrages  exté- 
rieurs de  Mayence  et  de  Castel.  .Monté  dans  une  légère  voiture, 
je  fis  une  promenade,  en  serrant  la  ville  d’aussi  près  que  les 
gardes  me  le  permirent.  On  visitait  les  tranchées , et  l’on  obser- 
vait les  travaux  de  terrassement,  inutiles  et  abandonnés  depuis 
qu’on  avait  atteint  le  but. 

Comme  je  revenais,  un  homme  de  moyen  tige  m’appela  pour 
me  prier  de  prendre  dans  ma  voiture  son  petit  garçon , enfant 
de  huit  à neuf  ans,  qu’il  traînait  par  la  main.  C’était  un  émi- 
gré de  Mayence,  qui  accourait,  joyeux  et  empressé,  de  son  der- 
nier asile,  pour  assister  en  triomphe  à la  sortie  des  ennemis, 
et  qui  jurait  mort  aux  clubistes.  J’essayai  de  le  modérer,  et  lui 
représentai  que  le  retour  à un  état  paisible  ne  devait  pas  être 
souillé  par  la  guerre  civile,  la  haine  et  la  vengeance;  que  ce 
serait  éterniser  le  malheur.  La  punition  des  coupables  devait 
être  abandonnée  aux  augustes  alliés  et  au  légitime  seigneur  du 
pays  après  sou  retour.  Enfin  je  lui  présentai  encore  d’autres  ré- 
flexions sérieuses  et  conciliantes,  et  j’en  avais  le  droit,  puisque 
je  prenais  l’enfant  dans  ma  voiture,  et  que  je  les  régalai  tous 
deux  d’un  coup  de  vin  et  de  petites  pâtisseries.  Je  déposai  l’en- 
fant à une  place  convenue,  tandis  que  le  père  était  déjà  loin 
et  me  faisait  avec  son  chapeau  mille  signes  de  remerclments. 

La  niatinée  du  24  se  passa  assez  paisiblement.  La  garnison 
tardait  à sortir.  Cela  tenait,  disait-on,  aux  affaires  pécuniaires, 
qui  ne  pouvaient  être  sitôt  résolues.  Enfin,  à midi,  comme 
tout  le  monde  était  à dîner,  et  qu’un  grand  silence  régnait  dans 
1e  camp  et  sur  la  chaussée,  plusieurs  voitures  à trois  chevaux 
])assèrent  très-vite  à quelque  distance  l’une  de  l’autre , .sans 
qu'on  y prit  garde  et  qu’on  fil  là-dessus  aucune  réflexion  ; ce- 
pendant le  bruit  se  répandit  bientôt  que  plusieurs  clubistes 
s’étaient  échappés  de  cette  manière  subtile  et  hardie.  Des  gens 
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passionnés  s’écrièrent  qu’il  fallait  leur  donner  la  chasse  ; d'au- 
tres se  contentèrent  d’exhaler  leur  dépit;  d’autres  enfin  s’éton- 
nèrent de  ne  voir  sur  toute  la  route  aucune  trace  de  gardes  ni 
de  surveillants  ; preuve  évidente,  disaient-ils,  que  l’autorité 
supérieure  voulait  fermer  les  yeux,  et  abandonner  aux  chances 
du  hasard  tout  ce  qui  pouvait  arriver. 

La  véritable  sortie  des  troupes  interrompit  ces  réflexions  et 
changea  le  cours  des  idées.  Les  fenêtres  de  la  maison  sur  la 
chaussée,  que  nous  occupions  alors,  nous  furent  très-commodes 
dans  ce  moment  à mes  amis  et  à moi.  Nous  vîmes  le  défilé 
venir  à nous  dans  toute  .sa  solennité.  Des  cavaliers  prussiens 
ouvraient  la  marche;  la  garnison  française  suivait.  Rien  de  plus 
singulier  que  la  manière  dont  cette  marrhe  s'annonçait  : une 
colonne  de  .Marseillais,  petits,  noirs,  bariolés,  déguenillés, 
s’avançait  à petits  pas;  on  eût  dit  que  le  roi  Edwin  avait  ouvert 
sa  montagne,  et  lâché  sa  joyeuse  armée  de  nains.  Ensuite  ve- 
naient des  troupes  plus  régulières,  sérieuses  et  mécontentes, 
mais  non  abattues  ni  humiliées.  Cependant  l'apparition  la  plus 
remarquable,  et  qui  frappa  tout  le  monde,  fut  celle  des  chas- 
seurs à cheval.  Ils  s’étaient  avancés  jusqu’à  nous  dans  un  com- 
plet silence  ; fout  à coup  leur  musique  lit  entendre  la  Marseil- 
laise. Ce  Te  Deum  révolutionnaire  a quelque  chose  de  triste  et 
de  menaçant,  même  lorsqu’il  est  vivement  exécuté;  mais,  cette 
fois,  les  musiciens  le  jouaient  très-lentement,  réglant  la  me- 
sure sur  leur  marche  traînante.  L’effet  fut  saisissant  et  terrible, 
et  le  coup  d'ceil  imposant,  quand  ces  cavaliers,  qui  étaient  tous 
de  grande  taille,  maigres  et  d’un  certain  âge,  et  dont  la  mine 
s’accordait  avec  ces  accents,  passèrent  devant  nous.  Isolément, 
ils  tenaient  du  Don  Quichotte;  en  masse,  ils  paraissaient  très- 
respectables. 

Une  troupe  particulière,  qui  attirait  vivement  l’attention,  fut 
celle  des  commissaires.  Merlin  de  Thionville,  en  habit  de  hus- 
sard, remarquable  par  sa  barbe  et  son  regard  sauvage,  avait 
auprès  de  lui  un  autre  personnage  habillé  comme  lui.  Le  peu- 
ple vociféra  avec  fureur  le  nom  d’un  clubiste,  et  s’ébranlait  pour 
se  jeter  sur  lui.  Merlin  s’arrêta,  fit  valoir  sa  dignité  de  repré- 
sentant du  peuple  français,  la  vengeance  qui  suivrait  toute  in- 
sulte; il  conseillait  la  modération  : « Car,  ajouta-t-il,  ce  n’est  pas 
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la  dernière  fois  que  vous  me  voyez  ici.  » La  foule  resta  inter- 
dite; pas  un  ne  branla.  Merlin  avait  apostrophé  quelques-uns 
de  nos  officiers  qui  se  trouvaient  là,  et  invoqué  la  parole  du 
Roi  ; personne  ne  bougea,  ni  pour  l’altaque  ni  pour  la  défense. 
La  troupe  passa  sans  être  inquiétée. 

Le  lendemain,  je  remarquai  avec  regret  qu’on  n’avait  pris 
aucune  précaution  ni  sur  la  chaussée  ni  dans  le  voisinage  pour 
prévenir  les  désordres.  Ces  mesures  semblaient  d’autant  plus 
nécessaires  ce  jour-là  que  les  pauvres  émigrés  mayençais,  au 
comble  de  l’infortune,  étaient  arrivés  d’endroits  plus  éloignés, 
et  assiégeaient  par  troupes  la  chaussée,  soulageant  par  des  cris 
de  malédiction  et  de  vengeance  leurs  cœurs  ulcérés.  Aussi  la 
ruse  de  guerre  employée  la  veille  par  les  fugitifs  ne  réussit-elle 
plus.  Quelques  voitures  de  voyage  furent  lancées  au  grand  trot; 
mais  les  bourgeois  de  Mayence  s’étaient  postés  partout  dans  les 
fossés  de  la  chaussée,  et,  si  les  fugitifs  échappaient  à une  em- 
buscade, ils  tombaient  dans  une  autre.  On  arrêtait  la  voiture  : 
si  l’on  y trouvait  des  Français  ou  des  Françaises,  on  les  lais- 
sait courir;  si  c’étaient  des  clubisles  bien  connus,  on  ne  les 
lâchait  pas. 

Une  très-belle  voiture  à trois  chevaux  vint  à passer.  Une  jeune 
et  gracieuse  dame  ne  cessait  de  se  montrer  à la  portière,  saluant 
à droite  et  à gauche.  Mais  on  saisit  les  brides  dans  les  mains  du 
postillon;  on  ouvre  la  portière,  on  reconnaît  aussitôt  à côté  de 
la  dame  un  chef  de  dub.  On  ne  pouvait  le  méconnaître.  11  était 
de  taille  courte  et  ramassée,  un  large  visage,  gravé  de  petite  vé- 
role. On  le  tire  dehors  par  les  pieds,  on  ferme  la  portière  et 
Fou  souhaite  bon  voyage  à la  belle;  mais  lui,  on  le  traîne  dans 
le  champ  voisin,  on  le  foule  aux  pieds,  on  le  roue  de  coups;  tous 
ses  membres  sont  meurtris,  son  visage  méconnaissable.  Enfin 
un  garde  le  prend  sous  sa  protection  ; on  le  porte  dans  une  mai- 
son de  paysan  ; on  le  couche  sur  la  paille,  à l’abri  des  voies  de 
fait,  mais  non  des  injures,  des  moqueries  et  des  outrages.  Les 
insultes  allèrent  môme  si  loin,  que  Foflicier  ne  laissa  plus  en- 
trer personne,  et  moi-même,  à qui  il  n’aurait  pas  opposé  de 
refus,  parce  qu’il  me  connaissait,  il  me  pria  instamment  de  re- 
noncer à cet  affreux  spectacle. 

Le  25,  dans  notre  maison  de  la  chaussée,  nous  fiâmes  encore 
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occupés  de  la  sortie  régulière  des  Français.  J’étais  à la  fenêtre 
avec  .M.  Gorre.  Une  grande  foule  se  rassembla  au-dessous; 
mais  dans  la  place,  qui  était  grande,  rien  ne  pouvait  échapper 
à l’observateur. 

Nous  vîmes  approcher  l’infanterie  : c’étaient  des  troupes  de 
ligne,  des  hommes  alertes  et  bien  faits.  Des  jeunes  filles  de 
Mayence  partaient  avec  eux,  les  unes  dans  les  rangs,  les  autres 
à côté.  Leurs  connaissances  les  saluaient  avec  des  signes  de  tête 
et  des  propos  moqueurs.  « Hé!  Lisette,  veux-tu  aussi  courir  le 
monde?  • Et  puis  : « Tes  souliers  sont  encore  neufs;  ils  s’useront 
bientôt.  • Et  après:  « As-tu  donc  aussi  appris  le  français  depuis 
qu’on  ne  l’a  vue?  Bon  voyage!  • Et  voilà  comme  elles  passaient 
par  les  verges.  Elles  semblaient  toutes  joyeusès  et  rassurées; 
quelques-unes  disaient  adieu  à leurs  voisines  ; la  plupart  étaient 
silencieuses  et  regardaient  leurs  amants. 

Cependant  la  foule  était  très-émuo;  on  proférait  des  insultes, 
accompagnées  de  menaces.  Les  lemmes  blâmaient  les  hommes 
de  laisser  partir  ces  misérables,  qui  emportaient  sans  doute 
dans  leurs  nippes  le  bien  de  quelque  honnête  bourgeois  de 
Mayence  : la  démarche  sévère  des  soldats,  les  officiers  qui  bor- 
daient les  rangs  pour  maintenir  l’ordre,  empêchaient  seuls  une 
explosion.  L’agitation  était  effrayante. 

Dans  le  moment  le  plus  dangereux,  arriva  une  troupe  qui 
sans  doute  aurait  voulu  être  déjà  bien  loin.  Un  bel  homme, 
presque  seul,  s’avançait  à cheval;  son  uniforme  n’annonçait  pas 
précisément  un  militaire;  à son  côté  chevauchait  une  femme 
vêtue  eu  homme,  très-belle  et  bien  faite  ; ils  étaient  suivis  de 
quelques  voitures  à quatre  chevaux,  chargées  de  coffres  et  de 
caisses.  Le  silence  était  menaçant.  Tout  à coup  des  murmures 
éclatent  dans  la  foule  et  l’on  crie  : « Arrêtez-Ie  ! tuez-le  I C’est 
le  coquin  d’architecte  qui  a pillé  le  doyenné  et  puis  y a mis  le 
feul  » Il  ne  fallait  qu’un  homme  résolu,  et  la  chose  était  faite. 

Sans  faire  d’autre  réflexion,  sinon  qu’il  ne  fallait  pas  que  la 
sûreté  publique  fût  compromise  devant  le  logement  du  duc,  et 
songeant  tout  à coup  à ce  que  le  prince  et  général  dirait,  en 
rentrant  chez  lui  par-dessus  les  débris  de  cette  vengeance  per- 
sonnelle, je  descends  à la  course,  je  sors  et,  d’une  voix  impé- 
rieuse, je  crie  : * Arrêtez!  ■ Déjà  la  foule  s'était  amassée.  Nul 
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n'avait  osé  baisser  la  barrière,  mais  la  foule  barrait  le  passage. 

Je  crie  encore  : • Arrêtez!  » Il  se  fait  un  profond  silence,  ,1e 
poursuis  en  termes  énergiques  et  vifs.  C’était  ici  le  quartier 
du  duc  de  Weimar,  la  place  était  sacrée  ; s’ils  voulaient  com- 
mettre des  désordres  et  exercer  leur  vengeance,  ils  trouveraient 
assez  de  place  ailleurs.  Le  Roi  avait  accordé  la  libre  sortie  : s’il 
y avait  mis  des  conditions,  s’il  avait  excepté  certaines  personnes, 
il  aurait  placé  des  surveillants,  rappelé  ou  arrêté  les  coupables. 
Mais  on  ne  savait  rien  de  pareil;  on  ne  voyait  aucune  patrouille.  • 
Pour  eux,  quels  qu’ils  fussent,  ils  n’avaient,  au  milieu  de  l’armée 
allemande,  d’autre  rôle  à jouer  que  de  rester  tranquilles  spec- 
tateurs; leur  infortune  et  leur  haine  ne  leur  donnaient  ici  aucun 
droit,  et,  une  fois  pour  toutes,  Je  ne  souffrirais  à cette  place 
aucune  violence. 

La  foule,  surprise,  restait  muette;  puis  l’agitation,  les  mur- 
mures, les  insultes  recommencèrent.  Quelques-uns  s’empor- 
tent, deux  hommes  s’avancent  pour  saisir  à la  bride  les  mon- 
tures des  cavaliers.  Par  un  singulier  hasard,  l’un  d’eux  était 
le  perruquier  que  j’avais  exhorté  la  veille,  tout  en  lui  rendant 
service.  « Eh  quoi!  lui  criai-je,  avez-vous  déjk  oublié  nos  dis- 
cours d’hier?  N’avez-vous  pas  réfléchi  qu’on  se  rend  coupable 
en  se  faisant  justice  soi-même?  que  nous  devons  laisser  à Dieu 
et  à nos  supérieurs  la  punition  des  criminels,  comme  on  doit 
leur  laisser  aussi  le  soin  de  mettre  fin  à cette  calamité?  » J’ajou- 
tai encore  quelques  paroles  brèves  et  serrées,  mais  d’une  voix 
haute  et  vive.  L’homme,  qui  me  reconnut  sur-le-champ,  recula; 
l’enfant  se  pressa  contre  son  père  et  m’adressa  un  gracieux 
regard.  La  foule  s’était  retirée  et  avait  laissé  la  place  et  le  pas- 
sage libres.  Les  deux  personnes  à cheval  semblaient  embarras- 
sées. Je  m’étais  assez  avancé  dans  la  place  ^ le  cavalier  vint  à 
moi  et  me  dit  qu’il  désirait  connaître  mon  nom  et  savoir  à qui 
il  était  obligé  d’un  si  grand  service.  Il  ne  l’oublierait  de  sa  vie 
et  serait  heureux  de  le  reconnaître.  La  belle  dame  s’approcha 
également  et  me  dit  les  choses  les  plus  obligeantes.  « Je  n’ai 
fait  que  mon  devoir,  répondis-je,  en  maintenant  la  sûreté  de 
cette  place,  • et  puis  je  leur  fis  signe  de  s’éloigner.  La  foule, 
déconcertée  dans  ses  projets  de  vengeance,  resta  immobile. 

A trente  pas  de  là,  personne  ne  l’aurait  arrêtée.  Ainsi  va  le 


iil  Jbye.i'-'k 


SIÈGE  DE  MAYENCE. 


169 


monde  : qui  franchit  un  mauvais  pas  en  franchira  mille.  Chi 
scampa  d'un  punto  scarfipa  di  mille. 

Quand  je  fus  revenu  de  mon  expédition  auprès  de  mon  ami 
(lorre,  il  s’écria,  dans  son  baragouin  anglo-français!  « Quelle 
mouche  vous  pique?  Vous  vous  êtes  engagé  dans  une  affaire 
qui  pouvait  mal  finir.  — Je  m’en  souciais  peu,  lui  répondis-je. 
Ne  trouvez-vous  pas  vous-même  plus  agréable  que  je  vous  aie 
maintenu  la  place  nette  devant  la  maison?  Quel  coup  d’œil,  si 
tout  cela  était  maintenant  jonché  de  débris,  qui  fAcheraient  tout 
le  monde  et  ne  profiteraient  à personne!  Qu’importe  après  tout 
que  cet  homme  soit  possesseur  injuste  de  tout  ce  qu’il  a pu  em- 
mener à son  aise?  » 

Le  défilé  des  Français  continuait  tranquillement  sous  notre 
fenêtre;  la  multitude,  qui  n’y  prenait  plus  d’intérêt,  s’écoula. 
Qui  le  pouvait  se  frayait  un  passage  pour  se  glisser  dans  la 
ville,  retrouver  les  siens  et  ce  qui  pouvait  lui  rester  de  son  bien , 
et  en  jouir  ; mais  ils  étaient  plus  pressés  encore  par  la  fureur, 
bien  pardonnable,  de  punir,  d’anéantir  (comme  ils  en  profé- 
raient parfois  la  menace)  leurs  ennemis  mortels  les  clubistes  et 
les  membres  des  comités. 

Cependant  mon  bon  Gorre  ne  pouvait  admettre  que  j’eusse 
tant  osé  à mes  risques  pour  un  inconnu,  peut-être  criminel. 
Je  lui  faisais  toujours  considérer  en  badinant  la  place  nette, 
et  je  finis  par  lui  dire  avec  impatience  : « Je  suis  ainsi  fait, 
j’aime  mieux  commettre  une  injustice  que  de  souffrir  le  dés- 
ordre. » 

Le  26,  nous  réussîmes,  quelques  amis  et  moi,  à pénétrer 
à cheval  dans  la  ville.  Nous  la  trouvâmes  dans  un  état  déplora- 
ble. L’œu\Te  des  siècles  n’était  plus  qu’un  amas  de  ruines,  dans 
la  plus  belle  situation  du  monde,  où  les  richesses  des  provinces 
avaient  afflué,  où  la  religion  s’élait  attachée  àconsolider  et 
augmenter  les  possessions  de  ses  ministres.  L’esprit  était  saisi 
d’un  trouble  douloureux,  beaucoup  plus  triste  que  si  l’on  fût 
entré  dans  une  ville  réduite  en  cendres  par  une  cause  acciden- 
telle. 

La  police  étant  désorganisée,  aux  décombres  qui  remplissaient 
les  rues  s’étaient  ajoutées  toute  sorte  d’immondices  ; on  remar- 
quait les  traces  du  pillage,  suite  d'hostilités  intérieures.  De 
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grands  murs  menaçaient  ruine;  les  tours  étaient  mal  sûres. 
Mais  que  servent  les  descriptions  détaillées,  puisque  nous  avons 
nommé  les  uns  après  les  autres  les  grands  édiGces  que  les 
flammes  avaient  dévorés? 

Une  ancienne  prédilection  me  fit  courir  au  doyenné,  dont 
j'avais  conservé  le  souvenir  comme  d'une  petite  merveille  d'ar- 
chitecture. Le  porche  à colonnes  était  encore  debout  avec  ses 
|iignons,  mais  je  ne  marchai  que  trop  tôt  sur  les  ruines  des 
belles  voûtes  écroulées;  je  vis  à mes  pieds  les  grilles,  dont  les 
mailles  protégeaient  naguère  les  fenêtres  hautes  ; on  voyait  en- 
core çà  et  là  un  reste  de  la  richesse  et  de  l’élégance  disparues. 
Cette  résidence  admirable  était  donc  aussi  pour  jamais  anéantie  1 
Tous  les  édifices  qui  entouraient  la  place  avaient  eu  le  même 
sort.  C’était  dans  la  nuit  du  27  juin  que  la  destruction  de  ces 
magnificences  avait  illuminé  la  contrée. 

Ensuite  je  me  transportai  dans  le  quartier  du  château,  dont 
personne  n’osait  approcher.  Des  baraques  de  planches,  qu'on 
y avait  adossées,  annonçaient  la  profanation  de  cette  demeure 
princière;  sur  la  place  on  voyait  pêle-mêle  des  canons  mis 
hors  de  service,  les  uns  par  le  tir  de  l’ennemi,  les  autreâ  pour 
avoir  été  soumis  à de  trop  grands  efforts. 

Tout  comme  l’ennemi  extérieur  avait  détruit  avec  leur  con- 
tenu des  bâtiments  superbes,  à l’intérieur,  la  barbarie,  l’inso- 
lence et  le  caprice  avaient  fait  aussi  beaucoup  de  ruines.  Le  pa- 
lais Ostheim  subsistait  encore,  mais  il  était  devenu  l’auberge 
des  tailleurs,  un  logement  militaire,  un  corps  de  garde.  Afl'reux 
spectacle I Les  salles  étaient  pleines  de  haillons,  de  lambeaux: 
les  murs,  où  le  gypse  imitait  le  marbre,  étaient  brisés,  percés 
de  crochets  et  de  clous  auxquels  on  avait  suspendu  des  armes. 

Le  bâtiment  de  l’.âcadémie  avait  encore  une  belle  apparence  : 
seulement,  au  deuxième  étage,  un  boulet  avait  brisé  un  tableau 
de  fenêtre  du  logement  de  Sammering.  J’y  retrouvai  cet  ami, 
je  ne  dirai  pas  établi,  car  ses  belles  chambres  avaient  été  af- 
freusement maltraitées  par  leurs  hôtes  sauvages.  Heureusement 
on  n’avait  pas  ouvert  son  laboratoire,  et  il  retrouvait  toutes 
ses  préparations  saines  et  sauves.  Nous  les  visitâmes,  et  elles 
furent  pour  nous  le  sujet  d’une  conversation  instructive. 

Dans  nos  promenades,  nous  trouvâmes  une  vieille  femme  à 
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la  porte  d’une  maison  l)asse  et  presque  enfouie  dans  la  terre. 
Nous  étions  surpris  de  la  voir  sitôt  revenue,  mais  nous  ap- 
prîmes qu’elle  n’était  point  sortie,  quoiqu’on  l'eùt  invitée  à 
quitter  la  ville.  « Ces  paillasses,  nous  dit-elle,  sont  aussi  venus 
chez  moi  avec  leurs  écharpes  bariolées;  ils  ont  commandé  et 
menacé,  mais  je  leur  ai  dit  la  franche  vérité  ; « Dieu  me  lais- 
c sera  en  vie  et  en  honneur  dans  ma  pauvre  maison,  lon;{temps 
« après  que  je  vous  aurai  vus  dans  la  honte  et  dans  l’infamie.  • 
Je  les  ai  envoyés  promener  avec  leurs  momeries.  Ils  ont  craint 
que  le  voisinage  ne  fût  troublé  de  mes  cris,  et  ils  m’ont  laiss  'e 
en  repos.  Et  j'ai  passé  de  la  sorte  tout  le  temps  soit  dans  ma 
cave  soit  au  grand  jour,  me  nourrissant  de  peu,  et  je  vis  en- 
core pour  la  gloire  de  Dieu,  et  ces  drôles  passeront  mal  leur 
temps.  » 

Ensuite  elle  nous  fit  remarquer  en  face  la  maison  du  coin, 
pour  nous  montrer  comme  elle  s’était  trouvée  près  du  danger. 
Nous  pûmes  jeter  les  yeux  dans  la  salle  basse  qui  était  à l’angle 
d’une  belle  maison.  Quel  étrange  spectacle!  Cette  salle  avait 
renfermé  depuis  de  longues  années  une  collection  de  curiosi- 
tés, figures  de  porcelaine  et  de  pierre,  tasses,  assiettes,  plats 
et  vases  de  Chine;  les  ouvrages  d'ivoire  et  d’ambre  n’y  avaient 
pas  manqué,  non  plus  que  les  travaux  du  ciseleur  et  du  tour- 
neur, les  tableaux  composés  avec  la  mou.sse,  la  paille  et  autres 
matières,  enfin  tout  ce  qu’on  peut  imaginer  dans  une  collection 
pareille;  mais  on  ne  pouvait  en  juger  que  par  les  débris,  car 
une  bombe,  qui  avait  percé  tous  les  étages,  avait  éclaté  dans 
cette  salle.  La  violente  expansion  de  l'air,  en  jetant  tout  au 
dedans  hors  de  sa  place,  avait  lancé  les  fenêtres  à la  rue  avec 
leurs  treillis,  qui  auparavant  garantissaient  l’intérieur,  et  main- 
tenant s’avançaient  en  saillies  bombées  entre  les  barreaux  de 
fer.  La  bonne  femme  assurait  qu’à  celte  explosion,  elle  s’était 
crue  morte. 

Nous  dînâmes  à une  table  d'hôte  qui  réunissait  de  nombreux 
convives.  Au  milieu  de  leur  bavardage,  nous  jugeâmes  à propos 
de  nous  taire.  Mais  nous  fûmes  bien  surpris  d’entendre  deman- 
der aux  musiciens  la  Marseillaise  et  le  Çà  ira.  Tous  les  convives 
en  parurent  satisfaits  et  réjouis. 

J’accompagnai  des  amis  à la  citadelle  et  J’y  retrouvai  le  mo- 
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nument  de  Drusus,  tel  à peu  près  que  je  l’avais  dessiné  dans 
mon  enfance,  toujours  inébranlé;  et  pourtant  que  de  boulets 
l’avaient  effleuré,  l’avaient  frappé  peut-être! 

On  ne  pouvait  s’arrêter  longtemps  à gémir  sur  le  triste  état 
de  la  ville,  car  l’hôte  et  l’hôte.sse  et  tous  les  Mayençais  auxquels 
on  adressait  la  parole  semblaient  oublier  leurs  propres  souf- 
frances pour  se  répandre  en  longs  récits  sur  la  détresse  sans 
bornes  dans  laquelle  les  bourgeois  de  .Mayence,  forcés  de  quit- 
ter la  ville,  s’étaient  vus  plongés  entre  les  ennemis  du  dedans 
et  du  dehors.  En  effet,  ce  n’était  pas  seulement  la  guerre,  c’é- 
taient les  fureurs  de  l’anarchie  qui  avaient  préparé  et  causé  ce 
malheur. 

Nos  esprits  se  reposèrent  un  peu  de  ces  calamités  et  de  ces 
misères,  au  récit  des  actions  héroïques  dç  braves  Mayençais. 
Ils  jugèrent  d’abord,  avec  effroi,  le  bombardement  un  désastre 
inévitable;  la  puissance  destructive  des  boulets  rouges  était  si 
grande,  le  mal  si  terrible,  que  nul  no  croyait  pouvoir  y oppo- 
ser de  résistance;  mais  enfin,  familiarisé  avec  le  danger,  on 
résolut  d’y  faire  tête.  Une  bombe  tombait-elle  dans  une  mai- 
son, on  l’éteignait  avec  de  l’eau  toute  prête,  et  c’était  un  sujet 
de  gaillardes  plaisanteries.  On  contait  merveilles  de  femmes 
héroïques,  qui  s’étalent  ainsi  sauvées  elles  et  leurs  familles. 
Mais  on  eut  à regretter  aussi  de  braves  gens  ; un  pharmacien 
et  son  fils  furent  victimes  d’un  pareil  acte  de  courage. 

Au  reste,  tout  en  déplorant  ces  malheurs,  en  se  félicitant  de 
les  voir  à leur  terme,  on  s’étonnait  que  la  place  n’eùt  pas  tenu 
plus  longtemps.  Dans  la  nef  de  la  cathédrale,  dont  la  voûte 
avait  résisté,  se  trouvait  encore  un  grand  amas  de  sacs  de  fa- 
rine auxquels  on  n’avait  pas  touché;  on  parlait  d’autres  provi- 
sions, de  vins  en  quantités  inépuisables.  Cela  fit  soupçonner 
que  la  dernière  révolution  survenue  à Paris,  qui  avait  porté  au 
gouvernement  le  parti  auquel  appartenaient  les  commissaires 
envoyés  à Mayence,  avait  accéléré  la  reddition  de  la  forteresse. 
Merlin  de  Thionville,  Uewbel  et  d’autres  désiraient  être  sur 
les  lieux,  n’ayant  plus  rien  à craindre,  et  ayant  au  contraire 
beaucoup  à espérer,  après  la  chute  de  leurs  adversaires.  11  fal- 
lait commencer  par  se  fortifier  à l’intérieur,  prendre  part  à ce 
changement,  s’élever  à des  postes  importants,  accaparer  de 
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grands  biens,  puis,  la  guerre  extérieure  continuant,  déployer 
de  nouveau  dans  ce  champ  son  activité,  et,  quand  les  armes  de 
la  république  auraient  obtenu  les  nouveaux  succès  qu’on  pou- 
vait espérer,  passer  encore  les  frontières,  répandre  dans  d’au- 
tres pays  l’enthousiasme  de  la  nation,  tenter  de  nouveau  la 
conquête  de  Mayence  et  bien  d’autres  encore. 

Personne  ne  tenait  plus  à demeurer  dans  ce  pays  désert  et 
dévasté.  Le  Roi  prit  les  devants  avec  les  gardes,  les  régiments 
suivirent.  On  ne  me  demandait  plus  de  prendre  part  aux  fati- 
gues de  la  guerre  : j’obtins  la  permission  de  retourner  chez 
moi,  mais  je  voulus  auparavant  revoir  .Mannheim*. 

Je  üs  à l’auberge  une  rencontre  amusante.  J’étais  assis  à un 
bout  de  la  longue  table  d’hôte  avec  de  nombreux  convives. 
.M.  de  Rietz,  camérier  du  roi  de  Prusse,  se  trouvait  à l’autre 
bout  C’était  un  homme  grand,  bien  fait,  vigoureux,  large 
d’épaules,  d’une  taille  enfin  parfaitement  convenable  pour  un 
serviteur  favori  de  Frédéric-Guillaume.  Il  s’était  fort  animé 
avec  ses  voisins,  et  ces  messieurs  se  levèrent  de  table  de  joyeuse 
humeur.  Je  vis  M.  de  Rietz  venir  à moi.  Il  me  salua  familière- 
ment, se  félicitant  de  faire  enfin  ma  connaissance,  ce  qu’il  avait 
longtemps  désiré.  Il  ajouta  quelques  mots  flatteurs  et  me  pria 
d’excuser  son  empressement.  Notre  rencontre  avait,  me  dit-il, 
un  intérêt  particulier  pour  lui.  On  lui  avait  toujours  soutenu 
jusqu’alors  que  les  beaux  esprits  et  les  hommes  de  génie  de- 
vaient être  petits  et  maigres,  valétudinaires  et  moroses,  comme 
on  lui  en  avait  cité  de  nombreux  exemples.  Gela  lui  avait  tou- 
jours déplu,  car  enfin  il  ne  croyait  pas  être  lui-même  une 
pauvre  cervelle,  et  pourtant  il  était  sain  et  robuste  et  de  bonne 
corpulence;  mais  à présent  il  se  réjouissait  de  trouver  en  moi 
un  homme  d’assez  bonne  mine,  et  qui  n’en  était  pas  moins  re- 
connu pour  un  génie.  Il  s en  félicita  et  nous  souhaita  à tous 
deux  la  longue  durée  de  notre  heureux  état.  Je  répondis  sur  le 
même  ton,  et  il  me  secoua  cordialement  la  main. 

A Heidelberg,  j’allai  voir  Mlle  Delf,  mon  ancienne  et  fidèle 
amie,  et  je  trouvai  chez  elle  mon  beau-frère  Schlosser.  Nous 


1.  üoellie  (-tau  ailiré  par  la  célèbre  galerie  dont  il  parle  dans  les  Uémairn 
tome  Vin,  page  M\i.  -rmoirej, 
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parldlues  de  mille  choses,  et  il  dut  aussi  entendre  un  exposé  de 
nin  doctrine  des  couleurs.  Je  trouvai  en  lui  un  auditeur  sévère 
et  bienveillant;  mais  il  était  prévenu  en  faveur  de  la  théorie 
d'Euler;  d’ailleurs  je  ne  pus  lui  présenter  assez  d'expériences 
pour  me  rendre  tout  à fait  intelligible. 

Voyant  donc  la  difliculté  de  l’entreprise,  je  lui  montrai  un 
mémoire  que  j’avais  rédigé  pendant  le  siège,  et  dans  lequel 
j’exposais  comment  une  société  d’hommes  de  toute  sorte  pour- 
raient travailler  ensemble  et,  cliacun  de  son  côté,  concourir  au 
progrès  d’une  si  vaste  et  si  difficile  entreprise.  Je  réclamais  le 
concours  du  philosophe,  du  physicien,  du  mathématicien,  du 
peintre,  du  mécanicien,  du  teinturier,  et  que  sais-je  encore  1 
Il  écouta  fort  patiemment  l’idée  générale;  mais,  quand  je  vou- 
lus lui  lire  le  traité  en  détail,  il  refusa  de  l’entendre  et  se  mo- 
qua de  moi.  Je  serais,  dit-il,  jusque  dans  mes  vieux  jours  un 
enfant  et  un  novice,  de  me  figurer  que  quelqu’un  prit  intérêt  à 
ce  qui  m’intéressait  moi-même;  qu’on  voulût  approuver  une 
œuvre  étrangère  et  la  faire  sienne;  qu'une  action'^commune, 
une  coopération  quelconque,  fût  possible  en  Allemagne. 

Il  s’exprima  sur  d’autres  sujets  encore  comme  sur  celui-là; 
j’en  fus  douloureusement  alfecté,  et,  le  vieil  homme  se  réveil- 
lant chez  moi , je  me  jetai  dans  les  assertions  hasardées , les 
paradoxes,  l’ironie.  Schlosser  se  défendit  vivement,  et  notre 
amie  ne  savait  plus  que  faire  de  nous  deux.  Sa  médiation  nous 
empêcha  du  moins  de  précipiter  notre  départ,  mais  nous  nous 
séparâmes  cependant  plus  tôt  que  nous  ne  l’avions  présumé. 

Je  passerai  sous  silence  mon  séjour  à Francfort  et  le  reste  de 
mon  voyage.  La  ün  de  l’année  et  le  commencement  de  la  sui- 
vante ne  nous  annoncèrent  que  les  excès  d’une  nation  égarée 
et  en  même  temps  enivrée  de  scs  victoires.  Et  moi  aussi,  j’al- 
lais changer  de  genre  de  vie.  Le  duc  de  Weimar  quitta  le  ser- 
vice de  Prusse  après  la  fin  de  la  campagne.  L’affliction  du  ré- 
giment fut  grande;  officiers  et  simples  soldats,  tous  gémirent  ; 
ils  perdaient  à la  fois  un  chef,  un  prince,  un  conseiller,  un 
bienfaiteur,  un  père.  Je  dus  également  me  séparer  tout  à coup 
d’hommes  excellents,  avec  lesquels  j’étais  étroitement  lié.  On 
ne  se  quitta  pas  sans  verser  des  larmes.  Nous  étions  réunis  par 
le  respect  pour  un  homme,  un  chef  unique,  et  l’on  crut  se 
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perdre  soi-même,  quand  il  fallut  renoncer  à marcher  sous  sa 
conduite  et  à jouir  d’une  société  joyeuse  et  sage. 

Arrêtons-nous  ici,  pour  ne  pas  nous  plonger  dans  la  médita- 
tion des  grands  événements  qui  nous  menacèrent  douze  années 
encore,  avant  que  les  mêmes  flots  vinssent  nous  inonder,  sinon 
nous  engloutir. 


nN  DU  SIÈGE  DE  M.tTENCE. 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


J 


LA 

\ 

FÊTE  DE  SAINT  ROCH 

A BINGEN 

(16  AOUT  IRI4]  I 


«OETHE  X 


!2 


. Digitized  by  GoogI 


LA 


FÊTE  DE  SAINT  ROCH 

A BIXGEN. 

(16  AQDT  1811.1 


Sur  les  tonfnies  coIHnes  du  Rhin, 

Dans  ces  cam[>agn<'S  bénies, 

Ces  prairies  qui  se  mirent  dass  le  fleuve, 
Ces  paysages  que  le  pampre  décore, 
Puissieü-vûus,  avec  les  ailes  de  la  pensée, 
Accompagner  l'ami  fidèle  I 


Des  amis,  réunis  en  société  aux  eaux  de  Wiesbaden  depuis 
quelques  semaines,  éprouvèrent  un  jour  une  certaine  inquié- 
tude, qu’ils  voulurent  apaiser  en  exécutant  un  projet  formé 
depuis  longtemps.  11  était  plus  de  midi  ; cependant  ils  comman- 
dèrent sur-le-champ  une  voiture  pour  se  rendre  dans  l’agréable 
Rheingau.  De  la  hauteur  au  delà  de  Bieberich,  on  contempla  la 
magnifique  et  large  vallée  du  fleuve,  avec  toutes  les  habitations 
semées  dans  ces  fertiles  campagnes.  La  vue  n’était  pourtant  pas 
aussi  belle  que  je  l’avais  souvent  admirée  de  bon  matin,  quand 
le  soleil  levant  éclairait  les  faites  et  les  pignons  d’innombrables 
édifices,  grands  et  petits,  au  bord  du  fleuve  et  sur  les  hauteurs. 
Dans  le  dernier  lointain  brillait  surtout  le  cloître  de  Johannis- 
berg  ; quelques  points  lumineux  étaient  dispersés  en  deçà  et  au 
delà  du  fleuve. 

Pour  nous  apprendre  d’abord  que  nous  entrions  dans  une 
pieuse  contrée,  un  mouleur  en  plâtre  italien  s’offrit  à nous  de- 
vant .Mosbach,  tenant  hardiment  en  équilibre  sur  sa  tète  sa 
planche  bien  chargée.  Les  images  qu’elle  balançait  n’étaient 
point  de  celles  qu’on  rencontre  dans  nos  contrées  septentrio- 
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nales,  de  blanches  figures  de  dieux  et  de  héros,  mais,  comme 
il  convenait  dans  une  contrée  joyeuse  et  riante,  des  saints  pein- 
turés de  couleurs  bigarrées.  La  Mère  de  Dieu  trônait  sur  tous; 
là  se  trouvaient  les  plus  excellents  des  quatorze  libérateurs  ; 
saint  Roch,  en  noir  costume  de  pèlerin,  était  au  premier  rang, 
ayant  auprès  de  lui  son  petit  chien,  qui  portait  un  morceau 
de  pain. 

Nous  traversâmes  jusqu’à  Schiersiein  de  grands  champs  de 
blé,  ornés  çà  et  là  de  noyers.  Puis  le  pays  fertile  s’étend  à gauche 
jusqu’au  Rhin,  à droite  jusqu’aux  collines,  qui  se  rapprochent 
peu  à peu  de  la  route.  On  trouve  belle  et  périlleuse  la  situation 
de  Wallouf,  assis  au-dessous  d’un  golfe  du  Rhin,  comme  sur 
une  langue  de  terre.  A travers  des  arbres  fruitiers,  chargés 
d’une  abondante  récolte  et  soigneusement  soutenus,  on  voyait 
les  bateaux  descendre  gaiement,  avec  le  double  secours  de  leurs 
voiles  et  du  courant. 

L’œil  est  attiré  sur  l’autre  bord  ; de  grands  villages,  bien  bâtis, 
se  montrent  entourés  de  fertiles  campagnes;  mais  l’attention 
se  reporte  bientôt  sur  la  rive  droite.  Près  de  nous  une  chapelle 
en  ruine  élève,  avec  une  gracieuse  simplicité,  sur  une  verte 
prairie  ses  murs  tapissés  de  lierre.  Adroite,  les  coteaux  plantés 
de  vignes  arrivent  jusqu’au  chemin. 

Dans  la  petite  ville  de  Wallouf  règne  une  paix  profonde  : seu- 
lement la  craie,  qui  marquait  les  logements  ‘,  n’est  pas  encore 
effacée  des  portes  des  maisons.  Plus  loin,  les  deux  côtés  de  la 
route  sont  bordés  de  vignobles.  Même  dans  les  terres  plates  ou 
légèrement  inclinées,  les  vignes  alternent  avec  les  blés  ; à droite, 
les  collines  éloignées  sont  entièrement  couvertes  de  treilles. 

Dans  une  grande  plaine  entourée  de  collines  et,  au  nord, 
bornée  par  des  montagnes,  est  situé  Elfeld,  qui  est  aussi  près  du 
Rhin,  vis-à-vis  d’une  grande  plaine  cultivée.  Les  tours  d’un 
vieux  château  et  de  l’église  annoncent  déjà  une  ville  plus  con- 
sidérable, qui  se  distingue  aussi  à l’intérieur  par  des  maisons 
plus  anciennes,  que  l’architecture  a décorées. 

Ce  serait  une  agréable  occupation  de  démêler  les  causes  qui 
ont  déterminé  les  premiers  habitants  de  ces  localités  à s’établir 

1.  Des  troupes  alliées. 
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à telle  ou  telle  place.  Tantôt  c’est  un  ruisseau  qui  descend  de  la 
hauteur  pour  se  verser  dans  le  Rhin  ; tantôt  c’est  la  commodité 
de  l’abord  et  du  débarquement;  tantôt  quelque  autre  facilité 
locale. 

On  voit  de  beaux  enfants  et  une  belle  population. Tous  ont  un 
air  calme,  et  nullement  agité.  Nous  rencontrons  en  grand 
nombre  des  promeneurs  pied  et  en  voiture.  La  chaleur  est 
grande,  la  sécheresse  générale,  la  poussière  extrêmement  in- 
commode. 

Au-dessous  d’Elfeld  est  située  une  villa,  neuve,  magnifique, 
entourée  de  jardins  d’agrément.  On  voit  encore  à gauche  des 
vergers  dans  la  plaine,  mais  le  vignoble  prend  toujours  plus 
d’accroissement.  Les  villages  se  pressent;  entre  eux  s’élèvent 
des  fermes,  en  sorte  que,  vus  à la  file,  ils  semblent  se  toucher. 

Toutes  ces  cultures  des  plaines  et  des  collines  prospèrent 
dans  un  terrain  siliceux,  qui,  plus  ou  moins  mêlé  d’argile, 
nourrit  admirablement  les  profondes  racines  de  la  vigne.  Les 
fossés  qu’on  creuse  pour  en  répandre  le  produit  sur  la  grande 
route  ne  montrent  pas  autre  chose. 

Erbach  est,  comme  les  autres  lieux,  pavé  proprement  ; les 
rues  sont  sèches,  les  rez-de-chaussée,  habités  et,  comme  on  peut 
1e  voir  par  les  fenêtres  ouvertes,  proprement  meublés.  On 
arrive  encore  à une  villa  qui  a l’apparence  d’un  palais  ; les  jar- 
dins s’étendent  jusqu’au  Rhin.  L’œil  parcourt  avec  plaisir  d’élé- 
gantes terrasses  et  de  fraîches  avenues  de  tilleuls. 

Le  Rhin  prend  un  autre  caractère.  Ce  n’est  qu’une  branche 
du  fleuve  ; l’ile  qui  est  en  face  la  limite,  et  en  forme  une  rivière 
de  moyenne  grandeur,  mais  vive  et  courante.  Puis,  sur  la  droite, 
les  coteaux  vineux  arrivent  jusqu’au  chemin,  soutenus  de  fortes 
murailles,  dans  lesquelles  une  niche  creusée  attire  l'attention. 
La  voiture  s’arrête  : on  se  rafraîchit  à une  fontaine  abondante. 
C’est  le  .Marktbrounnen,  d’où  le  vin  qui  se  récolte  sur  ces  col- 
lines a tiré  son  nom. 

Les  murs  disparaissent,  les  coteaux  s’aplanissent  ; sur  leurs 
pentes  douces  et  leurs  sommets  se  pressent  les  ceps  de  vigne. 
A gauche,  des  arbres  fruitiers  le  long  du  fleuve,  des  oseraies, 
qui  le  cachent. 

Le  chemin  monte  à travers  Hattenheim.  Sur  la  hauteur  où 
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l'on  arrive  derrière  le  village,  le  sol  argileux  renferme  moins 
de  silice.  Des  deux  côtés , le  vignoble  : à gauche  entouré  de 
murs,  à droite  couché  sur  la  pente.  Reichartshausen , ancien 
couvent,  appartient  aujourd’hui  à la  duchesse  de  Nassau.  Le 
dernier  angle  du  mur  est  percé,  et  laisse  voir  une  place  agréa- 
blement ombragée. 

Riche  et  douce  plaine  sur  la  hauteur,  qui  se  continue,  puis  la 
roule  se  rapproche  du  fleuve,  jusqu’alors  enfoncé  et  lointain. 
Là  on  consacre  la  plaine  au  labour  et  au  jardinage,  la  moindre 
éminence  à la  vigne.  Oestreich  est  très-agréablement  situé,  à 
quelque  distance  de  l’eau,  sur  le  penchant  d’une  colline  : car, 
derrière  le  village,  les  collines  vineuses  s'étendent  jusqu’au 
Rhin  et  cela  dure  jusqu’à  Miltelheim,  où  le  Rhin  se  montre 
d’une  largueur  magniCque.  Langenwinkel  suit  immédiatement. 

Devant  Geisenheim  une  plaine  basse  s’étend  jusqu’au  fleuve, 
qui  la  couvre  encore  dans  les  hautes  eaux.  L’ile  dans  le  fleuve, 
la  petite  ville  sur  le  bord,  s’étendent  gracieusement  l’une  devant 
l’autre.  La  vue  sur  l’autre  bord  devient  plus  ouverte  ; une  large 
vallée  onduleuse  s’avance  entre  deux  collines  vers  le  Hounds- 
ruck. 

A l’approche  de  Rudesheim , la  plaine  basse,  à gauche,  est 
toujours  plus  surprenante,  et  l’on  comprend  que,  dans  les  temps 
primitifs,  quand  la  montagne  vers  Bingen  était  encore  fermée, 
l’eau,  retenue  ici  et  repoussée,  nivela  cet  enfoncement  et  enfin, 
s’écoulant  et  continuant  son  cours,  creusa  à côté  le  lit  actuel 
du  Rhin. 

Nous  arrivâmes  ainsi  en  moins  de  trois  heures  et  demie  à 
Rudesheim,  où  nous  fûmes  d’abord  attirés  par  l’auberge  de  la 
Couronne,  agréablement  placée  non  loin  de  la  porte.  Elle  s’ap- 
puie contre  une  ancienne  tour,  et,  par  les  fenêtres  de  devant, 
on  suit  le  cours  du  fleuve  en  aval,  par  celles  de  derrière,  en 
amont.  Mais  nous  cherchâmes  bientôt  le  grand  air.  Une  terrasse 
saillante  est  la  place  d’où  l’on  embrasse  le  mieux  la  contrée. 
De  là  on  voit  du  côté  d’en  haut  les  lies  boisées  dans  toute  leur 
beauté  perspective  ; du  côté  inférieur,  sur  la  rive  opposée,  Bin- 
gen, et,  plus  bas,  dans  le  fleuve,  le  Maeusethourm  (la  tour  des 
Souris). 

De  Bingen  s’avance,  en  amont,  le  long  du  fleuve,  vers  la 
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plaine  au-dessus,  une  colline,  qui  dut  être  jadis  un  promon- 
toire, quand  les  eaux  étaient  plus  hautes.  A son  extrémité 
orientale,  on  voit  une  chapelle  consacrée  à saint  Roch,  ruinée 
par  la  guerre,  et  qu’on  est  occupé  à reconstruire.  Les  échafau- 
dages sont  encore  dressés  contre  un  des  côtés,  néanmoins  on  y 
célébrera  demain  la  fête.  On  croit  que  nous  sommes  venus 
exprès,  et  l’on  nous  promet  beaucoup  de  plaisir. 

Nous  apprîmes  donc  qu’à  la  grande  douleur  de  la  contrée, 
cette  maison  de  Dieu  avait  été  profanée  et  dévastée  pendant  la 
guerre,  non  pas,  à la  vérité,  par  un  effet  de  l’arbitraire  et  du 
caprice,  mais  parce  que  ce  lieu  offrait  un  poste  avantageux,  d’où 
l'on  pouvait  observer  toute  la  contrée  et  qui  en  commandait 
une  partie.  Ainsi  l’église  avait  été  dépouillée  de  fous  les  objets 
nécessaires  au  culte,  même  de  tous  ses  ornements,  enfumée  et 
salie  par  les  bivouacs,  profanée  enfin  jusqu'à  servir  d’écurie. 

Mais  cela  n’avait  point  diminué  la  foi  à saint  Roch , qui  avait 
détourné  de  ses  adorateurs  la  peste  et  les  maladies  contagieuses. 
A la  vérité,  on  n’avait  pu  songer  à y faire  des  pèlerinages,  car 
l’ennemi,  soupçonneux  et  prudent,  défendait  toutes  les  proces- 
sions comme  des  réunions  dangereuses,  qui  secondaient  l’en- 
tente commune  et  favorisaient  les  conjurations.  Depuis  vingt- 
quatre  ans  on  n’avait  donc  pu  célébrer  là-haut  aucune  fête. 
Cependant  des  fidèles  du  voisinage,  convaincus  des  heureux 
effets  de  ce  pèlerinage,  furent  poussés  par  une  grande  détresse 
à tenter  les  moyens  extrêmes.  Les  habitants  de  Rudesheim  en 
contaient  l'exemple  suivant.  Au  milieu  d'une  nuit  d’hiver,  ils 
aperçurent  ’ime  procession  aux  flambeaux,  qui  monta  à l’impro- 
viste  de  Bingen  à la  colline,  et  finit  par  se  rassembler  autour  de 
la  chapelle,  où  les  fidèles,  comme  on  peut  le  soupçonner,  firent 
leurs  dévotions.  A quel  point  les  autorités  françaises  fermèrent 
les  yeux  sur  le  concours  de  ces  fidèles,  puisqu’on  n’aurait  guère 
pu  hasarder  une  chose  pareille  sans  autorisation,  c’est  ce  qu’on 
n’a  jamais  su,  mais  ce  qui  s'était  fait  resta  enseveli  dans  un  pro- 
fond silence. 

Au  reste  tous  les  habitants  de  Rudesheim,  accourus  sur  la 
rive  pour  être  témoins  de  ce  spectacle,  assurent  qu’ils  n’ont  vu 
de  leur  vie  rien  de  plus  terrible  et  de  plus  singulier. 

Nous  descendliqes  doucement  le  long  de  la  grève,  et  qui- 
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conque  nous  rencontrait  sc  félicitait  du  rétablissement  de  ce  lieu 
saint  situé  dans  leur  voisinage  ; en  effet,  quoique  Bingen  dût 
particulièrement  désirer  cette  restauration,  qui  le  vivifiait, 
c’était  cependant  un  saint  et  joyeux  événement  pour  toute  la 
contrée  : aussi  l’allégresse  était-elle  générale  à la  pensée  du 
lendemain. 

C’est  que  les  communications  gênées , interrompues,  souvent 
même  interdites  entre  les  deux  rives  du  Rhin,  et  que  la  foi  à ce 
saint  avait  seule  entretenues,  allaient  être  brillamment  réta- 
blies. Tout  le  pays  voisin  était  en  mouvement,  pour  acquitter 
avec  reconnaissance  les  vœux  anciens  et  nouveaux.  On  veut 
aller  confesser  ses  péchés,  en  obtenir  le  pardon,  revoir,  dans 
cette  foule  d’étrangers  attendus,  des  amis  longtemps  regrettés. 

Parmi  ces  pieuses  et  riantes  perspectives,  qui  ne  nous  fai- 
saient pas  perdre  de  vue  le  fleuve  et  l’autre  bord,  nous  étions 
arrivés,  en  descendant  la  longue  rue  deRudesheim,  à un  vieux 
■asttUwn  romain,  qui  s'élève  à l’extrémité  et  qui  s’est  conservé, 
grâce  à son  excellente  maçonnerie.  Une  heureuse  idée  du  pro- 
priélaire,  M.  le  comte  Ingelheim,  a préparé  aux  étrangers  un 
coup  d’œil  intéressant  et  instructif. 

On  entre  dans  une  cour  qui  a l’air  d’un  puits;  l’espace  est 
étroit;  de  hautes  et  noires  murailles  dressent  leur  masse  solide, 
d’un  aspect  sauvage,  car  la  face  extérieure  des  pierres  n’est  pas 
taillée  (c’est  un  rustique  sans  art).  Ces  murs  escarpés  sont  ac- 
cessibles par  des  escaliers  nouvellement  construits.  Dans  l’édi- 
fice même  on  trouve  un  singulier  contraste  de  chambres  bien 
meublées  et  de  grandes  voûtes  inhabitées,  noircies  par  les  feux 
de  garde  et  la  fumée.  On  se  glisse  par  degrés,  à travers  de  téné- 
breuses fentes  de  murs,  et  l'on  se  trouve  enfin  sur  un  espace  en 
forme  de  tour,  d’où  la  vue  est  magnifique.  Nous  allons  et  ve- 
nons dans  l’air,  en  admirant  à nos  côtés  les  jardins  établis  dans 
les  vieux  décombres.  Les  tours,  les  crêtes  des  murs,  et  les  es- 
planades sont  liées  par  des  ponts,  parsemées  de  fleurs  et  de  buis- 
sons. Cela  avait  alors  besoin  de  pluie  comme  tout  le  pays. 

Rudesheim  était  devant  nous  et  sous  nos  pieds,  éclairé  par  un 
beau  soleil  couchant.  Un  manoir  du  moyen  âge  n’était  pas  loin 
de  notre  antique  château.  La  perspective  est  ravissante  sur  les 
inestimables  vignobles;  les  collines  siliceuses,  plus  ou  moins 
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douces  ou  escarpées,  les  rochers  mêmes  el  les  murs,  sont  plan- 
tés de  vignes.  .Mais  tous  les  édifices  sacrés  ou  profanes  que  l’œil 
peut  rencontrer  sont  dominés  par  le  Johannisberg. 

A la  vue  de  tant  de  collines  plantées  de  vignes,  il  fallut  parler 
de  l’Eilfer  avec  honneur.  11  en  est  de  ce  vin  comme  du  nom  d'un 
grand  et  bon  prince  ; on  le  nomme  toujours  dans  le  pays,  quand 
on  veut  parler  d’une  chose  excellente  ; c’est  encore  ainsi  qu’une 
année  de  bon  vin  est  dans  toutes  les  bouches. 

La  contrée  se  plongea  peu  à peu  dans  le  crépuscule.  En  s’ef- 
façant, tous  ces  détails,  si  remarquables,  nous  permirent  enfin 
d’apprécier  la  beauté  de  l’ensemble,  dans  lequel  nous  nous 
serions  perdus  volontiers  ; mais  il  fallut  nous  retirer. 

Notre  retour  fut  animé  par  la  canonnade  incessante  qui  par- 
tait de  la  chafielle.  Ce  bruit  guerrier  donna  lieu  de  discourir  à 
table  d’hùte  sur  cette  iiaute  colline,  envisagée  comme  poste 
militaire.  On  enfile  de  là  tout  le  Rheingau,  et  l’on  distingue  la 
plupart  des  localilés  que  nous  avons  nommées  dans  notre  iti- 
néraire. On  nous  lit  remarquer  en  même  temps  que  nous 
avions  dù  voir  souvent,  de  la  hauteur  au  delà  de  Bieberich,  la 
cbapelle  de  saint  Roch,  comme  un  point  blanc  illuminé  par  les 
rayons  du  matin,  et  en  effet  nous  nous  en  souvînmes  parfai- 
tement. 

Avec  tout  cela  on  ne  pouvait  manquer  de  rendre  à saint  Roch 
un  respectueux  hommage,  puisque,  par  la  chaîne  de  la  confiance, 
il  avait  transformé  soudain  ce  poste  de  discorde  et  de  guerre 
en  un  poste  de  réconciliation  et  de  paix. 

Cependant  il  se  trouvait  à notre  table  un  étranger,  que  nous 
regai  dions  aussi  comme  un  pèlerin  : nouveau  motif  pour  nous 
répandre  bonnement  en  éloges  du  saint  Mais,  à la  grande  sur- 
prise de  la  compagnie  bien  intentionnée,  cet  homme,  tout 
catholique  qu’il  était , se  trouva  être  un  adversaire  du  saint. 
Le  16  août,  tandis  qu’un  peuple  entier  célébrait  la  fêle  de  saint 
Roch,  la  maison  de  cet  homme  avait  été  consumée  par  le  feu. 
Une  autre  année,  le  même  Jour,  son  fils  avait  été  blessé.  Quant 
au  troisième  accident,  notre  convive  ne  voulut  pas  nous  en  faire 
confidence.  Un  homme  sage  lui  répliqua,  que,  pour  chaque  cas 
particulier,  l’essentiel  est  de  s’adresser  au  saint  dans  le  domaine 
duquel  se  trouve  l’affaire.  C’était  saint  Florian  qui  avait  charge 
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de  préserver  de  l’incendie;  saint  Sébastien  était  le  patron  des 
blessés;  pour  le  troisième  cas,  on  ne  savait  si  peut-être  saint 
Hubert  y aurait  porté  remède.  Au  reste,  les  croyants  avaient 
assez  de  latitude,  puisqu’on  somme  on  avait  établi  quatorze 
saints  libérateurs.  On  passa  en  revue  leurs  vertus,  et  l’on  trouva 
qu’il  n’y  aurait  jamais  assez  de  libérateurs. 

Pour  échapper  aux  réflexions  de  ce  genre,  toujours  inquié- 
tantes, même  quand  on  est  de  joyeuse  humeur,  on  sortit,  et 
l’on  s’arrêta  si  longtemps  sous  le  ciel  scintillant  d’étoiles , que 
le  profond  sommeil  qui  suivit  put  être  considéré  comme  nul , 
car  il  nous  quitta  avant  le  lever  du  soleil.  Nous  sortons  aussitôt 
pour  plonger  nos  regards  dans  les  sombres  gorges  du  Rhin.  Il 
s’en  échappait  un  vent  frais  qui  nous  frappait  au  visage,  et  qui 
était  favorable  aux  passagers  des  deux  rives.  Déjà  tous  les  mari- 
niers sont  alertes  et  occupés;  les  voiles  sont  prêtes  ; des  salves 
partent  d’en  haut , pour  commencer  le  jour  comme  on  l’avait 
annoncé  la  veille.  Déjà  des  figures  isolées  et  des  compagnies  se 
montrent  comme  des  silhouettes  sur  le  ciel  clair,  autour  de  la 
chapelle  et  sur  la  crête  de  la  montagne,  mais  le  fleuve  et  la  rive 
sont  encore  peu  animés. 

La  passion  de  l’histoire  naturelle  nous  engage  à visiter 
une  collection  où  les  produits  métalliques  du  Westerwald,  dans 
toute  son  étendue,  et  les  plus  remarquables  minéraux  de  Rhein- 
breitbach  se  trouvaient,  nous  dit-on,  rassemblés.  Mais  cet  exa- 
men scientifique  faillit  nous  jeter  dans  l’embarras,  car,  lorsque 
nous  fûmes  revenus  au  bord  du  Rhin,  nous  trouvâmes  les  par- 
tants dans  la  plus  vive  agitation.  Ils  se  précipitaient  par  masses 
dans  les  bateaux,  qui  démarraient  l’un  après  l’autre,  surchar- 
gés de  monde. 

On  voyait  sur  l’autre  bord  cheminer  la  foule,  courir  les 
voitures,  aborder  les  bateaux  qui  venaient  des  localités  su- 
périeures. La  pente  de  la  montagne  fourmille  de  gens  qui 
s’efforcent  de  gravir  des  sentiers  plus  ou  moins  roides.  La 
canonnade,  qui  continue,  annonce  sans  cesse  des  populations 
nouvelles.  U est  temps  de  les  joindre.  .Nous  sommes  au  milieu 
du  fleuve;  nos  voiles  et  nos  rames  rivalisent  avec  mille  autres. 
A peine  débarqués,  nous  observons  avec  un  zèle  géologique,  au 
pied  de  la  colline,  des  rochers  étranges.  Le  naturaliste  est  dé- 
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tourné  de  la  sainte  voie.  Heureusement  un  marteau  est  sous  sa 
main.  Là  se  trouve  un  conglomérat  digne  de  la  plus  grande 
attention.  Son  extrême  dureté  ne  nous  permet  d’en  détacher 
que  de  petites  parcelles. 

Avec  des  centaines  de  pèlerins,  nous  grimpons  lentement  le 
sentier  le  plus  escarpé,  qui  court  en  zigzag  sur  les  rochers;  on 
s’arrête  et  l’on  badine  souvent.  C’était  véritablement  le  tableau 
de  Cébès,  animé,  vivant  ; seulement  on  remarquait  ici  moins  de 
sentiers  détournés. 

Arrivés  au-dessus,  nous  trouvons  autour  de  la  chapelle  la 
presse  et  le  mouvement.  Nous  pénétrons  dedans  avec  la  foule. 
L’intérieur  forme  à peu  près  un  carré  parfait,  sur  trente  pieds 
de  côté;  le  chœur,  dans  le  fond , en  a peut-être  vingt.  Là  se 
trouve  le  maître  autel,  non  pas  moderne,  mais  dans  le  riche 
goût  catholique.  Il  est  très-élevé  et  toute  la  chapelle  a un  aspect 
très-dégagé.  Dans  les  angles  les  plus  voisins  du  grand  carré 
sont  encore  deux  autels  semblables,  point  endommagés  et  tout 
comme  autrefois.  Comment  s’expliquer  cela  dans  une  église 
récemment  dévastée? 

La  foule  s’avançait  de  la  porte  principale  au  maître  autel, 
puis  tournait  à gauche,  où  elle  témoignait  une  grande  vénéra- 
tion pour  des  reliques  enfermées  dans  un  cercueil  de  verre. 
On  touchait  la  caisse,  on  la  frottait,  on  faisait  le  signede  la  croix, 
et  l’on  s’arrêtait  aussi  longtemps  qu’on  pouvait  ; mais  l’un  chas- 
sait l’autre , et  je  fus  poussé  dans  le  courant , puis  hors  de  la 
chapelle  par  la  porte  latérale. 

Des  vieillards  de  Bingen  s’approchent  de  nous  pour  saluer 
l’oflicier  du  duc  de  Nassau , notre  honorable  guide.  Ils  le  pro- 
clament un  bon  et  secourable  voisin;  c’était  lui,  dirent-ils,  qui 
les  avait  mis  en  état  de  célébrer  décemment  la  fête  de  ce  jour. 
Alors  nous  apprîmes  qu’après  qu’on  eut  aboli  le  couvent  d’Ei- 
bingen,  tous  les  objets  nécessaires  au  culte,  les  autels,  les 
chaises,  l’orgue,  les  prie-Dieu  et  les  confessionnaux,  avaient  été 
cédés  pour  un  prix  raisonnable  à la  commune  de  Bingen,  aQn 
de  meubler  la  chapelle  de  saint  Roch.  Quand  le  côté  protestant 
se  fut  montré  si  secourable,  les  bourgeois  de  Bingen  s’engagè- 
rent à transporter  eux-mêmes  tous  ces  objets.  On  se  rendit  à 
Eibingen  ; tout  fut  enlevé  soigneusement  ; une  seule  personne 
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se  chargeait  d’un  petit  objet  ; plusieurs  se  réunissaient  pour  les 
plus  considérables,  et,  comme  des  fourmis,  ils  portèrent  co- 
lonnes et  corniches,  images  et  ornements,  jusqu’au  fleuve  ; là 
toutes  ces  choses  furent,  conformément  au  vœu,  reçues  par  des 
bateliers,  passées,  débarquées  sur  la  rive  gauche,  et,  derechef, 
portées  en  haut  par  divers  sentiers  sur  des  épaules  pieuses.  Et 
comme  tout  se  fit  en  même  temps,  on  pouvait  voir,  en  prome- 
nant de  la  chapelle  ses  regards  sur  le  pajs  et  le  fleuve,  la  plus 
étrange  procession,  les  sculptures  et  les  peintures,  les  objets 
dorés  et  vernis,  se  mouvoir  en  file  bigarrée;  et  l’on  éprouvait 
un  sentiment  agréable,  à la  pensée  que  chacun  se  promettait 
sous  son  fardeau,  au  milieu  de  son  travail,  joie  et  bénédiction 
pour  toute  sa  vie.  L’orgue,  qui  est  aussi  transporté,  mais  qui 
n'est  pas  encore  établi,  trouvera  plus  tard  sa  place  sur  une 
galerie  vis-à-vis  du  maître  autel. 

Alors  l’énigme  fut  résolue;  on  s’expliqua  comment  il  se  fai- 
sait que  tous  ces  ornements  fussent  déjà  vieillis,  mais  bien 
conservés  et  sans  dommage,  dans  une  église  récemment  res- 
taurée. 

L’état  actuel  de  la  maison  de  Dieu  est  d’autant  plus  édifiant 
qu’il  nous  révèle  la  bonne  volonté,  l’assistance  mutuelle,  une 
exécution  bien  calculée  et  un  heureux  achèvement.  Voici  en 
effet  un  détail  qui  prouve  encore  que  tout  s’est  fait  avec  ré- 
flexion. 11  fallait  que  le  maître  autel  d’une  église  beaucoup 
plus  grande  trouvât  place  dans  celle-ci,  et  l’on  résolut  d’en 
relever  les  murs  de  plusieurs  pieds,  ce  qui  fit  gagner  un  espace 
décent  et  môme  richement  orné.  Le  vieux  croyant  peut  s’age- 
nouiller, sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  au  pied  du  même  autel 
devant  lequel  il  avait  prié  sur  la  rive  droite  dans  sa  jeunesse. 

La  vénération  des  saints  ossements  était  aussi  dès  longtemps 
traditionnelle.  Les  restes  de  saint  Robert,  qu’on  avait  autrefois 
touchés  dévotement  à Eibingen  et  estimés  secourables,  on  les 
retrouvait  ici.  Bien  des  gens  sont  animés  d’un  joyeux  senti- 
ment, à pouvoir  de  nouveau  s’approcher  du  protecteur  long- 
temps éprouvé.  Et  qu’on  remarque  bien  qu’il  eût  été  malséant 
de  comprendre  ces  saintes  reliques  dans  la  vente,  ou  de  les  y 
joindre  pour  un  prix  quelconque  : non,  elles  vinrent  à saint 
Roch  en  simple  don,  comme  un  pieux  surcroît.  Puisse-t-on, 
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en  pareil  cas,  procéder  partout  avec  de  pareils  ménage- 
ments! 

Cependant  la  presse  nous  envahit;  mille  et  mille  figures  se 
disputent  notre  attention.  Ces  populations  ne  sont  pas  très- 
diversement  vêtues,  mais  leurs  traits  sont  extrêmement  variés. 
Au  reste,  le  tumulte  ne  permet  aucune  comparaison  ; on  cher- 
cherait vainement  des  caractères  généraux  dans  cette  confusion 
d’un  moment;  on  perd  le  fil  de  la  réflexion;  on  se  laisse  en- 
traîner dans  la  vie. 

Une  rangée  de  boutiques,  comme  les  demande  une  consécra- 
tion d’église,  se  voit  non  loin  de  la  chapelle.  On  étale  sur  le 
devant  des  cierges  blancs,  jaunes , bariolés,  proportionnés  aux 
divers  moyens  des  consacrants.  Voici  des  livres  de  prières, 
l'office  en  l’honneur  du  saint  fêté.  Nous  demandâmes  inutile- 
ment une  notice,  où  nous  aurions  trouvé  avec  intérêt  sa  vie, 
ses  mérites  et  ses  souffrances;  en  revanche  on  trouvait  assez 
de  chapelets  de  toute  espèce.  On  n’avait  pas  oublié  non  plus 
les  petits  pains,  les  pains  d’épices,  les  pâtisseries  de  toute  sorte, 
non  plus  que  les  joujoux  et  les  bijoux,  pour  attirer  les  enfants 
de  tout  âge. 

Les  processions  continuaient.  Les  villages  se  distinguaient 
des  villages.  Le  coup  d’œil  eût  offert  des  résultats  à un  obser- 
vateur tranquille.  On  pourrait  dire  en  général  que  les  enfants 
étaient  beaux,  mais  non  la  jeunesse;  les  figures  des  personnes 
âgées  étaient  fort  creuses.  On  voyait  assez  de  vieillards.  Ils  s’a- 
vançaient en  chantant  des  antiennes;  les  bannières  flottaient, 
les  étendards  se  balançaient;  de  grands  cierges , et  puis  de  plus 
grands,  se  dressaient  de  procession  en  procession. 

Chaque  commune  a sa  Mère  de  Dieu,  portée  par  les  enfants  et 
les  vierges,  habillée  de  neuf,  richement  parée  de  rubans  roses 
qui  flottaient  au  vent.  Un  enfant  Jésus,  gracieux,  unique,  por- 
tait une  grande  croix,  et  regardait  en  souriant  l’instrument  de 
son  martyre.  « Ah!  s’écria  un  spectateur  attendri,  n’est-ce  pas 
l’image  de  tout  enfant  qui  porte  sur  la  vie  un  joyeux  regard?  » 
On  l’avait  habillé  de  drap  d’or,  et  il  paraissait  comme  un  gra- 
cieux et  joli  prince  de  la  jeunesse. 

Un  grand  mouvement  annonce  enfin  la  principale  procession, 
la  procession  de  Bingen.  On  court  à sa  rencontre  sur  le  sommet 
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de  la  colline,  et  l’on  admire  la  scène  nouvelle  et  magnifique  qui 
a changé  tout  à coup  l’aspect  de  la  contrée.  La  ville,  bien  b&tie 
et  bien  entretenue,  entourée  de  jardins  et  de  groupes  d’arbres, 
se  trouve  à l'extrémité  d’une  importante  vallée  que  parcourt  la 
Nahe.  Et  puis  le  Rhin,  le  Maeusetlturm , l’Ehrenfels,  dans  le 
fond,  les  rochers  sombres  et  sévères  où  pénètre  et  se  cache  le 
grand  fleuve. 

La  procession  monte , rangée  et  ordonnée  comme  les  autres  ; 
d’abord  les  petits  enfants,  puis  les  jeunes  gens  et  les  hommes. 
On  porté  saint  Roch,  vêtu  d’un  habit  de  pèlerin  en  velours  noir; 
par-dessus,  un  long  manteau  royal  de  même  étoffe,  bordé  de 
galons  d’or;  sous  le  manteau  se  montre  un -petit  chien,  le  pain 
entre  les  dents.  Viennent  ensuite  de  jeunes  garçons , en  noir  et 
court  vêtement  de  pèlerin , le  bourdon  à la  main , le  chapeau 
et  le  collet  entourés  de  coquillages.  Après  eux  s’avancent  des 
hommes  à l’air  grave,  qui  ne  paraissent  ni  des  bourgeois  ni  des 
paysans.  A leurs  figures  sillonnées , je  les  croirais  des  mari- 
niers, gens  qui  exercent  avec  précaution  pendant  toute  leur  vie 
un  métier  dangereux,  difficile,  où  chaque  moment  réclame  une 
attention  réfléchie. 

Un  baldaquin  de  soie  rouge  montait  en  balançant,  et  couvrait 
le  saint  sacrement,  que  portait  l’évêque,  entouré  des  principaux 
ecclésiastiques,  accompagné  d’officiers  autrichiens,  suivi  des 
autorités  civiles.  C’est  ainsi  qu’on  s’avançait  pour  célébrer  cette 
fête  politique  et  religieuse , qui  semblait  symboliser  la  réoccu- 
pation de  la  rive  gauche  du  Rhin , comme  la  liberté  de  croire 
aux  signes  et  aux  miracles. 

Si  je  devais  exprimer  brièvement  les  impressions  les  plus 
générales  que  toutes  ces  processions  m’ont  laissées,  je  dirais 
que  tous  les  enfants  étaient  joyeux  et  satisfaits,  comme  pour 
un  événement  nouveau,  merveilleux  et  gai;  en  revanche,  les 
jeunes  gens  s’avançaient  avec  indifférence,  car  ils  étaient  nés 
dans  les  mauvais  temps,  la  fête  ne  leur  pouvait  rien  rappeler, 
et  qui  n’a  pas  souvenir  du  bien  n’espère  pas.  Les  vieillards,  au 
contraire,  étaient  tous  émus,  comme  à la  pensée  d’un  heureux 
âge,  qui  revenait  inutilement  pour  eux.  On  voit  de  là  que  la 
vie  de  l’homme  n’a  de  valeur  qu’autant  qu’elle  offre  une  suite. 

Mais  l’observateur  qui  suivait  des  yeux  ce  noble  et  intéres- 
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sant  cortège  fut  désagréablement  distrait  et  troublé  par  un  va- 
carme qui  se  fit  derrière,  par  des  cris  étranges  et  violents.  Cette 
fois  encore,  nous  pûmes  reconnaître  qu’une  situation  grave, 
triste,  même  terrible,  est  souvent  interrompue  par  un  incident 
absurde , inattendu , qui  se  présente  comme  un  risible  inter- 
mède. Un  appel  singulier  se  fait  entendre  derrière  nous  du  côté 
de  la  colline.  Ce  sont  les  accents  de  la  dispute,  de  l’eifroi,  de  la 
fureur  sauvage.  Entre  les  roches  et  les  buissons,  une  troupe 
court  çà  et  là  criant  : « Arrête  I...  ici  !...  là!...  là-bas  !...  boni... 
ici!...  avance!..,  > En  poussant  ces  cris,  des  centaines  de  gens 
courent,  sautent,  se  précipitent,  comme  à la  chasse  et  à la  pour- 
suite de  quelque  objet;  enfin  l’énigme  est  résolue  à l’instant 
même  oû  l’évêque  atteint  le  haut  de  la  colline  avec  la  vénérable 
procession.  Un  vif  et  robuste  compagnon  accourt  pour  montrer 
d’un  air  satisfait  un  blaireau  sanglant.  La  pauvre  innocente 
bête,  effrayée  par  le  mouvement  de  la  foule  pieuse  qui  s’avance, 
coupée  de  son  terrier,  est  tuée  par  l’homme,  toujours  impi- 
toyable , dans  le  moment  le  plus  béni , au  milieu  de  la  fête  la 
plus  féconde  en  miséricordes. 

Cependant  l’ordre  et  la  gravité  furent  aussitôt  rétablis,  et 
l'attention  se  porta  sur  une  nouvelle  procession , qui  s’avançait 
d’une  marche  imposante.  Tandis  que  l’évêque  se  rendait  à l’é- 
glise, la  commune  de  Bindenheim  arriva  aussi  nombreuse  que 
décente.  Nous  ne  réussîmes  pas  mieux  qu’auparavant  à démêler 
dans  celte  population  un  caractère  particulier.  Tant  de  confu- 
sion nous  avait  nous-mêmes  confondus,  et  nous  laissâmes  le 
cortège  s’avancer  d’un  pas  tranquille  dans  ce  pêle-mêle  toujours 
croissant. 

Chacun  se  portait  vers  la  chapelle  et  s’efforçait  d’entrer. 
Poussés  de  côté  par  la  foule,  nous  nous  arrêtâmes  en  plein  air, 
pour  admirer,  de  derrière  la  colline,  la  verte  perspective  qui 
s’ouvre  sur  la  vallée  où  la  N’ahe  serpente  sans  être  vue.  Là  on 
domine  la  plus  diverse  et  la  plus  fertile  contrée,  jusqu’au  pied 
du  Donnersberg,  dont  la  croupe  puissante  termine  majestueu- 
sement le  tableau. 

X ce  moment,  la  compagnie  s’aperçut  qu’elle  approchait  du 
quartier  des  vivres.  Des  tentes,  des  boutiques,  des  bancs,  des 
abris  de  toute  sorte,  étaient  là  rangés  à la  file.  Attirés  par  les 
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fumées  appétissantes,  nous  trouvâmes  une  jeune  et  vive  hôtesse 
occupée  autour  d’un  vaste  brasier,  où  elle  faisait  rôtir  des  sau- 
cisses. En  mettant  elle-même  la  main  à l’œuvre,  secondée  d’ail- 
leurs par  de  nombreux  garçons,  alertes*",  infatigables,  elle  sa- 
vait satisfaire  la  masse  des  chalands  qu'on  voyait  affluer.  Servis 
à notre  tour  de  viande  fumante  et  de  bon  pain  frais,  nous  es- 
sayons de  nous  placer  à une  longue  table  abritée,  déjà  garnie 
de  convives.  De  bonnes  gens  se  serrèrent  et  nous  trouvâmes 
d’agréables  voisins,  je  dirai  même  une  aimable  société,  venue 
des  bords  de  la  Nahe  pour  assister  à la  fête  renouvelée.  Les 
enfants  joyeux  buvaient  du  vin  comme  les  autres.  De  petites 
cruches  brunes,  qui  portaient  le  chifl're  du  saint  tracé  en  blanc, 
circulaient  dans  la  famille.  Nous  nous  étions  pourvus  comme 
nos  voisins,  et  nous  plaçâmes  devant  nous  nos  cruches  pleines. 

■Alors  parut  le  grand  avantage  de  ces  rassemblements  popu- 
laires, qui,  en  vue  de  quelque  grand  intérêt,  font  converger  de 
loin  à la  ronde  tant  de  rayons  isolés  vers  un  même  centre.  Là 
on  entend  parler  tout  d’un  coup  de  plusieurs  provinces.  Le  mi- 
néralogiste découvre  d’abord  des  personnes  qui  connaissent  les 
roches  d’Oberstein,  leurs  agates  et  la  manière  de  les  travailler, 
et  qui  peuvent  engager  là-dessus  avec  le  naturaliste  une  con- 
versation instructive.  On  mentionne  aussi  les  mines  de  mer- 
cure de  Muschellandsberg.  On  acquiert  des  idées  nouvelles,  et 
l’on  a l’espérance  de  recevoir  le  bel  amalgame  cristallisé  que 
ce  lieu  produit. 

Les  plaisirs  de  la  table  ne  sont  nullement  interrompus  par 
ces  doctes  entretiens.  Nous  envoyons  à l’hôte  nos  cruches  vides; 
il  nous  fait  prier  d’avoir  patience  jusqu’à  ce  qu’on  ait  percé 
le  quatrième  tonneau.  Il  était  encore  de  bonne  heure  et  le 
troisième  était  déjà  débité.  Personne  ne  rougit  d’aimer  le  vin; 
on  fait  gloire  de  savoir  en  user.  De  jolies  femmes  avouent  que 
leurs  enfants  boivent  du  vin  en  même  temps  que  le  lait  ma- 
ternel. Nous  demandâmes  s’il  était  vrai  qu’il  se  fût  trouvé  des 
dignitaires  de  l’Église,  et  même  des  princes  électeurs,  en  état 
de  boire  en  vingt-quatre  heures  huit  mesures  du  Rhin,  c’est-à- 
dire  seize  de  nos  bouteilles.  Un  convive  à l’air  grave  fit  obser- 
ver qu’il  suffisait  pour  répondre  à celte  question  de  se  rappeler 
le  sermon  de  carême  de  leur  évêque , qui , après  avoir  repré- 
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senté  à son  troupeau,  avec  les  plus  fortes  couleurs,  le  vice  af- 
freux de  l’ivrognerie,  conclut  de  la  manière  suivante  : 

« Vous  êtes  donc  convaincus,  fidèles  auditeurs,  déjà  admis  à 
la  grâce  du  repentir  et  de  la  pénitence,  que  c’est  commettre  le 
plus  grand  péché  d’abuser  ainsi  des  dons  excellents  du  Créateur. 
Mais  l'abus  n’exclut  pas  l’usage,  car  il  est  écrit  ; U vin  réjouit 
h cœur  de  thomme.  D’où  il  résulte  que  nous  pouvons  très-bien 
et  que  nous  devons  user  du  vin  pour  notre  plaisir  et  celui  des 
autres.  Or,  parmi  les  hommes  qui  m’écoutent,  il  n'y  en  a peut- 
être  aucun  qui  ne  soit  en  état  de  boire  deux  mesures  de  vin 
sans  que  sa  tête  en  soit  troublée;  mais  que  celui  qui,  à la  troi- 
sième ou  à la  quatrième  mesure,  commence  à s’oublier,  an 
point  de  méconnaître  sa  femme  et  ses  enfants,  de  les  injurier, 
de  les  frapper  de  la  main  ou  du  pied,  et  de  traiter  en  ennemies 
les  personnes  qui  lui  sont  le  plus  chères,  que  celui-là  rentre 
aussitôt  en  lui-même  et  s’abstienne  d’un  pareil  excès,  qui  lui 
attire  la  haine  de  Dieu  et  des  hommes  et  le  mépris  de  ses  frères. 
Quant  à celui  qui,  après  avoir  bu  quatre  mesures  et  même  cinq 
ou  six,  se  possède  toujours  parfaitement,  au  point  de  pouvoir 
venir  en  aide  à son  frère  en  Jésus-Christ,  veiller  à ses  affaires, 
accomplir  les  ordres  de  ses  supérieurs  ecclésiastiques  et  sécu- 
liers, que  celui-là  prenne  modestement  sa  part  et  la  reçoive 
avec  reconnaissance.  Mais  qu’il  se  garde  bien  d’aller  plus  loin 
sans  s’être  bien  éprouvé  lui-même , parce  que  c’est  là  d’ordi- 
naire le  terme  assigné  à l’homme  faible.  C’est  en  effet  par  une 
exception  extrêmement  rare  que  le  Dieu  tout  bon  accorde  à 
quelqu’un  la  grâce  singulière  de  boire  huit  mesures  sans  s’in- 
commoder, comme  il  a daigné  me  l’accorder  à moi,  son  servi- 
teur. Et  comme  on  ne  peut  me  reprocher  de  m’être  abandonné 
contre  personne  à une  injuste  colère , d’avoir  méconnu  mes 
commensaux  et  mes  parents,  ou  même  d’avoir  négligé  mes  de- 
voirs et  mes  affaires  ecclésiastiques;  qu’au  contraire  vous 
m’êtes  tous  témoins  que  je  suis  toujours  prêt  à m’employer 
pour  la  louange  et  la  gloire  de  Dieu,  comme  pour  le  bien  et 
l’avantage  de  mon  prochain,  je  puis  bien,  avec  gratitude  et  en 
bonne  conscience,  user  toujours  à l’avenir  du  don  qui  m’a  été 
confié. 

• Pour  vous,  mes  chers  auditeurs,  afin  de  rafraîchir  vos  corps 
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et  de  réjouir  vos  esprits,  selon  la  volonté  du  Dispensateur, 
prenez  chacun  votre  modeste  part.  Et  pour  qu’il  en  soit  ainsi, 
et  que  tout  excès  soit  évité,  agissez  tous  selon  le  précepte  du 
saint  apùtre  qui  dit  : « Éprouvez  toutes  choses  et  retenez  ce 
c qui  est  bon.  » 

I.e  vin  ne  pouvait  manquer  d’être  encore,  comme  il  l'avait 
été,  le  principal  sujet  de  la  conversation,  et  il  s’éleva  aussitôt 
un  débat  sur  la  supériorité  des  diflérents  crus.  Mais  nos  petites 
.ruches  brunes  étant  revenues  pleines,  quand  on  vit  le  blanc 
monogramme  du  .saint  occupé  de  toutes  parts  d’une  manière  si 
bienfaisante,  on  fut  presque  honteux  de  ne  pas  savoir  exacte- 
ment son  histoire,  quoiqu’on  se  rappelât  fort  bien  qu'il  avait 
renoncé  à tous  les  biens  terrestres,  et  qu'il  n’avait  tenu  aucun 
compte  de  sa  vie  pour  soigner  les  pestiférés,  .\lors  la  société, 
accédant  à notre  désir,  conta  comme  à l’envi  cette  intéressante 
légende,  les  enfants  et  les  parents  s’entr 'aidant  les  uns  les 
autres. 

Nous  apprîmes  de  la  sorte  à connaître  la  légende  dans  sa  vé- 
ritable essence , passant  de  bouche  en  bouche  et  d’oreille  en 
oreille.  Point  de  contradiction,  mais  des  différences  infinies , 
qui  peuvent  résulter  de  ce  que  chaque  caractère  a pris  à la 
chose  et  aux  incidents  particuliers  un  intérêt  différent,  d’où 
vient  qu’une  circonstance  est  tantôt  laissée  dans  l’ombre,  tan- 
tôt mise  en  lumière,  et  les  divers  pèlerinages  confondus,  ainsi 
que  les  séjours  du  saint  en  divers  lieux. 

J’ai  essayé,  mais  sans  succès,  de  tracer  cette  histoire  sous 
forme  de  conversation,  comme  je  l’avais  entendue,  et  je  vais 
la  donner  ici  comme  elle  est  ordinairement  rapportée. 

Saint  Roch  naquit  à .Montpellier.  Son  père  s'appelait  Jean  , 
sa  mère  Libéra.  Ce  Jean  avait  sous  sa  puissance  Montpellier  et 
d'autres  villes  encore.  C’était  un  homme  pieux.  11  fut  longtemps 
sans  avoir  d’enfants.  Enfin  il  obtint  de  la  vierge  Marie  un  fils, 
qui  vint  au  inonde  avec  une  croix  rouge  sur  la  poitrine.  Quand 
ses  parents  jeûnaient,  il  devait  jeûner  aussi,  et,  dans  ces 
jours-lè,  sa  mère  ne  lui  donnait  le  sein  qu'une  fois.  Dès  sa 
cinquième  année , il  commença  à manger  et  boire  fort  peu  ; 
dans  sa  douzième,  il  rejeta  toute  superfluité,  toute  vanité;  il 
donnait  aux  pauvres  l’argent  de  ses  menus  plaisirs  et  leur  fai- 


. _Digitized  by 


A BIN'GEN. 


195 


sait  beaucoup  de  bien.  Il  se  montra  aussi  applique  à l’étude , et 
SC  lit  bientôt  une  grande  réputation  par  sa  science.  11  n’avait 
pas  encore  vingt  ans  lorsqu’il  perdit  son  père  et  sa  mère.  Alors 
il  distribua  son  patrimoine  aux  pauvres,  renonça  au  gouver- 
nement du  pays,  partit  pour  l’Italie,  et  se  présenta  dans  un 
hôpital,  où  se  trouvaient  beaucoup  de  gens  atteints  de  maladies 
conlagieuses,  qu’il  voulut  soigner.  Un  ne  voulait  pas  d’abord 
l’admettre;  on  lui  représentait  le  danger,  mais  il  persista,  et, 
lorsqu’il  eut  la  permission  d’approcher  des  malades,  il  les 
guérit  tous  en  les  touchant  de  la  main  droite  et  en  faisant  le 
signe  de  la  croix.  Ensuite  il  se  rendit  à Rome,  où  il  guérit  de  la 
peste  un  cardinal  ainsi  que  beaucoup  d’autres  personnes , et  il 
demeura  trois  ans  chez  ce  cardinal. 

Enlin  , atteint  lui-même  de  la  terrible  maladie  et  transporté 
dans  une  maison  de  pestiférés,  où  de  cruelles  douleurs  lui  fai- 
saient quelquefois  pousser  des  cris  alfreux , il  sortit  de  l’hôpital 
et  s’assit  dehors  devant  la  porte,  pour  ne  pas  incommoder  les 
autres  malades  par  .ses  cris.  Les  passants,  l’ayant  vu,  supposèrent 
que  la  chose  était  arrivée  par  la  négligence  des  gardiens;  mais, 
apprenant  qu'il  n’en  était  rien,  ils  le  crurent  insensé  et  le  chas- 
sèrent de  la  ville.  Sous  la  conduite  de  Dieu,  aidé  de  son  bâton  , 
il  se  traîna  tout  doucement  dans  la  forêt  voisine.  .Mors,  la 
grande  douleur  ne  lui  permettant  pas  d'aller  plus  loin,  il  se 
coucha  sous  un  érable  et  y prit  un  peu  de  repos;  auprès  de  lui 
jaillissait  une  source,  où  il  se  dé.saltéra. 

Non  loin  de  là  était  un  domaine , où  s’étaient  réfugiés  beau- 
coup de  nobles  citadins , entre  autres  un  gentilhomme  nommé 
Ciolhard  , qui  avait  beaucoup  de  valets  et  de  chiens  de  chasse. 
Or,  il  arriva  une  chose  fort  singulière.  Un  chien  de  cliasse , 
d’ailleurs  très-bien  dressé,  déroba  un  pain  de  dessus  la  table 
et  s’enfuit.  Quoique  puni,  il  prend  son  temps  le  lendemain  et 
s’enfuit  heureusement  avec  sa  proie.  Le  comte  soupçonne 
quelque  mystère  et  suit  le  chien  avec  ses  valets.  Ils  trouvent 
sous  l’arbre  le  pieux  pèlerin  mourant.  Il  les  supplie  de  s’éloi- 
gner, de  le  laisser,  alin  de  ne  pas  prendre  son  mal.  Mais  Go- 
tliard  résolut  de  ne  pas  quitter  le  malade  avant  qu’il  fût  guéri , 
et  il  eut  de  lui  les  plus  grands  soins.  Saint  Roch,  ayant  repris 
iluelques  forces , finit  par  se  rendre  à Florence , y guérit  beau- 
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coup  de  pestiférés , et  fut  guéri  lui-môme  par  une  voix  du  ciel. 
Il  décida  Gothard  à fixer  aussi  sa  demeure  avec  lui  dans  la  forêt 
et  à servir  Dieu  sans  cesse  ; Gothard  y consentit,  à condition 
que  Roch  demeurerait  avec  lui.  En  effet  ils  habitèrent  longtemps 
ensemble  dans  une  vieille  cabane.  Et  lorsque  enfin  saint  Roch 
entassez  initié  Gothard  à cette  vie  d’anachorète,  il  se  remit  en 
chemin,  et,  après  un  pénible  voyage,  il  arriva  heureusement 
dans  sa  patrie,  dans  la  ville  qui  lui  avait  autrefois  appartenu  et 
qu’il  avait  donnée  à son  cousin.  Là,  comme  on  était  en  guerre,  on 
le  prit  pour  un  espion,  et  on  le  mena  devant  le  seigneur,  qui 
ne  le  reconnut  pas , tant  il  était  changé  et  pauvrement  vêtu , et 
qui  le  lit  jeter  en  prison.  Pour  lui,  il  rendit  grâce  à Dieu  de  ce 
qu’il  lui  faisait  éprouver  toute  sorte  de  malheurs,  et  il  passa 
en  prison  cinq  années  entières.  Rien  plus,  quand  on  lui  appor- 
tait quelque  nourriture  cuite,  il  ne  voulait  pas  l’accepter,  cru- 
cifiant encore  sa  chair  par  les  veilles  et  par  le  jeûne.  Lorsqu’il 
s’aperçut  que  sa  fin  était  proche , il  pria  les  serviteurs  du  geô- 
lier de  lui  amener  un  prêtre.  Or,  il  était  couclié  dans  une  fosse 
très-sombre;  mais,  quand  le  prêtre  vint,  elle  parut  claire,  ce 
qui  le  surprit  au  plus  haut  point,  puis,  aussitôt  qu’il  regarda 
saint  Roch  , il  remarqua  en  lui  quelque  chose  de  divin  , et , de 
frayeur,  il  tomba  demi-mort.  Quand  il  fut  remis,  il  courut  chez 
le  seigneur,  et  lui  annonça  ce  qu’il  avait  appris , et  que  Dieu 
avait  été  très-offensé  qu’on  eût  retenu  si  longtemps,  dans  une 
prison  si  dure,  le  plus  pieux  des  hommes.  Quand  cette  nouvelle 
se  fut  répandue  dans  la  ville , on  courut  en  foule  à la  tour. 
Alors  saint  Roch  fut  pris  d’une  faiblesse  et  rendit  l’esprit.  .Mais 
chacun  vit  par  les  fentes  de  la  porte  percer  une  brillante  lu- 
mière. La  porte  ouverte,  on  vit  le  saint  étendu  mort  sur  la 
terre , et  des  lampes  brûlant  auprès  de  sa  tête  et  à ses  pieds. 
Sur  l’ordre  du  seigneur,  on  l’inhuma  en  grande  pompe  dans 
l’église.  Il  fut  d’ailleurs  reconnu  à la  croix  rouge  qui  avait  paru 
sur  sa  poitrine  dès  sa  naissance,  et  il  s’ensuivit  de  grands 
gémissements  et  de  grandes  lamentations. 

Voilà  les  choses  qui  se  passèrent  le  16  août  1327.  Dans  la 
suite  on  bâtit  à Venise,  où  son  corps  est  conservé,  une  église 
en  son  honneur.  Lorsqu’on  1414  un  concile  se  réunit  à Con- 
stance, la  peste  s’y  déclara,  et  l’on  ne  trouvait  nulle  part  aucun 
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secours;  mais  le  fléau  céda  aussitôt  qu’on  eut  invoqué  ce  saint 
et  ordonné  des  processions  en  son  honneur. 

.Vous  eûmes  assez  de  peine  à recueillir  tranquillement  cette 
paisible  histoire , car  on  disputait  depuis  longtemps  à notre 
longue  table  sur  le  nombre  des  pèlerins  et  des  curieux.  Quel- 
ques-uns faisaient  monter  à dix  mille,  d’autres  à bien  plus 
encore , le  nombre  des  personnes  qui  tourbillonnaient  sur  la 
colline.  Un  officier  autrichien,  se  fiant  à son  coup  d’œil  mi- 
litaire, se  déclara  pour  l’estimation  la  plus  haute. 

Cent  propos  divers  se  croisaient.  Je  notais  dans  mon  album 
différentes  maximes  villageoises  et  des  prophéties  proverbiales 
sur  la  température  que  nous  aurions  cette  année  ; quand  on 
s'aperçut  de  l’intérêt  que  j’y  mettais,  on  m’en  trouva  bien  d’au- 
tres, qui  méritentd’étrc  citées,  parce  qu’elles  onttraitaux  mœurs 
du  paj  s et  aux  affaires  qui  intéressent  le  plus  les  habitants. 

« Sécheresse  d'avril  chagrine  le  paysan.  — Si  la  fauvette 
chante  avant  que  la  vigne  pousse,  l’année  sera  bonne.  — Plus 
.Voèl  tombe  près  de  la  nouvelle  lune , plus  l’hiver  sera  rude , 
mais,  s’il  arrive  avec  la  pleine  lune  ou  le  décours,  l’hiver  sera 
doux.  — Quand  le  foie  du  brochet , disent  les  pêcheurs,  est  trop 
large  vers  la  poche  du  fiel,  et  que  la  partie  antérieure  est 
étroite  cl  pointue,  cela  présage  un  long  et  rigoureux  hiver.  — 
La  voie  lactée  paraît-elle  déji  blanche  et  brillante  en  décembre, 
l'année  sera  bonne.  — Si  le  temps  est  nébuleux  et  sombre  de 
.Noël  aux  Rois,  l’année  amènera  des  maladies.  — Quand  les  vins 
s’agitent  dans  les  tonneaux  et  débordent  pendant  la  nuit  de 
Noël,  la  vendange  sera  bonne.  — Si  l’on  entend  de  bonne  heure 
le  héron,  la  moisson  sera  belle.  — Si  les  fèves  croissent  outre 
mesure,  et  si  les  chênes  donnent  beaucoup  de  glands,  on  aura 
peu  de  blé.  — Si  les  chouettes  et  les  autres  oiseaux  quittent  les 
bois  contre  leur  coutume,  et  volent  en  troupes  vers  les  villes  et 
les  villages,  l’année  sera  .stérile.  — Un  frais  mois  de  mai  donne 
de  bon  vin  et  beaucoup  de  foin.  — Pas  trop  de  froid  , pas  trop 
d’eau,  remplit  granges  et  tonneaux.  — Les  fraises  mûres  à 
Pentecôte  annoncent  de  bon  vin.  — S’il  pleut  dans  la  nuit  de 
sainte  Vaubourg,  on  espère  une  bonne  année.  — Si  une  oie  de 
la  Saint-.Martin  a la  lunette  brune,  cela  présage  du  froid;  si 
elle  l’a  blanche , de  la  neige.  » 
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Un  montagnard  avait  écouté  d’un  air  jaloux,  ou  du  moins  sé- 
rieux , tous  ces  proverbes  relatils  à la  l'erlilité  de  la  terre  : on 
lui  demanda  s’il  n’y  avait  pas  aussi  chez  eux  de  ces  dictons.  Il 
répondit  qu'il  ne  pouvait  pas  nous  en  servir  un  si  bel  assor- 
timent; que  chez  eux  on  disait  tout  simplement  par  forme  de 
bénédiction  : « Rondes  le  matin,  pilées  à midi,  en  tranches  le 
soir;  puissions-nous  toujours  en  avoir'  ! » 

On  applaudit  à cette  heureuse  tempérance,  et  l’on  assura  qu’il 
y avait  des  temps  où  l’on  devait  être  satisfait  d’avoir  aussi  bien. 

Tandis  que  maintes  compagnies  quittent  avec  indillérence  la 
table,  qui  s’étendait  presque  à perte  de  vue,  d'autres  échan- 
gent des  salutations,  et  la  foule  se  disperse  peu  à peu.  Les  plus 
proches  voisins,  un  petit  nombre  d’aimables  convives,  s’attar- 
dent seuls  encore.  On  se  quitte  à regret,  on  revient  quelquefois 
sur  .ses  pas,  et  l’on  se  rapproche  pour  savourer  la  triste  dou- 
ceur d’un  pareil  adieu;  enlin,  pour  se  calmer  un  peu,  on  se 
promet  un  revoir  impossible. 

Le  soleil  est  haut  : hors  des  tentes  et  des  échoppes  on  sou  lire, 
on  manque  de  l’ombre  qu’une  grande  plantation  de  jeunes 
noyers  promet  sur  cette  colline  aux  races  futures.  Puissent 
tous  les  pèlerins  ménager  ces  tendres  arbrisseaux!  Puisse  la 
louable  bourgeoisie  de  Itingen  protéger  cet  établissement,  et, 
par  des  plantations  complémentaires  et  des  soins  attentifs,  le 
faire  peu  à peu  prospérer  pour  son  avantage  et  pour  la  joie 
d’innombrables  jtèlerins  I 

Un  mouvement  nouveau  annonce  un  nouvel  événement.  Un 
court  au  sermon.  Toute  la  foule  se  porte  du  côté  oriental.  Là, 
l’église  n’est  pas  encore  achevée  ; les  échafaudages  y sont  en- 
core, l’édifice  n’est  pas  terminé  qu'on  y célèbre  déjà  le  service 
divin.  Il  en  était  de  même  quand  de  pieux  ermites  bâtissaient 
de  leurs  mains  dans  les  solitudes  des  églises  et  des  couvents. 
Chaque  coup  de  marteau,  chaque  pose  d’une  pierre,  était  ser- 
vice divin.  Les  amateurs  se  rappellent  les  remarquables  ta- 
bleaux de  Lesueur,  représentant  la  vie  de  saint  Ilruno.  Ainsi  se 
répète  dans  la  grande  marche  du  monde  tout  ce  qui  est  mar- 
quant. L’homme  attentif  l’observe  partout. 

1 . Le  mot  de  l’énigme  est  pommes  de  ferre. 
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Une  chaire  de  pierre,  adossée  au  mur  extérieurement,  portée 
sur  des  consoles  de  pierre,  n’est  accessible  que  de  l’intérieur. 
Le  prédicateur  paraît  : c’est  un  homme  dans  la  force  du  l’âge. 
Un  jeune  garçon  tient  un  parasol  ouvert  sur  sa  tète,  l^e  prédica- 
teur prononce  d’une  voix  sonore  et  distincte  un  discours  très- 
clair.  ,\ous  croyons  en  avoir  suivi  le  sens,  et  nous  avons  répété 
(luelqucfois  ce  discours  à nos  amis.  Cependant  il  est  possible  que 
dans  ces  reproductions,  nous  nous  soyons  écarté  du  texte  pri- 
mitif et  que  nous  y ayons  mélé  du  nôtre.  On  trouvera  du  moins 
dans  ce  qu’on  va  lire  un  esprit  doux,  qui  encourage  au  travail, 
si  l’on  n’y  trouve  pas  toujours  les  paroles  éloquentes  et  fortes 
que  nous  entendîmes  ce  jour-là. 

. Fidèles  et  chers  auditeur.s,  vous  êtes  montés  aujourd'hui  en 
grand  nombre  sur  cette  colline  pour  célébrer  une  fête  qui  était, 
]>ar  la  volonté  de  Dieu,  interrompue  depuis  bien  des  années. 
Vous  venez  pour  voir  restaurée,  décorée  et  consacrée,  la  maison 
de  Dieu,  naguère  encore  déshonorée  et  dévastée;  pour  la  visiter 
dévotement  et  vous  acquitter  avec  reconnaissance  des  vœux  que 
vous  avez  faits  au  saint  qui  est  ici  particulièrement  honoré. 
Comme  le' devoir  m’oblige  à vous  adresser  dans  cette  occasion 
des  paroles  édiliantes,  rien  ne  me  parait  mieux  à sa  place  que 
d’e,\aminer  avec  vous  comment  un  pareil  homme,  né  de  parents 
pieux,  il  est  vrai,  mais  pécheurs,  est  parvenu  à mériter  la  grâce 
de  demeurer  devant  le  trône  de  Dieu,  et  de  pouvoir  obtenir  par 
son  intercession  en  faveur  de  ceux  qui  adressent  avec  foi  leur 
prière  à saint  Roch  la  délivrance  de  maux  affreux,  qui  empor- 
tent des  populations  entières,  de  pouvoir  les  délivrer  même  de 
la  mort. 

« Il  est  devenu  digne  de  cette  grâce,  nous  le  répétons  avec 
conliance,  de  même  que  tous  ceux  que  nous  honorons  comme 
saints,  parce  qu’il  possédait  la  vertu  la  plus  excellente,  qui 
renferme  en  elle  tous  les  autres  biens,  une  soumission  absolue 
à la  volonté  de  Dieu.  En  etfet,  quoique  nul  homme  mortel  ne 
puisse  se  flatter  de  devenir  égal  ou  seulement  semblable  à Dieu, 
une  résignation  absolue  à sa  sainte  volonté  est  le  premier  et  le 
plus  sur  degré  pour  s’approcher  de  l’Élre  suprême. 

« Voyez,  pour  exemple,  les  pères  et  les  mères  auxquels  la  Pro- 
vidence a accordé  de  nombreux  enfants.  Ils  prennent  de  tous 


200 


LA  FÊTE  DE  SAINT  ROCH 


les  plus  tendres  soins;  mais,  si  l’un  ou  l’autre  se  distingue  par 
sa  docilité  et  son  obéissance;  s’il  se  soumet  sans  questionner  et 
sans  hésiter  aux  volontés  de  ses  parents;  s’il  remplit  ponctuel- 
lement leurs  ordres,  et  s’il  se  conduit  comme  s’il  ne  vivait  que 
dans  ses  parents  et  pour  eux,  il  acquiert  de  grands  privilèges. 
Les  parents  écoutent  ses  prières  et  son  intercession;  adoucis  par 
d’amicalcs  caresses,  ils  oublient  souvent  leur  colère  et  leur  mé- 
contentement. Qu’on  se  représente  ainsi,  d’une  manière  hu- 
maine, la  relation  de  notre  saint  avec  Dieu,  relation  à laquelle 
il  s’est  élevé  par  une  soumission  absolue.  » 

Cependant,  nous  autres  auditeurs,  nous  levions  les  yeux  vers 
la  pure  voûte  du  ciel;  le  plus  clair  azur  était  animé  par  de  lé- 
gers nuages  flottants;  nous  occupions  la  plus  haute  place.  La 
perspective,  dans  le  cours  supérieur  du  fleuve,  était  brillante, 
distincte,  libre;  nous  avions  le  prédicateur  à gauche,  au-dessus 
de  nous , les  auditeurs  du  côté  d’en  bas,  devant  lui  et  devant 
nous. 

L’espace  où  se  trouve  le  nombreux  auditoire  est  une  grande  ter- 
rasse i ncomplète,  qui  penche  en  arrière  et  d’une  manière  inégale  : 
avec  de  bonnes  murailles  et  les  arrangements  convenables,  un 
architecte  ferait  de  l’ensemble  un  des  plus  beaux  lieux  du  monde. 
Aucun  prédicateur,  parlant  devant  des  milliers  d’auditeurs,  ne  vit 
jamais  par-dessus  leurs  têtes  un  si  riche  paysage.  Mais  que  l’ar- 
chitecte place  la  foule  dans  un  espace  uni,  peut-être  un  peu  élevé 
par  derrière,  et  tout  le  monde  verra  et  entendra  commodément 
le  prédicateur.  Celte  fois,  la  disposition  du  lieu  étant  impar- 
faite, les  auditeurs  étaient  sur  la  pente,  les  uns  derrière  les  au- 
tres, s’arrangeant  du  mieux  qu’ils  pouvaient;  vus  d’en  haut,  iis 
offraient  le  singulier  aspect  d’un  flot  doucement  balancé.  La  place 
de  l’évêque  n’était  distinguée  que  par  le  baldaquin  qui  dominait 
les  têtes,  mais  le  prélat  était  lui-même  perdu  dans  la  foule.  Ln 
architecte  intelligent  assignerait  aussi  à ce  tiaut  dignitaire  une 
place  convenable,  distinguée,  qui  relèverait  l’éclat  de  la  céré- 
monie. Ce  regard  jeté  autour  de  nous,  ces  réflexions,  que  ne 
pouvait  manquer  de  faire  un  goût  exercé,  ne  nous  empêchèrent 
pas  d’être  attentifs  aux  paroles  du  digne  prédicateur,  qui  passa 
au  second  point  et  parla  à peu  près  en  ces  termes  : 

• Cotte  soumission  à la  volonté  de  Dieu,  si  méritoire  qu’elle 
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puisse  être,  serait  cependant  demeurée  stérile,  si  le  pieux  jeune 
homme  n’avait  pas  aimé  son  prochain  comme  lui-même  et  plus 
que  lui-même.  En  elTet,  quoique  sa  confiance  dans  les  dispen- 
sations de  Dieu  l’eût  porté  à distribuer  son  bien  aux  pauvres 
pour  se  rendre  dans  la  Terre  Sainte  en  pieux  pèlerin,  il  se  laissa 
pourtant  détourner  en  chemin  de  cette  louable  résolution.  La 
grande  détresse  dans  laquelle  il  trouve  ses  frères  lui  fait  un 
devoir  absolu  d’assister  les  malades  les  plus  dangereux,  sans 
songer  à lui-même.  11  suit  sa  vocation  dans  plusieurs  villes, 
jusqu’è  ce  qu’enlin , saisi  à son  tour  par  le  mal  furieux,  il  se 
trouve  hors  d’état  de  secourir  son  prochain.  Ces  dangereux  tra- 
vaux Tout  approché  de  Dieu  une  seconde  fois  : car,  de  même  que 
Dieu  a tant  aimé  le  monde  qu’il  a donné  son  fils  unique  pour  le 
sauver,  saint  Iloch  s’est  sacrifié  lui-même  pour  ses  semblables.  » 

L’attention  à chaque  parole  était  grande  ; les  auditeurs  étaient 
à perte  de  vue.  Tous  les  pèlerins  venus  isolément  et  toutes  les 
processions  des  paroisses  étaient  là  rassemblés,  après  avoir 
appuyé  contre  l'église,  à la  gauche  du  prédicateur,  leurs  éten. 
dards  et  leurs  bannières,  ce  qui  n’était  pas  une  décoration  à dé- 
daigner. .Mais  on  aimait  à voir  dans  une  petite  cour  latérale, 
entr’ouverte  du  côté  de  l’assemblée,  toutes  les  images,  dressées 
sur  des  supports  et  maintenant  leurs  droits,  comme  étant  les 
auditeurs  les  plus  considérables. 

Trois  images  de  la  Mère  de  Dieu,  de  diverse  grandeur,  bril- 
laient, toutes  neuves,  aux  rayons  du  soleil.  Iæs  longs  rubans 
roses  flottaient  gaiement  au  souffle  d’un  vif  courant  d’air.  L’en- 
fant Jésus,  vêtu  de  drap  d’or,  était  là,  toujours  gracieux.  Saint 
Roch,  plus  d’une  fois  répété,  contemplait  paisiblement  sa  fête, 
sous  ses  habits  de  velours  noir. 

Le  prédicateur  passa  au  troisième  point  et  dit  à peu  près  ces 
paroles  : 

« .Mais  ces  importants  et  pénibles  travaux  n’auraient  pas  eu 
de  suites  bénies,  si  saint  Roch  avait  attendu  pour  de  si  grands 
sacrifices  une  récompense  terrestre.  Ces  actions  saintes.  Dieu 
seul  peut  les  récompenser,  et  cela  dans  l’éternité.  L’espace  du 
temps  est  trop  court  pour  une  rétribution  infinie.  Aussi  TËter- 
nel  a-t-il  favorisé  notre  saint  homme  pour  tous  les  temps,  et 
lui  a-t-il  accordé  la  suprême  félicité  de  pouvoir  à jamais  se- 
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courir  des  deux  les  hommes  ainsi  qu’il  l’avait  fait  id-bas  de 
son  vivant. 

« Nous  devons  par  conséquent  le  regarder  à tous  égards  comme 
un  modèle  sur  lequel  nous  mesurons  nos  progrès  spirituels.  Si 
doncen  de  tristes  jours  vous  vous  êtes  tournés  vers  lui,  et  si,  par 
la  faveur  divine,  vous  avez  été  heureusement  exaucés,  éloignez 
maintenant  tout  orgueil  et  toute  fierté  ; demandez-vous  humble- 
nent  et  courageusement  : • Avons-nous  eu  ses  vertus  devant  les 
•'  yeux?  Nous  sommes-nous  ellbrcés  de  marcher  sur  ses  traces? 
« Dans  le  temps  le  plus  affreux,  sous  des  fardeaux  à peine  sup- 
1 portables,  nous  sommes-nous  résignés  à la  volonté  de  Dieu? 
5 Avons-nous  étoufl'é  un  murmure  naissant?  Avons-nous  vécu 
« dans  une  ferme  espérance,  pour  mériter  qu’elle  fût  comblée 
“ d'une  manière  aussi  gracieuse  qu’inattendue?  Dans  les  jours 
» les  plus  horribles  de  furieuses  épidémies,  avons-nous  fait  plus 
« que  de  prier  et  d’implorer  le  salut?  Avons-nous,  dans  celte 
« détresse,  porté  secours  aux  nôtres,  à nos  parents  plus  ou  moins 
• éloignés,  à nos  connaissances,  même  aux  étrangers  et  à nos 
» ennemis?  Avons-nous  risqué  notre  vie  pour  Dieu  et  pour  son 
« saint?  » 

« A ces  questions,  si  vous  pouvez  dans  le  fond  du  coeur  ré- 
];0ndre;  t Oui!  ■ comme  la  plupart  d'entre  vous  le  peuvent  sans 
doute  sincèrement,  emportez  dans  vos  demeures  un  bon  témoi- 
gnage. Et  si  vous  pouvez,  comme  je  n’en  doute  pas,  ajouter  en- 
core ; * Dans  tout  cela  nous  n’avons  eu  en  vue  aucun  avantage 
« terrestre,  nous  nous  sommes  contentés  de  faire  ce  qui  était 
« agréable  à Dieu,  » vous  avez  d’autant  plus  lieu  de  vous  ré- 
jouir de  n’avoir  fait  aucune  prière  vaine,  et  d’avoir  été  plus 
semblables  à l’intercesseur. 

« Croissez  et  avancez  dans  ces  vertus  durant  les  bons  jours, 
afin  que  dans  les  mauvais,  qui  surviennent  souvent  à l’impro- 
viste,  vous  puissiez  adresser  à Dieu  par  son  saint  vos  vœux  et 
vos  prières. 

• Et  considérez  aussi  à l’avenir  les  pèlerinages  que  vous  ferez 
encore  en  ce  lieu  comme  des  avertissements  renouvelés  que 
vous  ne  pouvez  offrir  au  Tout-Puissant  un  plus  grand  sacrifice 
d’actions  de  grâces  qu’un  cœur  amendé  et  enrichi  de  nouveaux 
dons  spirituels.  » 
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Le  sermon  laissa  sans  doute  dans  tous  les  esprits  une  im- 
pression salutaire,  car  chacun  entendit  ces  claires  paroles  et 
chacun  grava  dans  son  cœur  ces  sages  leçons  pratiques. 

L’évèque  rentra  ensuite  dans  l’église.  Ce  qui  s’y  passa  nous 
est  resté  inconnu.  .Nous  entendîmes  de  dehors  le  retentissement 
du  Tl'  Demi.  L’entrée  et  la  sortie  des  flots  de  la  foule  étaient 
extrêmement  animées.  La  fête  touchait  à sa  fin.  Les  processions 
se  rampèrent  pour  se  retirer.  Ceux  de  Bidenheim,  arrivés  les 
derniers,  s’éloignèrent  les  premiers.  .Nous  désirions  sortir  de  la 
cohue,  et  nous  descendîmes  avec  la  paisible  et  grave  procession 
de  Bingen.  Nous  remarquâmes  encore  sur  notre  passage  les 
traces  des  mauvais  jours  de  la  guerre.  Les  stations  du  chemin 
de  la  Croix  semblaient  avoir  été  détruites.  En  les  rétablissant, 
l’esprit  religieux  et  le  sentiment  artistique  devraient  associer 
leurs  ell'orls,  afin  que  tout  visiteur,  quel  qu’il  fût,  pût  parcou- 
rir ce  chemin  avec  édification. 

Arrivés  à Bingen,  dont  la  situation  est  magnifique,  nous  dési- 
râmes, après  tant  d’événements  merveilleux,  divins  et  humains, 
nous  livrer  sur-le-champ  aux  fortes  impressions  de  la  nature. 
L'n  bateau  nous  mena  au-dessous  des  rapides;  nous  glissâmes 
sur  le  reste  de  l’ancienne  digue,  que  le  temps  et  l’art  ont  vain- 
cue; nous  laissâmes  â gauche  la  tour  fabuleu.se,  bâtie  sur  la 
roche  indestructible,  L droite  Ehrenfels;  mais  nous  revînmes 
bientôt  pour  cette  fois,  emportant  l’image  de  ces  gorges  ef- 
frayantes, barrières  à travers  lesquelles  le  Rhin  s’est  frayé 
un  passage  depuis  des  temps  éternels. 

Comme  pendant  toute  la  matinée,  le  soleil  nous  accompagna 
pendant  ce  retour  ; toutefois  des  nuages  vinrent  nous  donner 
l’espoir  d’une  pluie  ardemment  désirée,  et  en  effet  il  survint 
une  averse  bienfaisante,  qui  dura  assez  longtemps  pour  nous 
faire  trouver  au  retour  toutes  les  campagnes  rafraîchies.  Saint 
Roch,  agissant  selon  toute  apparence  auprès  d’autres  libéra- 
teurs, s’était  donc  montré  abondamment  secourable,  même  en 
dehors  de  son  office. 
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De ilt9 à l«S4. 

Le  talent  s'éveilla  chez  moi  de  bonne  heure,  et,  me  réglant 
sur  les  modèles  qu’on  avait  alors  en  vers  et  en  prose,  j'expri- 
mais d’une  manière  enfantine  mes  impressions  diverses,  en 
imitant  le  plus  souvent  avec  docilité  la  manière  de  chaque 
modèle.  .Ma  fantaisie  s’occupait  de  riantes  images,  qui  se  liaient 
à plaisir  avec  ma  personne  et  ma  situation  particulière.  .Mon 
esprit  s’approchait  de  la  nature  réelle,  vraie,  par  des  poésies 
d’occasion.  J’y  gagnai  une  certaine  connaissance  des  relation.s 
sociales  et  des  diverses  individualités,  car  il  fallait  observer  et 
traiter  des  cas  particuliers.  Je  composais  beaucoup  en  diverses 
langues,  ce  qui  m’était  plus  facile,  parce  que  je  m'accoutumai 
de  bonne  heure  à dicter. 

DC  t ÏSS  h I ion. 

Séjour  à Leipzig.  Je  sens  le  besoin  d’une  forme  limitée,  pour 
mieux  juger  mes  productions.  J'accepte  comme  reconnue, 
même  comme  légitime,  la  forme  gréco-française,  surtout  dans 
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le  drame.  Des  sentiments  de  jeunesse  plus  sérieux,  innocents, 
mais  douloureux,  s’emparent  de  moi  : je  les  observe  et  les  ex- 
prime; cependant  le  jeune  homme  remarque  divers  désordres 
dans  les  dehors  fardés  de  la  société  civile  : les  travaux  du  pre- 
mier genre  ont  produit  le  Cuprice  de  F Amant  et  quelques  chan- 
sons; ceux  du  second,  les  Complices,  où  un  observateur  atten- 
tif ne  pourra  méconnaître  une  sérieuse  étude  du  monde 
de  .Molière.  De  là  l'étrangeté  de  mœurs  qui  écaita  longtemps 
cette  pièce  du  théâtre. 

De  * à 1 *«•. 

Nouvelles  vues  sur  la  vie.  Événements,  passions,  jouissances 
et  peines.  On  sent  la  nécessité  d’une  forme  plus  libre  et  l'on  se 
jette  du  côté  des  Anglais.  Ainsi  naissent  Werther,  Goetz  de  Berli- 
cltingm,  Eymont.  On  revient,  avec  des  sujets  plus  simples,  à la 
forme  plus  étroite  : Clavijo,  Stella,  Erwin  et  Elmire,  Claudine  de 
Villa-Bella.  Dans  ces  deux  derniers  ouvrages , j’essaye  du  mé- 
lange de  la  prose  et  des  chants.  Il  faut  rapporter  ici  les  poésies 
adressées  à Bélinde  et  à Lili,  dont  plusieurs  sont  perdues,  ainsi 
que  diverses  pièces  de  circonstance,  des  épitres  et  d’autres  amu- 
sements de  société. 

Cependant  on  plonge  plus  hardiment  dans  les  profondeurs  de 
la  nature  humaine.  On  oppose  une  existence  passionnée  à des 
théories  trompeuses,  bornées.  On  s’élève  contre  la  préconisa- 
tion des  faux  modèles.  Tout  cela,  avec  ses  conséquences,  était 
senti  profondément  et  sincèrement,  mais  souvent  exprimé 
d’une  manière  injuste  et  partiale;  Faust  en  est  un  exemple'. 
Plusieurs  productions  de  ce  genre  audacieux  se  sont  perdues. 
Les  Üieux,  tes  Héros  et  Wieland  se  sont  conservés. 

Les  critiques  littéraires  que  j’ai  insérées  dans  la  Gazette  savante 
de  Francfort,  en  1772  et  1773,  donnent  une  idée  complète  de 
l’esprit  qui  nous  animait  alors,  mes  amis  et  moi.  On  y voit 
une  tendance  absolue  à briser  toutes  les  barrières. 

Le  premier  voyage  en  Suisse  m’ouvrit  sur  le  monde  des  per- 
spectives variées;  ma  visite  à Weimar  m’engagea  dans  les  rela- 


1.  Ainsi  que  les  fragments  du  Juif  errant.  Tome  I,  page  33S. 
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lions  les  plus  belles,  et  me  poussa  insensiblement  dans  une 
nouvelle  et  heureuse  carrière. 


De  !>*•  à tse*. 

Tous  les  travaux  inachevés  que  j’avais  apportés  à Weimar,  je 
ne  pouvais  les  continuer;  car,  le  poète  se  créant  un  monde  par 
anticipation,  le  monde  réel  qui  s'impose  u lui  l'importune  et  le 
trouble;  le  monde  veut  lui  donner  ce  qu’il  possède  déjà,  mais 
autrement,  et  qu’il  doit  s’approprier  pour  la  seconde  fois. 

Je  composai  pour  le  théâtre  d’amateurs  que  nous  avions 
formé  et  pour  les  jours  de  fête  Lila,  le  Frère  et  la  Sœur,  [ptiigè- 
nie,  Proserpine,  qui  fut  (par  sacrilège)  intercalée  dans  le  Triom- 
phe de  lu  Sensiliilité,  où  elle  manqua  tout  son  effet.  En  général, 
un  fade  sentimentalisme,  qui  prenait  le  dessus,  provoqua  plus 
d’une  riposte  du  réalisme.  Nombre  de  petits  poèmes  sérieux, 
badins,  railleurs,  pour  de  grandes  et  de  petites  fêtes,  ayant  trait 
directement  aux  personnes  et  aux  circonstances  particulières, 
furent  composés  par  mes  amis  et  par  moi,  souvent  en  commun. 
I.ia  plupart  sont  perdus.  Quelques-uns  sont  insérés  dans  mes 
œuvres,  par  exemple,  Haus  Sachs',  ou  bien  ils  ont  reçu  un  autre 
emploi.  On  voit  aussi  dès  cette  époque  germer  Willielm  ileisler, 
mais  encore  sous  forme  de  cotylédons.  Ce  développement  se 
prolonge  pendant  bien  des  années. 

En  revanche,  je  consacre  inutilement  beaucoup  de  temps  et 
de  peine  au  projet  d’écrire  la  vie  du  duc  Bernard.  Après  avoir 
recueilli  beaucoup  de  documents  et  tracé  plusieurs  fois  mon 
plan,  je  dus  reconnaître  à la  fin  que  la  vie  de  ce  prince  héroïque 
ne  forme  pas  un  tableau.  Il  joue  un  beau  rôle  dans  la  déplora- 
ble Iliade  de  la  guerre  de  Trente  ans;  mais  il  ne  peut  se  déta- 
cher de  l’ensemble.  Je  crus  avoir  trouvé  un  expédient  ; j’aurais 
écrit  cette  vie  comme  un  premier  volume,  qui  en  aurait  fait 
attendre  un  second;  partout  seraient  demeurées  des  pierres 
d’attente,  pour  faire  déplorer  à chacun  qu’une  mort  préma- 
turée eût  empêché  l’architecte  de  terminer  son  ouvrage.  Ces 
travaux  ne  me  furent  pas  inutiles  : comme  mes  études  pour 

I.  Tome  I,  pige  723. 
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Goet:  et  pour  Egmont  m’avaient  fait  pénétrer  dans  les  quinziéme 
et  seizième  siècles,  je  me  fis  de  la  confusion  du  dix-septième 
une  idée  beaucoup  plus  complète. 

A la  lin  de  1779,  je  lis  mon  second  voyage  en  Suisse.  Mon 
attention  portée  sur  les  objets  extérieurs,  les  soins  et  la  direc- 
tion de  notre  promenade  aventureuse,  firent  quelque  trêve 
aux  productions  poétiques.  11  n’en  reste  pas  d’autres  souvenirs 
que  notre  pèlerinage  de  Genève  au  Saint-Gothard’.  Au  retour, 
quand  nous  fClmes  dans  les  plaines  de  la  Suisse,  j’eus  le  loisir 
de  composer  Jiry  ei  Baeiely  J'écrivis  aussitôt  ce  poème,  et  je 
pus  l’apporter  tout  achevé  en  Allemagne.  Je  sens  encore  l’air 
des  montagnes  qui  souffle  au  travers,  quand  ces  figures  s’offrent 
à ma  vue  sur  les  planches  du  théâtre,  entre  les  murailles  de 
toile  et  les  rochers  de  carton. 

■ e t«Sl  à t va«. 

L’idée  de  Wilhelm  Meister  avait  sommeillé  longtemps.  Elle  par- 
tait du  sentiment  confus  d’une  grande  vérité  ; c’est  que  l’homme 
voudrait  souvent  essayer  une  chose  pour  laquelle  la  nature  lui 
a refusé  les  dispositions  nécessaires  ; il  voudrait  entreprendre 
et  exercer  un  art  pour  lequel  il  manquera  toujours  d’aptitude. 
Un  sentiment  secret  l’avertit  de  s’en  abstenir,  mais  il  ne  peut 
se  juger  clairement  lui-même  ; il  est  poussé  par  une  fausse 
route  vers  un  but  faux,  sans  savoir  comment  la  chose  s’est  faite. 
Ici  se  rapporte  tout  ce  qui  est  nommé  fausse  tendance,  dilettan- 
tisme, etc.  L’homme  est-il  de  temps  en  temps  éclairé  là-dessus 
par  une  demi-lumière,  il  éprouve  un  sentiment  voisin  du  dés- 
espoir; et  pourtant,  dans  l’occasion,  il  se  laisse  derechef  en- 
traîner par  le  flot,  en  n’opposant  qu’une  demi-résistance.  Beau- 
coup de  gens  dissipent  de  la  sorte  la  plus  belle  part  de  leur  vie 
et  finissent  par  tomber  dans  une  étrange  tristesse.  Toutefois  il 
est  possible  que  tous  ces  faux  pas  amènent  un  bien  inestimable, 
pressentiment  qui  se  développe,  s’éclaircit,  se  confirme  de  plus 
en  plus  dans  Wilhelm  Meister,  et  qui  s’exprime  enfin  dans  ces 
termes  clairs  : « 11  me  semble  voir  en  toi  Saül,  le  fils  de  Gis, 


1.  UeuïKine  voyage  en  Suisse,  tome  IX,  page  U.  — 2.  Tome  U,  page  99. 
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qui  sortit  pour  chercher  les  ânesses  de  son  père  et  qui  trouva 
un  royaume*.  • 

L’opérette  de  Badinage,  ruse  et  vengeance  fut  pour  moi  une 
occasion  de  renouer  avec  mon  compatriote  Kayser,  qui  demeu- 
rait alors  à Zunich,  une  amitié  de  jeunesse,  qui  se  renouvela 
ensuite  à Rome  et  s’est  toujours  maintenue. 

Je  ne  ferai  que  mentionner  les  Oiseaux,  et  d’autres  petites 
pièces,  que  j’avais  composées  pour  les  fêtes  d'Ettersbourg.  Les 
deux  actes  d’f/penor  sont  de  1783.  Vers  la  fin  de  ce  temps-là, 
mûrit  ma  résolution  de  publier  chez  Goeschen  mes  œuvres 
complètes.  Les  quatre  premiers  volumes  étaient  prêts  à la  Saint- 
Michel  de  1786. 

De  I >•>  k «>••. 

Les  quatre  derniers  volumes  ne  devaient  guère  contenir  que 
des  ouvrages  esquissés  et  incomplets.  Les  exhortations  de  Her- 
der  m’en  firent  entreprendre  l’achèvement.  Sur  ces  travaux  on 
trouvera  beaucoup  de  détails  dans  mon  Voyage  en  Italie*.  Ce 
fut  peu  de  temps  après  mon  retour,  en  1 788,  que  je  terminai 
le  Tasse. 

1 s 

A peine  étais-je  rentré  dans  la  vie  et  la  société  de  Weimar, 
et  avais-je  repris  mes  affaires,  mes  études  et  mes  travaux  litté- 
raires, que  la  révolution  française  éclata  et  fixa  sur  elle  l'atten- 
tion du  monde  ’.... 

Aussitôt  après  mon  retour  d'Italie,  un  autre  travail  me  pro- 
cura beaucoup  de  plaisir.  Depuis  que  l’inimitable  Voyage  sentie 
mental  de  Sterne  avait  donné  le  ton  et  provoqué  des  imitateurs, 
les  descriptions  de  voyages  étaient  presque  entièrement  rem- 
plies des  sentiments  et  des  vues  du  voyageur.  Moi,  j’avais  pris 
pour  maxime  de  me  dissimuler  soigneusement,  de  refléter  l’ob-' 
jet  aussi  nettement  que  possible.  Je  suivis  fidèlement  cette 
règle  quand  j’assistai  au  carnaval  de  Rome.  J’écrivis  en  détail 

1.  ConcXasxoTi  (tes  Années d'apprenfissagp de  WilhehnMeister,  tome VI,  page  585. 

2.  Tome  IX,  pa.s5îra. 

3.  Goethe  revient  ici  sur  le  Grand  CupMt.  Nous  renvoyons  pour  ces  détails 
5 ce  qu'il  a dit,  page  146.  Voyez  aussi,  tome  IX,  page  297,  son  récit  sur  la  fa- 
mille de  Cagliostro. 
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une  esquisse  de  toutes  les  scènes  ; des  artistes  obligeants  des- 
sinèrent des  masques  caractéristiques  : avec  ces  matériaux  je 
fis  ma  Description  du  Caimcal  de  Dôme,  qui,  ayant  été  bien  ac- 
cueillie, engagea  des  hommes  d’esprit  à exposer  clairement  et 
purement  dans  leurs  voyages  les  traits  caractéristiques  des  po- 
pulations et  des  mœurs.  Je  me  bornerai  à citer  pour  exemple 
un  homme  plein  de  talent,  mort  à la  fleur  de  l’âge,  Frédéric 
Schouiz,  qui  nous  a laissé  la  description  d’une  diète  polonaise. 

1 f so. 

Je  me  hâtai  de  renouer  mes  anciennes  relations  avec  l’uni- 
versité d’iéna,  qui  avait  encouragé  et  favorisé  mes  éludes 
scientifiques.  Arranger,  augmenter  les  musées  de  cette  ville, 
avec  le  concours  d'hommes  spéciaux  du  plus  grand  mérite,  les 
mettre  et  les  maintenir  en  ordre,  fut  pour  moi  une  occupation 
aussi  agréable  qu’instructive,  et  l’observation  de  la  nature,  l’é- 
tude d’une  vaste  science,  me  dédommagèrent  en  quelque  me- 
sure de  l’absence  des  arts. 

Un  intérieur  agréable  m’inspira  le  goût  d’écrire  les  Élégies 
romaines.  Les  Épigrammes  vénitiennes  les  suivirent  de  près.  Je 
profitai  beaucoup  pendant  un  séjour  prolongé  que  je  fis  dans 
cette  merveilleuse  cité,  d’abord  en  attendant  que  la  duchesse 
Amélie  revint  de  Uome,  ensuite  avec  cette  princesse,  qui  ani- 
mait tout  son  entourage,  au  dehors  comme  chez  elle.  Je  passai 
en  revue,  d’une  manière  historique,  d'abord  seul,  puis  avec 
mes  amis  de  Rome,  Henri  Meyer  et  Bury,  l’inestimable  école 
vénitienne. 

A peine  de  retour  à la  maison,  je  fus  appelé  en  Silésie,  où 
deux  grandes  puissances  prirent  une  position  militaire  pour 
appuyer  le  congrès  de  Reichenbach.  Les  cantonnements  don- 
nèrent naissance  à quelques  épigrammes,  qui  sont  éparses  dans 
mes  poésies.  Mais,  à Breslau,  où  brillait  une  cour  militaire  et 
en  même  temps  la  noblesse  d’une  des  premières  provinces  du 
royaume,  où  l’on  voyait  sans  cesse  marcher  et  manœuvrer  les 
plus  beaux  régiments,  je  m’occupai  sans  relâche  d’anatomie 
comparée,  en  sorte  qu’au  milieu  du  monde  le  plus  animé,  je 
vivais  comme  un  ermite,  concentré  en  moi-môme. 


Diu' 
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Une  partie  de  plaisir  aux  salines  de  VVieliezka  et  une  intéres- 
sante promenade  à cheval  dans  les  montagnes  et  le  pays  au 
delà  d’Adersdach,  de  Glatz,  etc.,  furent  pour  moi  une  nouvelle 
source  d’instruction. 

■ ••t. 

Année  paisible,  passée  à Weimar  et  dans  mes  foyers.  Ma 
maison  isolée,  dans  laquelle  je  pus  établir  une  grande  chambre 
obscure;  les  jardins  attenants,  où  je  pouvais  faire  sous  le  ciel 
des  expériences  de  tout  genre,  me  mirenten  mesure  de  faire  de 
sérieuses  recherches  sur  les  couleurs. 

Cependant,  pour  que  la  poésie  et  l’esthétique  ne  fussent  pas 
trop  négligées,  j’entrepris  avec  plaisir  la  direction  du  théâtre 
de  la  cour.  Il  nous  fut  d’autant  plus  facile  de  composer  une 
troupe,  que  nous  pouvions  choisir  dans  tous  les  théâtres  d’Al- 
lemagne. Brcslau,  Hanovre,  Prague  et  Berlin  nous  envoyèrent 
d’excellents  sujets;  mais  nous  en  perdîmes  bientôt  un  estimable 
dans  la  personne  de  Neumann,  qui  mourut,  et  nous  laissa  une 
fille  de  quatorze  ans,  douée  du  plus  naturel  et  du  plus  aimable 
talent,  qu’elle  me  pria  instamment  de  cultiver. 

L’opéra  étant  toujours  le  plus  commode  et  le  plus  sûr  moyen 
d’attirer  et  de  charmer  le  public,  nous  y pourvûmes  par  la 
traduction  d’opéras  français  et  italiens,  et,  tranquilles  de  ce 
côté,  nous  pûmes  donner  une  plus  sérieuse  attention  à la  co- 
médie et  au  drame.  Le  Hoi  Jean  de  Shakspeare  fut  notre  plus 
beau  succès.  Christiane  Neumann,  que  j’avais  formée  à jouer 
le  rôle  d’Arthur,  produisit  un  effet  merveilleux;  et  toute  mon 
attention  dut  être  de  mettre  les  autres  acteurs  en  harmonie 
avec  elle.  C’est  ainsi  que  je  procédais  d’abord  ; j’observais  dans 
chaque  pièce  l’acteur  qui  excellait,  et  je  tâchais  de  mettre  les 
autres  à l’unisson. 


tia*. 

L’hiver  s’était  ainsi  passé,  et  le  théâtre  avait  pris  quelque 
consistance.  Les  meilleures  pièces  d'Iffland  et  deKotzehoue  en- 
trèrent dans  notre  répertoire.  L’opéra  donna  le  Don  Juan  de 
Mozart,  et,  bientôt  après,  nous  pûmes  représenter  le  Don  Carlos 
de  SchHler.  Je  continuai  d’ailleurs  au  printemps  mes  travaux 
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sur  l'optique  ; mais,  au  milieu  de  l'été,  je  fus  appelé  de  nouveau 
à entrer  en  campagne,  et,  cette  fois,  pour  assister  à des  scènes 
plus  sérieuses 

f >»a. 

L’aversion  que  j’éprouvais  alors  pour  le  sentimental,  le  be- 
soin de  me  livrer,  avec  une  sorte  de  désespoir,  à l’inévitable 
réalité,  me  firent  trouver  dans  le  Ronian  du  Renard  la  matière 
que  je  pouvais  souhaiter  pour  un  exercice  qui  tenait  de  la  tra- 
duction et  du  remaniement.  Le  travail  que  je  consacrai  à cette 
bible  profane  me  servit  d’amusement  au  dehors  et  chez  moi. 
Je  l’emportai  au  siège  de  Mayence. 

Je  continuais  aussi  de  m’attacher  à l’étude  de  la  nature, 
comme  à une  planche  dans  le  naufrage  : car  j’avais  pu  voir  de 
mes  yeux,  pendant  deux  années,  l’épouvantable  destruction  de 
toutes  les  relations  sociales.  Un  jour  au  quartier  général  de 
Hans  et  un  jour  dans  .Mayence  reconquise’  étaient  des  sym- 
boles de  l'histoire  contemporaine,  comme  ils  le  sont  encore 
pour  l’homme  qui  cherche  à rapprocher  dans  son  souvenir  les 
événements  de  cette  époque. 

Un  esprit  fécond,  un  homme  vraiment  patriote  et  désireux  de 
faire  avancer  la  littérature  nationale,  sera  approuvé  d’avoir 
craint  la  destruction  de  tout  ce  qui  existait,  sans  que  le  moindre 
pressentiment  lui  annonçât  quelles  destinées  meilleures,  ou 
seulement  différentes,  devaient  sortir  de  ces  ruines;  on  l’ap- 
prouvera d’avoir  vu  avec  chagrin  de  pareilles  influences  s’é- 
tendre en  Allemagne,  et  des  personnes  égarées,  et  même  in- 
dignes, s’emparer  du  gouvernement. 

C’est  là  ce  qui  m’inspira  le  Citoyen  général,  les  Révoltes  et  les 
Entretiens  d'émigrés  allemands,  productions  qui  appartiennent  à 
cette  année  et  à la  suivante. 

lt»4. 

Je  devais  espérer  qu’après  les  privations  et  les  souffrances 
des  années  précédentes,  celle-ci  me  procurerait  les  distractions 

I.  Voyez  la  Compaijne  de  France.  — 2.  Mûme  volume,  pages  48  el  169 
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du  travail  et  les  jouissances  de  l’amitié,  et  j’en  avais  grand  be- 
soin : spectateur  de  révolutions  mémorables  et  qui  menaçaient 
le  monde,  témoin  des  plus  grandes  soufTrances  que  puissent 
endurer  bourgeois,  paysans  et  soldats,  associé  moi-méme  à ces 
épreuves,  je  devais  me  trouver  dans  les  dispositions  les  plus 
tristes.  Mais  quel  repos  pouvions- nous  goûter,  quand  nous 
étions  chaque  jour  alarmés  et  troublés  par  les  terribles  mouve- 
ments de  la  France?  L’année  précédente,  nous  avions  déploré 
la  mort  du  Roi  et  de  la  Reine  : cette  année,  la  princesse  Élisa- 
beth eut  le  même  sort. 

Les  forfaits  de  Robespierre  avaient  effrayé  le  monde,  et  le 
sentiment  de  la  joie  était  tellement  perdu,  que  personne  n’osait 
se  réjouir  de  la  chute  du  tyran,  d’autant  moins  qu’au  dehors 
les  opérations  militaires  de  la  nation,  agitée  chez  elle  dans 
ses  dernières  profondeurs,  faisaient  des  progrès  irrésistibles, 
ébranlaient  le  monde  autour  d’elle,  et  menaçaient  de  boulever- 
sement, sinon  de  destruction,  tout  ce  qui  subsistait  encore. 

Cependant  le  Nord  vivait  dans  une  sécurité  timide,  qui  tenait 
du  songe,  et  l’on  calmait  les  craintes  par  l’espérance  peu  sûre 
de  bonnes  relations  de  la  Prusse  avec  la  France. 

Dans  les  grands  événements,  et  même  dans  les  situations  les 
plus  critiques,  l’homme  ne  peut  renoncer  à combattre  avec  la 
parole  et  avec  la  plume.  11  parut  alors  en  Allemagne  une  bro- 
chure qui  lit  une  grande  sensation  ; c’était  un  Appü  à tous  les 
peuples  de  l'Europe.  Elle  exprimait  la  haine  ardente  de  la  France, 
dans  un  moment  où  les  ennemis  indomptés  s’approchaient  en 
force  de  nos  frontières.  Et  pour  exciter  au  plus  haut  point  la 
lutte  des  opinions,  les  chansons  révolutionnaires  de  la  France 
circulaient  en  secret.  Elles  m’arrivèrent  par  des  personnes  de 
qui  on  ne  l’aurait  pas  attendu. 

Les  dissensions  intérieures  des  Allemands,  en  ce  qui  regar- 
dait la  défense  et  la  réaction,  se  manifestèrent  dans  la  marche 
des  arrangements  politiques.  La  Prusse,  sans  s’expliquer  clai- 
rement sur  ses  desseins,  demanda  la  nourriture  pour  ses 
troupes.  On  publia  une  réquisition,  mais  personne  ne  voulait 
donner  ni  s’armer  et  se  pourvoir  convenablement.  A Ratis- 
bonne,  il  fut  question  d’une  ligue  des  princes  contre  la  Prusse; 
projet  encouragé  par  ceux  qui  soupçonnaient  des  vues  d’agran- 
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disseinent  dans  les  négociations  que  cette  puissance  avait  enta- 
mées séparément.  Le  ministre  de  llardenberg  essaya  en  re- 
vanche de  concilier  les  États  à son  roi,  et  l’on  penchait  aussi 
de  ce  côté,  dans  l’espoir  de  gagner  une  puissance  à demi  déci- 
dée pour  les  Français.  Mais  quiconque  se  rendait  compte  de  la 
situation  voyait  bien  qu’entre  la  crainte  et  le  souci,  on  se  re- 
paissait de  vaines  espérances. 

Les  Autrichiens  repassèrent  sur  la  rive  droite  du  Rhin,  les 
Anglais  se  retirèrent  dans  les  Pays-Bas,  l’ennemi  se  répandit  ^ 
plus  au  loin  et  s’assura  de  plus  abondantes  ressources.  On  en- 
tendait toujours  davantage  parler  de  fugitifs;  point  de  famille, 
point  de  cercle  d’amis,  qui  n’eût  souffert  dans  ses  membres.  On 
m’envoya  du  sud  et  de  l’ouest  de  l’Allemagne  des  cassettes 
pleines  d’or,  des  objets  précieux  de  tout  genre,  qu’on  mettait 
sous  ma  garde.  Ces  marques  de  confiance  me  faisaient  plaisir, 
mais  c’était  devant  mes  yeux  de  tristes  témoignages  d’une  na- 
tion alarmée. 

Les  inquiétudes  devenaient  toujours  plus  vives,  en  tant  que 
j'avais  des  propriétés  à Francfort.  La  belle  maison  bourgeoise 
dont  ma  mère  jouissait  depuis  1a  mort  de  mon  père  était  deve- 
nue un  fardeau  pour  elle  dès  le  commencement  des  hostilités, 
sans  qu’elle  voulût  se  l’avouer.  Dans  ma  visite  de  l’année  pré- 
cédente, je  l’avais  éclairée  sur  sa  situation,  et  je  l’avais  exhortée 
à se  délivrer  de  cet  embarras.  Mais,  dans  ce  temps  même,  il  était 
inopportun  d’exécuter  ce  qu’on  jugeait  nécessaire. 

Une  maison,  rebâtie  de  notre  temps,  décente  et  commode, 
une  cave  bien  pourvue,  des  meubles  de  tout  genre  et  de  bon 
goût  pour  le  temps,  une  biblothèque,  des  tableaux,  des  gravures 
et  des  cartes,  des  antiquités,  de  petits  ouvrages  d’art  et  des  cu- 
riosités, bien  des  choses  remarquables,  que  mon  père  avait  re- 
cueillies en  amateur  et  en  connaisseur  dans  les  occasions  favo- 
rables; tout  se  trouvait  encore  là  réuni,  s’enchaînait,  par  le 
lieu  et  la  disposition,  pour  un  usage  commode,  et  n’avait  que 
par  l’ensemble  sa  valeur  première.  Si  cela  devait  être  partagé 
et  dispersé,  on  devait  craindre  que  tout  ne  fût  dissipé  ou 
perdu.  On  reconnut  bientôt,  en  conférant  avec  des  amis,  en 
traitant  avec  des  courtiers,  que,  dans  le  temps  actuel,  une 
vente,  même  désavantageuse,  devait  être  ajournée. 
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Toutefois  la  résolution  était  prise,  et  la  perspective  d’une  lo- 
cation à vie  dans  une  maison  bien  située,  mais  qu’il  fallait  d’a- 
bord remettre  à neuf,  donnait  à l'imagination  de  ma  bonne 
mère  une  disposition  sereine,  qui  lui  aidait  à supporter  les 
désagréments  de  la  situation  présente. 

Des  bruits  vagues  sur  l’approche  et  l’invasion  des  ennemis 
répandirent  une  effrayante  incertitude.  Des  négociants  éloi- 
gnaient leurs  marchandises,  beaucoup  de  gens,  leurs  effets  pré- 
cieux portatifs,  et  cela  avertissait  bien  des  personnes  de  penser 
à elles-mêmes. 

L’incommodité  d’une  émigration  et  d'un  changement  de  do- 
micile luttait  avec  la  crainte  des  mauvais  traitements-Mon  beau- 
frère  Schlosser  s’était  vu  aussi  emporté  dans  ce  tourbillon. 
J’avais  offert  bien  souvent  à ma  mère  une  tranquille  retraite 
auprès  de  moi,  mais  elle  ne  sentait  aucune  inquiétude  pour  sa 
personne;  elle  se  renfermait  dans  sa  foi  d’Ancien  Testament  et, 
par  quelques  passages  des  psaumes  et  des  prophètes,  qui  s’of- 
fraient à elle  à propos,  dans  son  attachement  pour  sa  ville  na- 
tale, avec  laquelle  elle  s’était  tout  particulièrement  identifiée, 
ce  qui  la  détourna  même  de  me  faire  jamais  une  visite. 

Elle  s’était  prononcée  sur  sa  ferme  résolution  de  rester  à 
Francfort,  quand  Mme  de  I>a  Roche  annonça  à Wieland  sa  pro- 
chaine arrivée  et,  par  là,  le  mit  dans  le  plus  grand  embarras. 
Nous  lui  rendîmes  un  service  d’amis.  Ma  mère,  qui  .savait  si 
bien  se  conduire  en  pareille  occasion,  supportant  beaucoup  elle- 
même,  calma  son  amie  par  son  exemple,  et  nous  lui  en  sûmes 
très-bon  gré. 

Si  le  tliéâtre  ne  me  charmait  pas,  il  me  tenait  du  moins  dans 
une  occupation  continuelle.  Dès  le  commencement  de  l’année, 
nous  donnâmes  la  FltUe  enrhanlh,  puis  Richard  Cœur  de  Lion,  et, 
pour  le  temps,  pour  les  circonstances,  c’était  déjà  quelque  chose. 
Puis  vinrent  à la  file  plusieurs  drames  d’Iffland,  et  notre  per- 
sonnel apprenait  toujours  mieux  à les  rendre. 

L’université  d’Iéna,  après  le  départ  de  Reinhold,  osa  le  rem- 
placer par  Fichte,  qui  s’était  prononcé  dans  ses  écrits  avec 
grandeur,  mais  non  peut-être  avec  une  entière  convenance,  sur 
les  objets  les  plus  importants  de  la  morale  et  de  la  politique. 
Et  comment  aurait-il  consenti  à marcher  du  même  pas  que  le 
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monde,  qu’il  regardait  comme  sa  création?  Comme  on  avait 
réduit  le  nombre  des  heures  qu’il  voulait  consacrer  à ses  leçons 
publiques,  il  entreprit  d’en  donner  le  dimanche,  ce  qui  rencon- 
tra d’abord  des  obstacles.  Ses  opinions  sur  Dieu  et  sur  les  choses 
divines,  objets  sur  lesquels  il  vaut  mieux  observer  un  profond 
silence,  nous  attirèrent  du  dehors  des  désagréments. 

Le  professeur  Goettling  nous  initia  aux  découvertes  de  la  chi- 
mie française.  Alexandre  de  Humboldt,  longtemps  attendu,  re- 
vint de  Bayreuth  et  nous  inculqua  des  idées  générales  sur  l’his- 
toire naturelle.  Son  frère  aîné,  que  nous  possédions  aussi, 
savait  répandre  sur  tous  les  sujets  la  clarté  et  l’intérêt,  et  nous 
communiquait  ses  travaux,  ses  recherches  et  sa  science. 

La  nature,  suivant  sa  coutume,  ne  fit  pas  la  moindre  attention 
à tous  les  crimes  de  cette  année  : les  récoltes  furent  magnifi- 
ques; tout  mûrit  un  mois  plus  tât;  tous  les  fruits  réussirent  à 
la  perfection;  les  abricots  et  les  pèches,  les  melons  et  même 
les  châtaignes,  s’offrirent  à l’amateur  mûrs  et  savoureux, 
et  1794  compte  dans  le  nombre  des  années  du  plus  excel- 
lent vin. 

Le  Roman  du  Renard  était  imprimé.  Un  accident  me  priva 
d’abord  des  suffrages  de  mes  nobles  amis  de  Gotha.  Le  duc 
Ernest  m’avait  prêté  obligeamment  divers  instruments  de  phy- 
sique. En  les  lui  renvoyant.  Je  Joignis  aux  paquets  les  exem- 
plaires du  poëme  badin.  L’homme  chargé  de  ces  sortes  d’affaires 
était  absent,  et  la  boite  resta  longtemps  fermée.  J'attendis  vai- 
nement pendant  plusieurs  semaines  une  réponse  obligeante 
d'amis  si  chers  et  d’ordinaire  si  ponctuels  ; enfin  la  caisse  fut 
ouverte.  Alors  ce  furent  des  .excuses,  des  plaintes  et  des  regrets 
répétés.  Voss  critiqua  mes  hexamètres,  mais  nous  finîmes  par 
nous  entendre,  parce  que  j’eus  égard  à ses  observations  et  me 
montrai  dans  la  suite  docile  et  soumis. 

L’impression  du  premier  volume  de  Wilhelm  ileisier  était  com- 
mencée. J’avais  enfin  résolu  de  déclarer  achevé  un  travail  au- 
quel Je  trouvais  encore  tant  à dire,  et  Je  fus  charmé  de  n’avoir 
plus  devant  les  yeux  ce  début,  quand  la  continuation  et  la  per- 
spective d'une  conclusion,  désormais  obligée,  me  tourmentaient 
au  plus  haut  point.  .Mais  la  nécessité  est  le  meilleur  conseiller. 

11  parut  en  Angleterre  une  traduction  d’Iphigénie.  Unger  la 
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reproduisit.  Il  ne  m’est  resté  aucun  exemplaire  de  l’original 
non  plus  que  de  la  contrefaçon. 

Mon  précédent  voyage  dans  le  Bas-Rhin  m’avait  rapproché  de 
Frédéric  Jacobi  et  de  la  princesse  Gallilzin*,  mais  nos  relations 
eurent  toujours  quelque  chose  de  singulier,  qu’on  ne  peut  guère 
expliquer  qu’en  faisant  connaître  ce  qu’était  alors  en  Allema- 
gne toute  la  classe  instruite  ou  plutôt  qui  commençait  à s’in- 
struire. Il  s’était  levé  sur  l’élite  de  la  nation  une  lumière  qui 
promettait  de  la  dégager  des  liens  d’une  pédanterie  vaine,  sté- 
rile et  dépendante.  Beaucoup  de  personnes  étaient  animées  à 
la  fois  du  même  esprit;  elles  reconnaissaient  leurs  mérites  res- 
pectifs; elles  s’estimaient  les  unes  les  autres;  elles  sentaient  le 
besoin  de  s’unir,  se  recherchaient,  s’aimaient,  et  cependant  au- 
cune véritable  union  ne  pouvait  se  former.  L’intérêt  moral  que 
tous  avaient  en  vue  était  vague,  indéterminé,  et,  dans  l’ensem- 
ble comme  dans  le  détail,  on  manquait  de  direction  pour  les 
activités  particulières.  Aussi  le  grand  cercle  invisible  fut-il 
rompu  et  divisé  en  sociétés  plus  petites,  le  plus  souvent  loca- 
les, qui  produisirent  des  choses  dignes  d’éloges;  mais  celles  qui 
marquaient  s’isolèrent  de  plus  en  plus.  C’est  là  ce  qu’on  a vu 
8uriver  de  tout  temps  aux  époques  de  réveil,  et  nous  trouvons 
ici  dans  l’histoire  littéraire  un  exemple  de  ce  qu’on  voit  si  sou- 
vent répété  dans  l’histoire  politique  et  dans  celle  de  l’Église. 

J’avais  alors  pour  hôte  mon  ancien  ami  de  Rome,  Henri  .Meyer. 
Nos  souvenirs  et  la  poursuite  de  nos  études  italiennes  étaient 
le  sujet  ordinaire  de  nos  conversations.  .Mais  tout  effort  que 
nous  faisons  en  l’absence  de  l’objet  pour  le  saisir  ne  sert  qu’à 
nous  égarer  et  nons  faire  sentir  l’insufii.sance  du  souvenir,  et 
c’est  aussi  ce  qui  nous  arriva.  Qui  donc  a vécu  en  Italie,  môme 
d’une  vie  moins  sérieuse,  sans  désirer  toujours  d’y  retourner? 

Cependant  la  lutte  intérieure  à laquelle  j’étais  livré  depuis 
que  j’avais  commencé  mes  travaux  scientifiques  n’était  pas  en- 
core apaisée,  parce  que  la  manière  dont  jo  procédais  dans  l’ob- 
servation de  la  nature  réclamait  toutes  les  forces  de  mon  esprit. 
Au  milieu  de  ce  pénible  conflit,  tous  mes  désirs,  toutes  mes 
espérances,  furent  dépassés  par  mes  relations  avec  Schiller,  qui 

Voyez  plus  haut,  pages  114  et  13&. 
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prirent  alors  naissance,  et  que  ja  puis  regarder  comme  le  plus 
grand  bonheur  qui  me  fùl  réservé  dans  mon  Age  mûr.  J’en  eus 
l'obligation  à mes  travaux  sur  la  métamorpho.se  des  plantes, 
par  lesquels  furent  écartés  les  malentendus  qui  m’avaient  long- 
temps éloigné  de  lui. 

Après  mon  retour  de  cette  Italie,  où  j’avais  cherché  à me  for- 
mer sur  tout  le  domaine  de  l’art  des  idées  plus  nettes  et  plus 
pures,  sans  m’occuper  de  ce  qui  avait  pu  se  faire  dans  l’inter- 
valle en  Allemagne,  Je  trouvai  en  grande  vogue  des  poèmes  an- 
ciens et  nouveaux,  d’un  effet  étendu,  mais  qui  me  répugnaient 
au  plus  haut  degré,  je  ne  citerai  que  V Ardiughello'  de  Heinse  et 
les  Brigands  de  Schiller.  Le  premier  de  ces  ouvrages  m’était 
odieux,  parce  qu’il  entreprenait  d’ennoblir  et  de  parer  avec  le 
secours  de  l’art  plastique  la  sensualité  et  des  opinions  abstruses; 
l’autre,  parce  qu’un  talent  énergique,  mais  inculte,  avait  ré- 
pandu sur  l’Allemagne,  à flots  déchaînés,  les  maximes  para- 
doxales et  théâtrales  dont  j’avais  cherché  à me  dégager. 

Je  ne  reprochais  pas  A ces  deux  hommes  de  talent  ce  qu’ils 
avaient  entrepris  et  exécuté,  car  l’homme  ne  peut  se  refuser 
d’agir  à sa  manière.  Il  l’essaye  d’abord  inculte  et  inconscient, 
puis  avec  une  conscience  toujours  plus  nette,  à mesure  qu’il  se 
développe  : c’est  ainsi  qu’il  se  répand  dans  le  monde  tant  de 
choses  excellentes  et  de  sottises,  et  que  le  désordre  engendre  le 
désordre. 

Mais  le  bruit  que  ces  choses  faisaient  dans  ma  patrie,  l’ap- 
probation générale  donnée  à ces  singulières  productions  par 
l’étudiant  sauvage  comme  par  la  noble  dame  la  plus  polie, 
m’effrayèrent,  car  je  crus  avoir  perdu  toutes  mes  peines;  les 
objets  de  mes  études,  la  manière  dont  je  m’étais  développé,  me 
paraissaient  éciu  tés  et  frappés  d’impuissance.  Et,  ce  qui  m’était 
le  plus  douloureux,  tous  mes  amis,  Henri  Meyer  et  Moritz,  et 
les  artistes  Tischbein  et  Bury,  qui  travaillaient  dans  le  même 
esprit,  me  semblaient  compromis  avec  moi.  J’étais  confondu. 
J’aurais  volontiers  renoncé  tout  à fiit  aux  études  plastiques,  à 
1 exercice  de  la  poésie,  si  la  chose  eût  été  jmssible.  En  effet, 
quelle  apparence  de  surjiasscr  ces  productions  d’une  valeur 
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originale  et  d’une  forme,  barbare?  Qu’on  se  figure  mon  état  1 Je 
voulais  entretenir  et  communiquer  les  contemplations  les  plus 
pures,  et  je  me  trouvais  entre  Ardinghello  et  Frans  Moor*. 

Moritz,  qui  était  revenu  d’Italie,  et  qui  demeura  quelque 
temps  chez  moi,  s’affermit  avec  moi  dans  ces  sentiments  jus- 
qu’à l’exaltation.  J’évitai  Scliiller,  qui  résidait  à Weimar  et 
habitait  dans  mon  voisinage.  L’apparition  de  Don  Carlos  n’était 
pas  faite  pour  me  rapprocher  de  lui . Je  me  dérobai  à toutes  les 
tentatives  de  nos  amis  communs,  et  nous  vécûmes  ainsi  quelque 
temps  l’un  à côté  de  l’autre. 

Son  traité  sur  la  Grâce  H la  dignili  n’était  pas  non  plus  un 
moyen  de  me  réconcilier  avec  lui.  Il  avait  adopté  avec  joie  la 
philosophie  de  Kant,  qui  élève  si  haut  le  sujet  en  paraissant  le 
restreindre;  elle  développa  les  dons  extraordinaires  que  lui 
avait  départis  la  nature,  et  lui,  dans  le  sentiment  sublime  de  la 
liberté  et  de  la  spontanéité,  il  était  ingrat  envers  la  grande  mère 
qui,  certes,  ne  l’avait  pas  traité  en  marâtre.  Au  lieu  de  la  consi- 
dérer comme  indépendante,  vivante,  produisant  tout  selon  des 
lois,  depuis  l'étre  le  plus  intime  jusqu’au  plus  élevé,  il  la  con- 
cevait d’une  manière  tout  humaine  et  empirique.  Je  pouvais 
même  croire  que  certaines  expressions  dures  étaient  dirigées 
contre  moi;  elles  présentaient  ma  profession  de  foi  sous  un 
faux  jour.  Et  c'était  plus  fâcheux  encore,  si  ces  choses  avaient 
été  dites  sans  allusion  à moi,  car  l’abime  qui  séparait  nos  façons 
de  penser  n’en  paraissait  que  plus  profond. 

Il  ne  fallait  pas  penser  à nous  réunir.  Les  doux  conseils  d’un 
Dalberg,  qui  savait  honorer  Schiller  comme  il  le  méritait, 
restèrent  même  inutiles.  Il  était  difficile  de  réfuter  les  raisons 
que  j'opposais  à l’idée  d’un  rapprochement.  Nul  ne  pouvait  nier 
qu’entre  deux  antipodes  intellectuels,  il  y avait  plus  qu’un 
diamètre  terrestre.  .Mais  on  va  voir  qu’il  peut  exister  entre  eux 
une  relation. 

Schiller  se  rendit  à léna,  où  je  ne  le  vis  pas  non  plus.  Dans 
ce  même  temps,  Batsch  avait  su,  grâce  à une  incroyable  activité, 
organiser  une  société  des  Sciences  naturelles,  qui  avait  pour 
base  de  belles  collections  et  d’importants  appareils.  J’assistais 
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(l'oi-dinaire  aux  séances  périodiques.  Un  jour  j’y  trouvai  Schil- 
ler. Par  hasard  nous  sortîmes  ensemble.  Une  conversation  s’en- 
gagea. Il  parai.ssail  s’intéresser  à ce  qui  s’était  dit,  mais  il  fit  la 
réflexion  judicieuse  et  sage,  et  chez  moi  très-bien  venue,  que 
cette  manière  morcelée  de  traiter  la  nature  ne  pouvait  nulle- 
ment charmer  le  profane  qui  s’engagerait  volontiers  dans  ces 
études.  Je  répondis  que  cette  manière  pourrait  bien  déplaire 
même  aux  initiés,  mais  qu’il  y en  avait  peut-être  une  autre, 
qui,  au  lieu  de  prendre  la  nature  isolément,  la  présentait  vi- 
vante et  agissante,  tendant  de  l’ensemble  aux  parties.  II  de- 
manda des  éclaircissements,  mais  sans  dissimuler  ses  doutes; 
il  ne  pouvait  accorder  que  des  assertions  telles  que  les  miennes 
se  pussent  déduire  de  la  simple  expérience. 

Nous  arrivâmes  devant  sa  porte.  La  conversation  m’entratna 
chez  lui . J’exposai  vivement  la  métamorphose  des  plantes,  et, 
en  quelques  traits  de  plume  caractéristiques,  je  fis  naître  sous 
ses  yeux  une  plante  symbolique.  11  saisit  et  considéra  tout  cela 
avec  un  grand  intérêt,  avec  une  grande  force  de  conception; 
mais,  quand  j’eus  achevé , il  secoua  la  tête  et  dit  : • Ce  n’est 
pas  une  expérience,  c’est  une  idée  I » Je  fus  surpris  et  un  peu 
fâché,  car  le  point  qui  nous  séparait  venait  d’être  signalé  de  la 
manière  la  plus  décidée.  Les  assertions  de  Grdce  et  dignité  me 
revinrent  à la  pensée,  la  vieille  colère  allait  prendre  le  dessus, 
cependant  je  me  possédai  et  je  répliquai  : « Je  puis  être  fort 
satisfait  d’avoir  des  idées  sans  le  savoir  et  de  les  voir  même  de 
mes  yeux.  » 

Schiller,  qui  avait  plus  de  mesure  et  de  savoir-vivre  que  moi, 
et  qui,  en  considération  des  Heures,  qu’il  était  sur  le  point  de 
publier,  songeait  plutôt  à m’attirer  qu’à  me  repousser,  répondit 
en  habile  kantien,  et,  mon  réalisme  obstiné  ayant  fourni  ample 
matière  à une  vive  controverse,  nous  disputâmes  longtemps  et 
puis  une  trêve  fut  conclue  : aucun  des  adversaires  ne  pouvait 
se  croire  vainqueur;  l’un  et  l’autre  s’estimaient  invincibles.  Des 
propositions  comme  celle-ci  me  désespéraient  : « Quelle  expé- 
rience peut  jamais  être  équivalente  à une  idée,  le  propre  de 
celle-ci  étant  que  jamais  une  expérience  ne  peut  y correspon- 
dre? • Puisqu’il  appelait  idée  ce  que  j’appelais  expérience,  il  y 
avait  donc  entre  l’un  et  l’autre  quelque  accommodement,  quelque 
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relation  ! Cependant  le  premier  pas  était  fait.  La  force  attractive 
de  Schiller  était  grande;  il  s’attachait  tous  ceux  qui  s’appro- 
chaient de  lui.  Je  m’intéressai  à ses  projets;  je  promis  pour  les 
Heures  quelques  productions  inédites.  Sa  femme,  que  j’avais 
aimée  et  estimée  dès  son  enfance,  contribua  à consolider  notre 
liaison  ; tous  les  amis  communs  en  furent  réjouis;  et  c’est  ainsi 
que,  par  la  grande  lutte  entre  le  sujet  et  l’objet,  cette  lutte  qui 
ne  sera  peut-être  jamais  terminée,  nous  scellâmes  une  alliance 
qui  ne  fut  jamais  rompue,  et  qui  fut  suivie  d’heureux  résultats 
pour  nous  et  pour  d’autres. 

Pour  moi  en  particulier  ce  fut  un  nouveau  printemps,  dans 
lequel  on  vit  tout  germer,  tout  éclore,  des  semences  et  des 
rameaux  épanouis.  Nos  lettres  en  offrent  le  plus  direct,  le  plus 
pur  et  le  plus  complet  témoignage. 

t *«s. 

Les  Heures  furent  publiées,  et,  pour  ma  part,  je  donnai  des 
épttres,  des  élégies,  et  les  Entretiens  d'émifjrés  allemands.  D’ail- 
leurs les  deux  amis  délibéraient  et  consultaient  ensemble  sur 
tout  le  contenu  de  ce  nouveau  journal,  sur  nos  rapports  avec 
les  collaborateurs  et  sur  tout  ce  qui  peut  se  présenter  dans  de 
pareilles  entreprises.  Par  là  j’appris  à connaître  des  contempo- 
rains, des  auteurs  et  des  productions,  qui,  sans  cela,  n’auraient 
jamais  eu  de  moi  un  moment  d’attention.  En  général  Schiller 
était  moins  exclusif  que  moi,  et,  comme  éditeur,  il  devait  être 
indulgent. 

Cependant  je  ne  pus  résister  au  désir  de  me  rendre  à Carlsbad 
au  commencement  de  juillet.  Carlsbad  m’avait  été  souvent 
salutaire.  J’avais  emporté  avec  moi  divers  travaux  : précaution 
inutile;  les  rapports  de  tout  genre  que  j’eus  avec  une  foule  de 
personnes  me  dissipèrent,  mais  j’y  gagnai  pour  la  connaissance 
du  monde  et  des  individus. 

J’étais  à peine  de  retour,  quand  la  nouvelle  arriva  d’ilmenau 
qu’un  éboulement  considérable  avait  anéanti  les  travaux  de  la 
mine.  J’y  courus  et  ce  me  fut  un  sujet  de  réflexions  doulou- 
reuses, de  voir  enseveli  et  écroulé  sur  lui-même  cet  ouvrage, 
qui  avait  coûté  tant  d’efforts,  de  temps  et  d’argent.  Je  trouvai 
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une  agréable  diversion  dans  la  compagnie  de  mon  fils,  Agé  de 
cinq  ans,  qui  voyait  avec  les  vives  impressions  d’un  enfant 
cette  contrée,  que  j’avais  vue,  qui  m'avait  occupé  à satiété,  de- 
puis vingt  ans;  les  choses,  leurs  rapports,  les  travaux,  tout  le 
saisissait,  et  ses  actions  disaient,  beaucoup  plus  vivement  que 
des  paroles  n’auraient  pu  le  faire,  que  la  vie  succède  toujours 
à la  mort,  et  que  les  hommes  ne  cesseront  jamais  de  s’intéres- 
ser à la  terre  qu’ils  habitent. 

De  là  je  fus  appelé  à Ëisenach,  où  la  cour  était  alors.  On  y 
voyait  beaucoup  d’étrangers,  surtout  des  émigrés.  De  grands 
mouvements  de  troupes  attiraient  l'attention  de  chacun.  Soixante 
mille  Autrichiens  avaient  passé  le  Mein,  et  de  graves  événe- 
ments semblaient  se  préparer  dans  ces  contrées.  Je  dus  refuser 
une  commission  qui  m’aurait  approché  du  théâtre  des  hosti- 
lités : je  connaissais  trop  les  maux  de  la  guerre  pour  les  re- 
chercher. 

Dans  ce  même  temps,  mon  ami  Meyer  retourna  en  Italie.  La 
guerre  embrasait  la  Lombardie  ; mais  toutes  les  autres  pro- 
vinces étaient  encore  à l’abri  du  fléau,  et  nous  caressions  l’idée 
de  renouveler  1787  et  1788.  L’absence  de  Meyer  me  priva  de 
toute  conversation  sur  les  arts  plastiques,  et  même  les  prépa- 
ratifs que  je  faisais  pour  le  suivre  me  conduisirent  sur  une 
autre  voie. 

Je  fus  occupé  quelque  temps  à expédier  mes  exemplaires  de 
la  première  partie  de  Wilhelm  Meisler.  Les  réponses  ne  furent 
qu’à  demi  satisfaisantes,  et,  en  somme,  elles  n’étaient  pas  en- 
courageantes. Le  duc  et  le  prince  de  Gotha,  Mme  de  Franken- 
berg,  de  Thumnel,  ma  mère,  Sœmmering,  Schlosser,  de  Hum- 
boldt,  de  Dalberg,  à Mannheim,  Voss,  la  plupart,  se  mettaient 
sur  la  défensive  contre  la  secrète  puissance  de  l’ouvrage.  Une 
spirituelle  et  chère  amie  me  mit  presque  au  désespoir  par  ses 
explications  de  divers  secrets,  ses  efforts  pour  lever  les  voiles 
üt  ses  anxieuses  interprétations,  tandis  que  j’aurais  désiré 
qu’on  prit  la  chose  comme  elle  se  présentait  et  qu’on  s’en  tint 
au  sens  intelligible. 

Tandis  que  Unger  me  pressait  de  lui  liver  la  suite,  nous 
eûmes  de  fâcheux  démêlés  avec  Reichardt,  le  maître  de  chapelle. 
Malgré  son  humeur  indiscrète  et  importune,  nous  étions  restés 
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en  bons  termes  avec  lui,  en  considération  de  son  remarquable 
talent.  11  était  le  premier  qui  eût  fait  valoir  dans  le  public  mes 
poésies  lyriques  avec  zèle  et  persévérance.  Il  était  d’ailleurs 
dans  ma  nature  de  supporter,  par  une  reconnaissance  coutu- 
mière, les  hommes  fâcheux,  s’ils  ne  se  conduisaient  pas  trop 
mal  avec  moi,  mais,  si  les  choses  en  venaient  là,  de  rompre 
avec  eux  brusquement.  Or,  Reichardt  s’était  jeté  avec  fureur 
dans  la  révolution,  et  moi,  qui  voyais  de  mes  yeux  les  suites 
affreuses,  inévitables,  de  ces  dissolutions  violentes  de  la  société, 
et  qui  observais  les  progrès  que  faisait  peu  à peu  dans  la  patrie 
cette  même  tendance  secrète,  je  m’attachai  tout  de  bon  à l’état 
de  choses  subsistant,  que,  durant  toute  ma  vie,  avec  ou  sans 
conscience  de  mon  œuvre,  j’avais  contribué  à perfectionner,  à 
animer,  à diriger  vers  la  raison  et  la  sagesse;  et  je  ne  pouvais 
ni  ne  voulais  dissimuler  ces  sentiments. 

Reichardt  avait  aussi  commencé  à composer  avec  succès  les 
chants  de  Wilhelm  ileister.  Sa  mélodie  pour  les  strophes  sur 
l’Italie  est  encore  admirée.  Unger  lui  remit  les  chants  du  second 
volume.  Reichardt  était  donc  notre  ami  du  côté  musical  et  notre 
ennemi  politique,  et  cet  état  de  choses  préparait  une  rupture 
qui  finit  par  éclater. 

Jacobi  s’était  réfugié  dans  le  Holstein,  et  il  avait  trouvé  le  plus 
aimable  accueil  à Emkendorf  dans  la  famille  du  comte  de  Re- 
ventlow.  On  m’invitait  dans  ce  cercle,  mais  je  fus  retenu  sur- 
tout parla  crainte  d’y  trouver  gênée  ma  liberté  d’homme  et  de 
poète.  Les  lettres  de  Jacobi  sur  Wilhelm  Mcister  n’étaient  d’ail- 
leurs pas  engageantes.  .Mon  ami,  non  plus  que  son  noble  entou- 
rage, n'en  trouvait  pas  la  réalité  édifiante,  surtout  dans  une 
société  inférieure;  les  dames  avaient  plus  d’un  reproche  à faire 
à la  moralité  ; le  comte  de  BernstorlT,  lui  seul,  homme  à grandes 
vues,  homme  du  monde,  prit  le  parti  du  livre  critiqué.  L’au- 
teur se  souciait  donc  fort  peu  de  recevoir  en  personne  des  se- 
monces pareilles  et  de  se  voir  à la  gêne  entre  la  table  à thé  et 
une  aimable  et  bienveillante  pédanterie. 

Je  ne  me  souviens  pas  que  la  princesse  Gallitzin  m'ait  dit  un 
mot  de  Wilhelm  Jleister.  Elle  avait  fui  .Munster  devant  les  Fran- 
çais ; son  grand  caractère,  soutenu  par  la  religion,  ne  se  dé- 
mentit pas,  et,  comriiB  une  activité  paisible  l’accompagnait 
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partout,  elle  me  garda  sa  bienveillance,  et,  dans  ces  temps 
d'orages,  je  fus  heureux  de  faire  quelque  bien  à sa  recom- 
mandation. 

Le  sulfrage  de  Guillaume  de  Humboldt  porta  plus  de  fruits  ; 
ses  lettres  attestent  une  claire  intelligence  du  dessein  et  de 
l’exécuiion,  et  devaient  être  pour  moi  un  encouragement  véri- 
table. Je  nomme  Schiller  en  dernier  lieu  : son  approbation  lut 
la  plus  élevée  et  la  plus  profondément  sentie;  mais,  comme  ses 
letü'cs  à ce  sujet  existent  encore,  je  n’en  dirai  rien  de  plus, 
sinon  que  leur  publication  serait  un  des  plus  beaux  présents 
qu’on  pùt  faire  au  public. 

Le  théûtre  était  complètement  remis  à mes  soins.  Sous  ma 
direction  générale,  Kirms  était  chargé  de  l’exécution;  Vulpius, 
qui  ne  manquait  pas  de  talent  pour  la  chose,  s’en  occupait  avec 
une  activité  intelligente.  Un  jouait  de  temps  en  temps  les  ou- 
vrages de  Lessing,  mais  ceux  de  Schrœder,  d’iffland  et  de  Kotze- 
boue  étaient  à l’ordre  du  jour.  iNos  comédiens  étaient  accueillis 
avec  joie  par  le  public  le  plus  varié  à Lauchstaedt,  à Erfourt,  à 
Roudolstadt,  animés  par  l’enthousiasme,  portés  par  de  bons 
traitements  à l’estime  d’eux-mêmes  ; et  ce  fut  pour  notre  tliéàtre 
un  assez  grand  avantage,  la  source  d’une  activité  plus  vive,  car 
on  se  relâche  bientôt,  quand  un  est  toujours  en  face  du  même 
public,  dont  on  connaît  le  caractère  et  les  dispositions. 

Üuand  je  détourne  les  yeux  de  ces  petites  aüaires,  si  insigni- 
liantes  auprès  de  celles  du  monde,  je  Uie  rappelle  d’abord  ce 
paysan  que  je  voyais,  pendant  le  siège  de  .Mayence,  poursuivre 
son  labeur  à portée  des  boulets,  derrière  un  gabion,  qu’il  pous- 
sait devant  lui  sur  des  roues.  L’homme  isolé,  borné,  ne  re- 
nonce pas  aux  afl'aires  qui  le  touchent  de  près,  quel  que  soit 
l’état  du  monde. 

Les  préliminaires  du  traité  de  Bâle  tirent  briller  pour  l'Alle- 
magne  du  Nord  un  rayon  d’espérance.  La  Prusse  fit  la  paix, 
r.Vutriche  continua  la  guerre,  et  nos  inquiétudes  se  réveillèrent, 
car  la  Saxe  électorale  refusa  d’accéder  à une  paix  particulière. 
Nos  hommes  d’État  et  nos  diplomates  se  transportèrent  à l)re.sde, 
et  notre  prince,  animant  tous  les  autres  et  déployant  une  acti- 
vité sans  égale,  se  rendit  à Dessau.  Un  parlait  de  mouvements 
parmi  les  paysans  suisses,  surtout  au  bord  du  lac  de  Zurich  ; 
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un  procès,  que  ces  mouvements  occasionnèrent,  ne  fit  qu’exciter 
davantage  la  lutte  des  sentiments.  Mais  nous  eûmes  bientôt  à 
nous  occuper  d’évènements  plus  rapprochés.  La  rive  droite  du 
Mein  paraissait  de  nouveau  menacée;  on  craignait  même  pour 
nos  contrées.  Clerfayt  entre  en  campagne.  Nous  nous  attachons 
à la  Saxe  électorale.  On  nous  invite  à faire  des  préparatifs,  et, 
comme  il  s’agit  de  frapper  des  contributions  de  guerre,  on  en 
vient  à l’heureuse  idée  de  rendre  aussi  l’esprit  contribuable, 
à quoi  l'on  n'avait  pas  songé  jusqu’alors.  Toutefois  on  se  ré- 
duisit à lui  demander  un  don  gratuit. 

Pendant  le  cours  de  ces  années,  ma  mère  avait  vendu  notre 
cave  bien  fournie,  notre  bibliothèque,  assez  riche  en  quelques 
parties,  une  collection  de  tableaux,  renfermant  ce  que  nos  ar- 
tistes d’alors  avaient  produit  de  meilleur;  enfin  que  sais-je  en- 
core? Et  tandis  qu’elle  ne  sentait  que  la  joie  de  se  voir  soulagée 
d’un  fardeau,  moi,  je  voyais  morcelé  et  dissipé  le  sérieux  en- 
tourage de  mon  père.  Cela  s’était  fait  par  mon  inspiration.  Le 
temps  en  faisait  une  nécessité.  La  maison  restait  encore  ; elle 
finit  aussi  par  se  vendre,  et,  pour  conclure,  les  meubles  dont 
ma  mère  ne  voulut  pas,  furent  vendus  à l'encan.  L’espérance 
qu’elle  avait  d’une  nouvelle  habitation,  agréablement  située 
près  de  la  grand’garde,  se  réalisa,  et  ce  changement  de  domicile 
vint  l’occuper  et  la  distraire  dans  le  temps  qu’après  une  passa- 
gère espérance  de  paix,  on  ressentit  de  nouvelles  inquiétudes. 

J’ai  à marquer  ici  un  événement  de  famille  intéressant  et 
qui  eut  d’heureuses  conséquences.  Nicolovius,  domicilié  à Eutin, 
épousa  ma  nièce,  tille  de  Schlosser  et  de  ma  sœur. 

La  tentative  d’accorder  les  idéalistes  prononcés  avec  les  ten- 
dances hautement  réalistes  de  l’université  d'iéna  amena  de 
nouveaux  ennuis.  Le  dessein  de  Fichte  de  professer  le  dimanche 
et  d’affranchir  son  activité,  gênée  de  plusieurs  côtés,  lui  fit 
éprouver  d’une  manière  extrêmement  désagréable  la  résistance 
de  ses  confrères,  et  les  choses  allèrent  au  point  qu’un  jour  une 
troupe  d’étudiants  s’ameuta  devant  sa  maison  et  brisa  scs  fe- 
nêtres ; manière  fort  dé.sagréable  d’être  convaincu  de  l’existence 
d’un  non-moi. 

Et  ce  ne  fut  pas  lui  seulement  qui  donna  beaucoup  à faire  à 
l’autorité.  11  avait  fait  appeler  à léna  un  jeune  penseur  nommé 


Digitized  by  Google 


2S3 


ANNALES 


Weisshouhn,  espérant  trouver  en  lui  un  aide  et  un  collabora- 
teur. .Mais  le  nouveau  venu  s’écarta  bientôt  de  Fichte  en  quel- 
ques points,  et,  pour  un  philosophe,  c’est  dire  en  tous.  La 
concorde  fut  bientôt  troublée,  et,  pour  l’apaiser,  il  fallut  faire 
intervenir  d’en  haut  la  véritable  sagesse. 

'fandis  que  les  philosophes  renouvelaient  de  temps  en  temps 
des  quel  elles  que  nous  avions  de  la  peine  à apaiser,  nous  sai- 
sissions toutes  les  occasions  favorables  pour  seconder  les  natu- 
ralistes. Batsch,  toujours  plein  d’ardeur  et  de  zèle,  sentait  sa  po- 
sition, connaissait  nos  moyens,  et  se  contentait  de  ce  qui  pouvait 
se  faire.  Kous  eûmes  le  plaisir  de  l’établir  plus  solidement  dans 
le  jardin  des  princes;  une  serre  fut  construite  sous  sa  direction, 
et  cela  promettait  des  faveurs  nouvelles. 

De  jeunes  hommes,  que  j’avais  vus,  durant  près  de  vingt  an- 
nées, se  développer  auprès  de  moi  dès  leur  enfance,  entraient 
maintenant  dans  la  vie,  et  leurs  lettres  me  donnaient  de  la  joie, 
parce  que  je  les  voyais  poursuivre  leur  carrière  avec  énergie  et 
sagesse.  Frédéric  de  Stein  était  en  .Angleterre,  et  son  esprit 
pratique  y trouvait  beaucoup  d’avantages  ; Auguste  de  Herdcr 
m’écrivait  de  Neuchâtel,  où  il  se  préparait  à remplir  sa  desti- 
nation. 

Schlosser  quitte  le  pays  et,  comme  on  ne  pouvait  désespérer 
de  trouver  un  asile,  il  se  rend  à Anspach,  dans  l'intention  de 
s’y  établir. 

Herder  s’éloigne  un  peu  de  moi.  Sa  répugnance  pour  la  phi- 
losophie de  Kant  et,  par  conséquent,  pour  l’université  d'Iéna 
n’avait  fait  que  s’accroître;  moi,  au  contraire,  je  m’en  rappro- 
chais toujours  plus  par  l’entremise  de  Schiller.  Toute  tentative 
pour  rétablir  l’ancienne  intimité  fut  donc  sans  effet,  d’autant 
plus  que  Wieland  maudissait  la  nouvelle  doctrine  dans  la  per- 
sonne de  son  gendre,  et,  comme  latitudinaire,  trouvait  très- 
mauvais  qu’on  prétendît  fixer  par  la  raison  le  droit  et  le  de- 
voir, et  qu’on  menaçât  de  mettre  fin  aux  mobiles  caprices  de 
l'humour  et  de  la  poésie.  Herder  était  naturellement  délicat  et 
tendre;  son  ardeur,  puissante  et  grande;  aussi,  soit  qu’il  voulût 
agir  ou  réagir,  c’était  toujours  avec  une  certaine  précipitation 
et  une  certaine  impatience.  Son  esprit  était  plus  fait  pour  discu- 
ter que  pour  construire.  De  là  l’éternel  Itéliros  logos  contre  tout 
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ce  qu’on  avançait.  Il  pouvait  vous  railler  amèrement,  quand 
vous  répétiez  avec  conviction  ce  qu’il  avait  enseigné  et  présenté 
peu  auparavant  comme  sa  propre  opinion. 

Iffland  nous  donna  aux  mois  de  mars  et  d'avril  quatorze  re- 
présentations, qui  furent  très-utiles  à notre  théâtre.  Outre  l’effet 
inestimable  de  son  exemple  instructif,  entraînant,  ces  repré- 
sentations d’ouvrages  importants  devinrent  le  fonds  d’un  ré- 
pertoire durable;  Schiller,  qui  s’attachait  toujours  à ce  qu’on 
avait  sous  la  main,  arrangea  Egmont  dans  ce  but,  et  ce  drame 
fut  donné  pour  la  clôture  des  représentations  d’IlTIand,  à peu 
près  comme  on  le  donne  aujourd’hui  sur  la  scène  allemande. 

Elle  nous  offre  ici,  en  général,  les  plus  remarquables  com- 
mencements. Schiller,  qui  avait  déjà  visé  dans  Don  Carlos  à 
une  certaine  modération,  et  qui  s’était  accoutumé,  en  écrivant 
cette  pièce  pour  le  théâtre,  h une  forme  plus  limitée,  s’était 
emparé  du  sujet  de  Wallenstein.  Il  avait  traité  de  telle  sorte 
une  si  riche  matière  dans  l’histoire  do  la  guerre  de  Trente  ans, 
qu’il  pouvait  bien  se  sentir  maître  de  ce  vaste  ensemble.  Mais 
celte  abondance  même  lui  rendait  difficile  une  mise  en  œuvre 
plus  restreinte,  et  j’en  pus  être  témoin,  parce  qu’il  aimait  à 
parler  de  ses  conceptions  poétiques,  et  à débattre  ce  qu’il 
convenait  de  faire. 

Nos  conférences  et  notre  activité  commune,  qui  ne  cessaient 
pas,  et  le  désir  d’animer  le  théâtre,  me  portèrent  à reprendre 
Faust  : ce  fut  en  vain;  avec  tous  mes  efforts,  je  ne  faisais  que 
l’éloigner  toujours  plus  de  la  scène. 

Les  Heures  poursuivaient  leur  cours,  et  je  continuais  de  tra- 
vailler pour  ce  recueil.  Cependant  l’infatigable  activité  de 
Schiller  lui  fit  concevoir  Vidée  d’un  Almanach  des  Muscs,  recueil 
poétique,  qui  pourrait  exister  avec  avantage  5 côté  de  l’autre, 
destiné  surtout  à la  prose.  Cette  fois  encore,  il  trouva  un  appui 
favorable  dans  la  confiance  de  ses  compatriotes.  D’ailleurs  il 
était  fait  pour  les  fonctions  de  rédacteur  : un  coup  d’œil  lui 
suffisait  pour  juger  de  la  valeur  d’un  poeme,  et,  si  l’auteur 
avait  été  prolixe,  ou  n’avait  pas  su  finir,  Schiller,  d’un  trait  de 
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plume,  retranchait  le  superflu.  Je  l'ai  vu  réduire  au  tiers  une 
ode,  qui  en  devint  très-admissible  cl  mime  remarquable. 

Je  dus  beaucoup  moi-méme  à son  impulsion  ; les  Heures  et 
V Almanach  en  rendent  assez  témoignage.  Alexis  et  Dora,  \aFiancee 
de  Corinthe,  \e  Dieu  et  la  Bayadère'  parurent  dans  ces  recueils. 
Les  Xénies,  qui,  après  un  début  innocent  et  même  indifférent, 
devinrent  peu  à peu  amères  et  incisives  au  plus  haut  point, 
nous  occupèrent  pendant  bien  des  mois,  et,  quand  V Almanach 
parut,  elles  produisirent  dès  la  même  année  la  plus  grande 
émotion  dans  la  littérature  allemande.  Le  public  les  condamna 
comme  un  abus  extrême  de  la  liberté  de  la  presse.  Cependant 
l'effel^en  fut  immense 

Je  me  délivrai  vers  la  fin  d’aoùt  d’un  fardeau  précieux  et 
cher,  mais  qui  me  pesait  fort  : je  remis  à l’éditeur  le  dernier 
livre  de  Wilhelm  Ueistcr.  Depuis  six  ans,  je  m'étais  appliqué  à 
polir  cette  ancienne  conception,  à la  développer,  en  la  livrant 
peu  à peu  à l’impression.  Aussi,  qu’on  la  considère  dans  l’en- 
semble ou  dans  ses  parties,  c’est  une  des  productions  les  plus 
« incalculables  » ; moi-même  je  manque,  peu  s’en  faut,  de  me- 
sure pour  la  juger. 

Cependant  je  ne  tardai  pas  è m'imposer  un  nouveau  fardeau, 
mais  plus  facile  à porter,  ou,  pour  mieux  dire,  ce  n'était  pas 
un  fardeau,  parce  qu’il  me  fournit  l’occasion  d’exprimer  cer- 
taines vues,  certains  sentiments,  certaines  idées  de  l’époque. 
Le  plan  d'Hermann  et  Dorothée  fut  conçu  et  développé  en  même 
temps  que  les  événements  se  succédaient;  l’exécution  fut  com- 
mencée et  achevée  pendant  le  mois  de  septembre,  et  je  pus 
aussitôt  faire  part  de  l’ouvrage  à mes  amis.  J’écrivis  ce  poème 
avec  plaisir  et  facilité,  et  il  communiqua  les  mêmes  impres- 
sions. Le  sujet  et  l’exécution  m’avaient  tellement  pénétré  moi- 
même,  que  je  n’ai  jamais  pu  Ure  ce  poëme  à personne  sans 
émotion,  et,  après  tant  d’années,  l’effet  subsiste  encore. 

.Mon  ami  Meyer  m’écrivait  souvent  d’Italie  des  lettres  d’un 
grand  intérêl.  Pour  me  préparer  à le  suivre,  je  devais  me  li- 
vrer à diverses  études  dont  les  notes  me  sont  encore  très-uti- 

1.  Tome  1,  pages  1I&,  82,  85. 

2.  Ce  que  Goethe  en  a consent  se  trouve  entre  autres  tome  I,  pages  355  et 
fuirantoset  passim. 
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les  aujourd’hui.  Comme  j’étudiais  l’histoire  des  arts  de  Florence, 
Cellini  dut  fixer  mon  attention,  et  je  pris  volontiers  la  résolution 
de  traduire  son  aiitobiojiraphie,  d’autant  qu’il  pouvait  convenir 
à Schiller  de  l’insérer  dans  les  Heures. 

Je  ne  négligeai  pas  non  plus  les  sciences  naturelles.  Je  trou- 
vai pendant  l’été  la  plus  belle  occasion  d’élever  des  plantes  sous 
des  verres  colorés  et  dans  l’obscurité  complète,  et  de  poursuivre 
dans  leurs  particularités  les  métamorphoses  des  insectes.  Le 
galvanisme  et  le  chimisme  réclamaient  mon  attention.  Au  mi- 
lieu de  tout  cela,  je  m’occupai  aussi  de  la  chromatique,  et,  pour 
m’assurer  le  grand  avantage  do  me  rendre  les  choses  présentes, 
il  se  trouva  une  noble  société  qui  se  plaisait  à m’entendre  ex- 
poser ces  matières. 

Au  dehors,  la  Saxe  électorale  persiste  dans  son  attachement  à 
l’Empereur  et  è l'Empire;  elle  veut,  dans  cette  pensée,  faire 
marcher  son  contingent.  Le  nôtre  aussi  se  prépare.  Les  dépen- 
ses sont  un  .sujet  de  .souci.  La  princesse  Marie-Thérèse-Charlotte, 
tille  de  Louis  XVI,  restée  jusqu’alors  dans  les  mains  des  répu- 
blicains, est  échangée  contre  des  généraux  français  prisonniers, 
en  même  temps  que  le  pape  achète  bien  cher  un  armistice.  Les 
Autrichiens  reculent  et  repassent  la  Lahn,  et,  à l’approche  des 
Français,  ils  se  maintiennent  en  possession  de  Francfort.  La 
ville  fut  bombardée,  la  rue  des  Juifs  en  partie  brûlée,  mais  il 
y eut  d’ailleurs  jæu  de  mal.  La  place  fut  aussitôt  rendue.  Ma 
bonne  mère,  dans  son  beau  logement  neuf,  près  de  la  grand’- 
garde,  avait  justement  devant  les  yeux  la  partie  menacée  et  en- 
dommagée. Elle  met  ses  meubles  à l’abri  dans  une  cave  à l’é- 
prouve du  feu  ; elle  se  retire  h OITenbach  par  le  pont  du  .Mein, 
demeuré  libre.  Sa  lettre  à ce  sujet  mériterait  d’être  citée.  L’élec- 
teur de  Mayence  se  réfugie  à Heilingenstadt.  La  retraite  du 
landgrave  de  Darmstadt  reste  quelque  temps  inconnue.  Plu- 
sieurs habitants  de  Francfort  prennent  la  fuite,  ma  mère  de- 
meure. Nous  vivons  dans  une  stupeur  inquiète.  Les  alarmes 
et  la  fuite  continuent  sur  les  rives  du  Ilhin  et  du  Mein  : ce- 
pendant l’espérance  se  confirme  peu  à peu  qu’on  n’a  rien  à 
craindre  pour  le  moment. 

Entraînée  par  la  Prusse,  la  Saxe  adhère  à la  neutralité;  mais 
à peine  semblons-nous  tranquillisés  par  cette  précaution,  que 
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les  Autrichiens  reprennent  l’avantage,  Moreau  se  retire,  tous  les 
royalistes  regrettent  la  démarche  précipitée  à laquelle  on  s’est 
laissé  entraîner;  les  nouvelles  sont  toujours  plus  défavorables 
aux  Français;  Moreau  est  poursuivi  et  observé;  déjà  on  le  dit 
cerné;  Jourdan  aussi  se  retire,  et  l’on  est  au  désespoir  de  s’ètre 
mis  à couvert  beaucoup  trop  tôt. 

Une  société  d’hommes  d’une  culture  éminente,  qui  se  ras- 
semblaient chez  moi  tous  les  vendredis,  se  consolida  de  plus 
en  plus.  Je  lus  un  chant  de  VltimU  de  Vos;  je  fis  plaisir,  le 
poème  fut  admiré  et  l'on  applaudit  au  talent  du  traducteur. 
Chaque  membre  faisait  part,  comme  il  lui  plaisait,  de  ses  tra- 
vaux, de  ses  occupations,  de  ses  goûts,  et  ces  communications 
étaient  accueilies  avec  une  franche  sympathie.  Pour  montrer 
combien  cette  société  fut  utile,  même  à l’université,  il  suffit  de 
dire  que  le  duc,  qui  assistait  à une  de  ces  séances,  ayant  en- 
tendu une  lecture  du  docteur  Christian  Wilhelm  lloufeland. 
résolut  sur-le-champ  de  lui  donner  une  chaire  h l’université 
d’Iéiia,  où  il  sut  exercer  par  une  activité  sérieuse  une  influence 
toujours  plus  étendue. 

Cetle  société  s’était  si  bien  réglée,  que  mon  absence  ne  déran- 
geait rien;  le  conseiller  intime  de  Voigi  présidait  à ma  place,  et 
nous  goûtâmes  régulièrement,  pendant  plusieurs  années,  les 
heureux  fruits  d’une  activité  commune. 

issv. 

A la  fin  de  l’année  précédente,  j’accompagnai  le  duc  à Leipzig. 
J’assistai  à un  grand  bal,  où  M.M.  Dyk  et  compagnie,  et  toutes 
les  personnes  qui  se  trouvaient  blessées  ou  elfrayées  par  les 
Xénits,  m’observèrent  avec  appréhension  comme  le  génie  du 
mal.  X bessau,  je  passai  d’heureux  moments  à revenir  sur  les 
temps  d’autrefois;  la  famille  de  Loen  se  montra  comme  une 
agn'-able  et  confiante  parenté,  et  l’on  put  se  rappeler  ensemble 
les  jours  et  les  heures  de  Francfort. 

Le  théâtre  de  Weimar  acquiert  de  nouveaux  acteurs.  Schiller, 
ayant  une  scène  à sa  portée  et  sous  ses  yeux,  songe  sérieuse- 
ment à rendre  ses  pièces  plus  « jouables,  » et  l’étendue  du  sujet 
de  Wallmstein,  tel  qu’il  l’avait  conçu,  lui  faisant  obstacle,  il  se 
décide  à le  traiter  en  plusieurs  parties. 
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Hermann  et  Dorothée  avait  paru  en  petit  format,  et  déjà  l’idée 
d’une  nouvelle  épopée-roman  était  conçue.  Le  plan  était  tout 
tracé  : malheureusement  je  n’en  fis  pas  mystère  à mes  amis. 
Ils  me  détournèrent  de  l’entreprise,  et  je  regrette  encore 
d’avoir  suivi  leur  conseil  ; le  poète  lui  seul  peut  savoir  ce  qu’il 
y a dans  un  sujet,  et  tout  l’agrément  et  le  charme  que  son 
art  y pourra  répandre.  J’écrivis  en  vers  élégiaques  le  Nouveau 
Pausias  et  la  Métamorphose  des  plantes;  Schiller,  de  son  côté, 
riposta  par  le  Plongeur.  A vrai  dire,  nous  n’avions  de  repos  ni 
jour  ni  nuit;  le  sommeil  ne  visitait  Schiller  que  vers  le  matin. 
Des  passions  de  tout  genre  étaient  en  mouvement  ; nos  Xénies 
avaient  remué  toute  l’Allemagne;  chacun  blâmait  et  riait  en 
même  temps.  Les  blessés  cherchaient  à nous  rendre  la  pa- 
reille : toute  notre  réplique  était  de  persévérer  dans  une  activité 
infatigable. 

Je  continuai  de  traduire  Cellini  pour  Schiller;  et,  comme  j’é- 
tais revenu  aux  études  bibliques  pour  y chercher  des  sujets  de 
poésie,  je  me  laissai  entraîner  à traiter  d’une  manière  critique 
la  marche  des  enfants  d’Israël  dans  le  désert.  Ce  traité,  accom- 
pagné d’une  carte,  devait  faire  de  cette  singulière  promenade 
de  quarante  années  une  entreprise,  sinon  raisonnable,  du  moins 
intelligible. 

Un  amour  irrésistible  de  la  campagne  et  des  jardins  s’était 
emparé  de  tout  le  monde.  Schiller  acheta  un  jardin  près  d’Iéna 
et  s’y  retira;  Wieland  s’établit  à Ossmanstaedt.  A une  lieue  de 
là,  sur  la  rive  droite  de  film,  un  petit  bien  était  à vendre  à 
Oberrossla;  j’avais  des  vues  sur  ce  domaine. 

Nous  eûmes  la  bonne  visite  de  Lerse  et  de  Hirt.  Lord  Bristol, 
le  singulier  voyageur,  me  dispose  à faire  une  expérience  aven- 
tureuse. Je  me  prépare  à retourner  en  Suisse  au-devant  de  mon 
ami  Henri  Meyer,  qui  revenait  d’Italie.  Avant  mon  départ,  je 
brûle  toutes  les  lettres  que  j’ai  reçues  depuis  1772,  par  mon 
éloignement  décidé  pour  la  publication  des  épanchements  de 
l’amitié.  Schiller  vient  encore  me  voir  à Weimar  et  je  pars 
le  30  juillet.  Je  vis  à Francfort  Sœmmering,  à Stuttgart 
ScheiTauer,  Dannecker  et  le  professeur  Thouret. 

Au  commencement  de  septembre,  je  composai  le  Jeune  garçon 
et  le  ruisseau  du  moulin  que  Zumsteeg  mit  aussitôt  en  musique. 
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puis  le  Repentir  de  la  meunière'.  Le  21  septembre  j'étais  à Stæfa, 
où  je  trouvai  Meyer.  Le  28,  je  me  rendis  avec  lui  à Einsiedlen, 
et  je  visitai  les  Petits  Cantons  pour  la  troisième  fois.  La  forme 
épique  avait  pris  chez  moi  le  dessus , et , en  présence  de  ces 
lieux  classiques,  je  conçus  l’idée  d’un  Guillaume  Tell.  J’avais 
besoin  de  cette  diversion,  car  je  reçus  au  milieu  de  ces  mon- 
tagnes une  triste  nouvelle  : Christiane  Neumann , qui  avait 
épousé  Becker,  était  morte.  Je  consacrai  à sa  mémoire  l’élégie 
d’Kuphrosyne.  Un  tendre  et  honorable  souvenir  est  tout  ce  que 
nous  pouvons  donner  aux  morts. 

Je  trouvai  sur  le  Gothard  de  beaux  minéraux , mais  le  fruit 
principal  de  mon  voyage  furent  mes  entretiens  avec  Meyer  ; il 
me  rendit  l’Ilalie,  que  la  guerre  nous  avait  fermée.  Pour  nous 
consoler,  nous  préparions  les  Propylées.  Nous  fûmes  de  retour 
à Weimar  le  15  novembre.  L’arrivée  de  plusieurs  émigrés,  per- 
sonnages remarquables,  avait  agrandi  la  société,  qui  en  était 
devenue  agréable  et  instructive. 

•Vu  théâtre,  je  trouvai  un  grand  vide.  Christiane  Neumann  y 
manquait , et  je  voyais  encore  la  place  où  elle  m’avait  inspiré 
tant  d’intérôt.  Par  elle,  je  m’étais  accoutumé  aux  planches,  et 
je  vouai  à l’ensemble  les  sentiments  que  je  lui  avais  voués 
d’une  manière  presque  exclusive.  Elle  fut  cependant  remplacée 
par  une  agréable  comédienne.  Le  théâtre  était  mieux  monté. 
Schiller  vint  surtout  à notre  aide.  11  était  en  voie  de  se  res- 
treindre, de  renoncer  à la  rudesse,  à l’exagération,  au  gigan- 
tesque; il  réussissait  â trouver  la  vraie  grandeur  et  son  ex- 
pression naturelle.  Étions-nous  l’un  près  de  l’autre,  nous  ne 
passions  pas  un  jour  sans  nous  voir;  étions-nous  seulement 
dans  le  voisinage , nous  nous  écrivions  sans  faute  chaque  se- 
maine. 

*t*a. 

C’est  ainsi  que  nous  travaillions  sans  relâche,  en  attendant 
la  visite  d'IlHand , qui  devait  nous  donner  en  avril  huit  repré- 
sentations. L’effet  de  sa  présence  Ait  considérable,  parce  que 
tous  les  autres  acteurs  durent  s’éprouver  sur  lui  en  luttant 
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avec  lui.  La  conséquenct;  immédiate  fut  que,  cette  fois  encore, 
notre  troupe  put  se  rendre  à Lauchstaedt  très-convenablement 
préparée. 

A peine  fut-elle  partie  que  s’éveilla  l’ancien  désir  de  Weimar 
d’avoir  pour  le  tliéâtre  un  local  plus  satisfaisant.  Les  acteurs  et 
le  public  se  sentaient  dignes  d'une  salle  plus  décente.  Chacun 
reconnaissait  la  nécessité  de  ce  changement,  et  il  ne  fallait 
qu’une  impulsion  intelligente  pour  déterminer  et  hâter  l’exé- 
cution. On  avait  appelé  de  Stuttgart  l’architecte  Thouret  pour 
avancer  la  reconstruction  du  château.  11  proposa  accessoirement 
un  plan  ingénieux,  qu’on  accueillit  d’abord  avec  faveur,  pour 
donner  au  local  du  tliéâtre  une  disposition  nouvelle.  L’ouvrage 
fut  poussé  rapidement,  et,  le  12  octobre,  nous  pûmes  inviter  la 
cour  et  le  public  pour  l’ouverture  de  la  salle.  Un  prologue  de 
Schiller  et  le  Camp  de  Wallenslein  donnèrent  à la  fête  de  l'im- 
portance et  de  la  dignité.  Les  préparatifs  n’avaient  pas  laissé 
de  nous  occuper  beaucoup  pendant  tout  l’été,  car  le  grand  cycle 
de  WalUnstein,  d’abord  annoncé  seulement,  était  l’objet  d'un 
sérieux  travail,  et  ce  n’était  pas  notre  seule  aflaire. 

Pour  moi,  les  Prophtiies  de  BacU‘  m’avaient  amusé  quelque 
temps;  j’avais  dans  la  pensée  tout  le  plan  de  YAchiUéide  ',  et  je 
le  développai  un  soir  h Schiller  avec  détail.  Mon  ami  me  gronda 
de  porter  dans  mon  esprit  une  conception  si  nette  sans  lui 
donner  la  forme  et  la  mettre  en  vers.  Ainsi  encouragé  et  solli- 
cité, j’écrivis  le  premier  chant  et  le  plan  tout  entier;  un  extrait 
fidèle  de  Ylliade  devait  me  servir  à le  développer. 

Mais  j'en  fus  détourné  par  l'attention  décidée  que  je  donnais 
de  nouveau  aux  arts  plastiques  depuis  que  Meyer  était  revenu 
d’Italie.  Nous  étions  surtout  occupés  à préparer  le  premier  ar- 
ticle des  Propylées.  Je  continuais  la  Vie  de  Cctlini,  comme  un 
point  d’appui  dans  l'histoire  du  seizième  siècle.  J'accompagnai 
de  notes  humoristiques  plutôt  qu’esthétiques  les  réflexions  de 
Diderot  sur  les  couleurs,  et,  tandis  que  .Meyer  se  livrait  à des 
études  sérieuses  sur  les  arts  plastiques,  j’écrivis  le  Collectionneur, 
pour  faire  naître  dans  un  public  libre  et  joyeux  quelques  ré- 
flexions et  quelques  scrupules. 

I.  Tomel,  page  133.  — 3.  Tome  V,  page  (13. 
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J'étais  toujours  occupé  des  sciences  naturelles  ; mais,  pour  que 
mon  esprit  fût  ramené  vers  l’observation  directe  et  commune 
de  la  nature,  je  cédai  à la  fantaisie  champêtre  de  l’époque.  Pro- 
priétaire du  franc-alleu  de  Rossla,  je  fus  appelé  à faire  plus  in- 
time connaissance  avec  le  sol,  les  usages  du  pays,  les  affaires 
villageoises,  qui,  sans  cela,  me  seraient  restées  tout  à fait  étran- 
gères. Par  là,  je  me  trouvai  aussi  voisin  de  Wieland,  qui  s’était 
engagé  plus  avant  dans  ce  genre  de  vie,  car  il  avait  quitté  tout 
à fait  Weimar  et  avait  transporté  son  domicile  à Ossmanstaedt. 
11  n’avait  pas  considéré  ce  qu’il  aurait  dû  voir  d'abord,  que  sa 
société  était  devenue  indispensable  à notre  duchesse  Amélie, 
comme  à lui  celle  de  la  duchesse.  Cet  éloignement  donna  lieu 
à un  merveilleux  échange  de  messagers  à pied  et  à cheval , et 
en  môme  temps  à une  certaine  inquiétude,  qu’il  était  presque 
impossible  de  calmer. 

Durant  l’été,  Mme  de  La  Roche  arriva;  apparition  singulière! 
Wieland  n'avait  jamais  été  bien  d’accord  avec  elle,  mais  il  se 
trouvait  alors  en  complète  opposition.  La  bénigne  sentimentalité 
qui  avait  pu  être  soufferte  trente  années  auparavant,  dans  une 
époque  de  ménagements  mutuels,  était  désormais  tout  à fait 
hors  de  saison  et  insupportable  pour  un  homme  tel  que  Wie- 
land. Sa  petite  tille,  Sophie  Brentano,  l’avait  accompagné,  et 
jouait  un  rôle  opposé,  non  moins  étrange. 


Le  30  janvier,  représentation  de  Piccolomini;  le  30  avril,  de 
WtiUemlein.  Cependant  Schiller  travaillait  toujours.  Il  s’occupe 
de  .Vnrif  Stwirt  et  des  Frères  ennemis.  Xous  conférons  ensemble 
sur  l’idée  de  recueillir  et  de  faire  imprimer  les  pièces  alle- 
mandes qui  pouvaient  se  conserver;  les  unes  seraient  imprimées 
sans  changements,  les  autres  seraient  modifiées,  resserrées  et 
mises  au  goût  du  temps.  On  en  devait  faire  autant  des  pièces 
étrangères,  et  cette  transformation  ne  devait  point  mettre  obs- 
tacle à nos  propres  travaux.  On  ne  peut  méconnaître  ici  l’in- 
tention de  fonder  pour  les  théâtres  d’Allemagne  un  solide  ré- 
pertoire , et  notre  zèle  prouve  combien  nous  étions  persuadés 
qu’une  telle  entreprise  était  nécessaire,  importante  et  féconde 
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en  conséquences.  Nous  avions  déjà  l’habitude  d’agir  en  commun. 
Cette  année,  ilacbeth  fut  arrangé  et  Mahomet  fut  traduit'. 

Les  mémoires  de  Stéphanie  de  Bourbon-Conti  me  suggèrent 
l’idée  de  la  Fille  naturelle.  Je  me  préparais  dans  le  plan  un 
cadre,  où  je  pourrais  placer,  avec  la  gravité  convenable,  tout  ce 
que  j’avais  écrit' et  pensé  depuis  plusieurs  années  sur  la  llévolu- 
tion  française  et  ses  conséquences.  J’esquissai  en  commun  avec 
Schiller  de  petites  pièces,  dont  il  reste  encore  quelques-unes 
écrites  de  la  main  de  Schiller. 

Les  Propylées  furent  continués.  Au  mois  de  septembre  eut  lieu 
à Weimar  notre  première  exposition  de  tableaux  de  concours.  Le 
sujet  était  Paris  et  Hélène.  Hartmann  de  Stuttgart  obtint  le  prix. 

Aux  mois  d’août  et  de  septembre  je  me  retire  dans  mon  jar- 
din du  Stern,  pour  observer  avec  un  bon  télescope  catoptrique 
toute  une  lunaison,  et  je  fais  enfin  plus  intime  connaissance 
avec  cette  voisine,  si  longtemps  aimée  et  admirée.  Dans  tout 
cela  j'avais  toujours,  comme  arrière-pensée,  le  dessein  d’un 
grand  poème  sur  la  nature. 

Pendant  ma  retraite  dans  le  jardin,  je  lus  les  Fragments  de 
Herder,  les  Lettres  et  les  premiers  écrits  de  Winckelmann,  puis 
le  Paradis  perdu  de  Milton,  pour  me  rendre  présentes  les  situa- 
tions, les  opinions  et  les  ‘créations  les  plus  diverses.  Revenu  à 
la  ville,  j’étudiai,  pour  les  besoins  de  notre  théâtre,  d’anciennes 
pièces  anglaises,  surtout  celles  de  Ben  Jonson  et  d’autres  en- 
core, qu’on  attribue  à Shakspeare.  Mes  bons  avis  ne  furent  pas 
inutiles  aux  Sœurs  de  Lesbos,  ouvrage  d’une  dame’  qui  m’avait 
attiré  autrefois  par  sa  beauté  et  plus  tard  par  un  talent  très- 
remarquable. 

Tieck  me  lut  sa  Geneviève,  ouvrage  vraiment  poétique,  qui 
me  fit  beaucoup  de  plaisir,  et  auquel  j'applaudis  de  bon  cœur. 
La  présence  de  Wilhelm-Auguste  Schlegel  me  fut  aussi  très- 
avantageuse.  Pas  un  moment  pour  l’oisiveté. 

1 NOO. 

Je  passai  cette  année  en  partie  à Weimar,  en  partie  à léna. 
Le  30  janvier,  on  donna  Mahomet,  au  grand  avantage  de  nos 

l.  -VaebrfU,  par  Schiller;  Hahometj  par  Güelhe.  — 2.  Mme  Am.  de  Helwig. 
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comédiens,  qui  durent  s’éloigner  un  peu  du  ton  familier  et 
s’imposer  quelque  gêne,  dont  les  formes  maniérées  devinrent 
bientôt  naturelles. 

J’envoie  à ünger  mes  nouvelles  Poésies  diverses;  j’écris  les 
Bonnes  femmes,  badinage  de  société. 

Comme  nous  préparions  au  mois  d’août  notre  seconde  expo- 
sition, nous  trouviSmes  de  plusieurs  côtés  une  faveur  marquée. 
Les  sujets  : la  Mort  de  Hhésus  et  les  Adieiue  d'Hector  et  d'Andro- 
maqne,  avaient  séduit  plusieurs  bons  artistes.  Hoffmann  de  Co- 
logne obtint  le  premier  prix;  Nahl  de  Cassel,  le  second.  Nous 
donnâmes  le  troisième  volume  des  Propylées  et  nous  dûmes 
nous  en  tenir  là.  11  faudrait,  pour  la  consolation  de  nos  suc- 
cesseurs, qui  peut-être  ne  seront  pas  plus  heureux,  exposer  ici 
en  détail  de  quelle  manière  des  méchants  s’opposèrent  à cette 
entreprise. 


« 

Au  commencement  de  cette  année,  je  tombai  gravement  ma- 
lade. Depuis  la  représentation  de  Mahomet,  j’avais  entrepris  la 
traduction  de  Tancr'ede.  L’année  approchait  de  sa  fin,  et  je  dus 
me  mettre  sérieusement  à l’ouvrage.  Vers  le  milieu’ de  décem- 
bre, je  me  rendis  à léna,  ou  je  m’établis  dans  les  grandes  salles 
du  château  ducal.  L’assiduité  avec  laquelle  je  travaillais  me  fit 
oublier  la  mauvaise  influence  du  local.  L’édifice  est  situé  dans 
le  lieu  le  plus  bas  de  la  ville;  il  est  humide  et  malsain,  surtout 
en  hiver.  Je  fus  pris  d’un  violent  catarrhe,  sans  être  arrêté  dans 
mon  projet.  Traité  d’abord  par  un  jeune  ami,  je  me  crus  guéri 
et  je  revins  gaiement  à M eimar  avec  Schelling.  Mais,  au  com- 
mencement de  l’année,  le  catarrhe  reparut  plus  violent  et  me 
mit  dans  un  si  fâcheux  état  que  j’en  perdis  connaissance.  Les 
miens  étaient  hors  d’eux-mêmes  ; les  médecins  ne  faisaient  que 
tâtonner;  le  duc,  voyant  le  danger,  fit  venir  en  hâte  d’Iéna  le 
docteur  Stark.  Après  quelques  jours  de  délire,  je  revins  à moi; 
les  soins  du  docteur  et  la  bonté  du  prince,  qui  me  remit  ensuite 
à son  médecin  ordinaire,  excellent  praticien,  me  rendirent 
bientôt  la  santé  et  dissipèrent  l’inquiétude  que  j’avais  eue  de 
perdre  l’usage  d’un  œil. 

Le  29,  je  repassai  le  rôle  d’Aménaide  avec  Mlle  Caspers,  ac- 
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trice  qui  se  formait.  L’ami  Schiller  dirigea  les  répétitions,  et, 
le  30  au  soir,  U vint  m’annoncer  le  succès  de  la  représenta- 
tion. 

Dès  le  7 février,  ma  verve  se  réveilla,  et  je  repris  Faust.  Je 
terminai  certains  endroits,  que  j’avais  indiqués  depuis  long- 
temps dans  l’esquisse  et  le  plan  de  l’ouvrage. 

A la  Gn  de  l’année  précédente,  quand  je  traduisais  Tancrède 
ù léna,  les  doctes  amis  que  j’avais  là  me  reprochèrent  haute- 
ment les  soins  que  je  donnais  à des  pièces  françaises,  qui,  dans 
les  dispositions  actuelles  de  l’Allemagne,  ne  pouvaient  guère 
obtenir  la  faveur;  ils  auraient  voulu  me  voir  traiter  quelque 
sujet  de  mon  invention,  dont  j’avais  indiqué  un  bon  nombre. 
Je  me  rappelai  donc  la  Fille  naturelle,  dont  le  plan,  entièrement 
achevé,  dormait  dans  mon  portefeuille  depuis  quelques  années. 

Je  songeai  dans  l’occasion  aux  développements;  mais,  une 
superstition,  appuyée  sur  l’expérience,  m’ayant  persuadé  que, 
si  je  voulais  réussir  dans  une  entreprise,  je  devais  la  tenir 
secrète,  je  ne  dis  rien  de  ce  travail  à Schiller  lui-même,  et,  par 
là,  je  dus  lui  paraître  sans  sympathie,  sans  foi  et  sans  activité. 
Je  trouve  qu’à  la  ün  de  décembre  le  premier  acte  de  la  Fille 
naturelle  est  terminé. 

Toutefois,  les  sciences  physiques,  la  philosophie  et  la  littéra- 
ture ne  me  laissaient  pas  manquer  de  distraction.  Kitter  me 
visita  souvent;  j’avais  toujours  des  communications  actives  avec 
Schelliiig  et  Schlegel  ; Tieck  séjourna  longtemps  à Weimar  ; il 
savait  toujours  plaire  et  stimuler;  ma  liaison  avec  l'aulus  sub- 
sistait toujours  la  même  ; le  voisinage  de  Weimar  et  d’iéna  et 
ma  résidence  dans  cette  dernière  ville  fortiüaient  toutes  ces 
relations. 

■Ma  nouvelle  propriété  de  Rossla  exigea  aussi  de  moi  pendant 
quelque  temps  une  attention  particulière  ; mais,  les  joui-s  qu'elle 
semblait  me  dérober,  je  sus  les  utiliser  do  diverses  manières. 
L’ancien  fermier  à poursuivre  en  justice,  un  nouveau  à instal- 
ler : c'était  là  des  expériences  qu’il  fallait  compter  pour 
quelque  chose,  et  que  j'avais  acquises  peu  à peu  en  m'occupant 
d'affaires  si  nouvelles  pour  moi.  A la  Gn  de  mars,  un  séjour  à la 
campagne  me  fut  un  agréable  délassement.  On  laissait  les  affaires 
aux  économes  et  aux  juristes  et  l'on  jouissait  du  [ilein  air.  Les 
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visites  oe  manquaient  pas,  et  les  frais  d’une  table  bien  servie 
augmentaient  le  déficit  laissé  par  l’ancien  fermier. 

Le  nouveau  était  un  ami  passionné  de  l’arboriculture.  Un 
agréable  vallon,  du  sol  le  plus  fertile,  lui  fournissait  l'occasion 
de  se  livrer  à son  goût  ; un  des  versants,  qui  était  boisé  et  em- 
belli par  une  source  vive,  réveilla  mon  ancien  goût  de  jardinier 
pour  les  allées  qui  serpentent  et  les  salles  de  conversation. 
En  un  mot,  il  ne  manquait  rien  que  l’utile  pour  donner  à cette 
propriété  un  véritable  prix.  Le  voisinage  d’une  petite  ville  in- 
téressante et  de  petits  villages,  où  des  employés  intelligents  et 
de  bons  fermiers  composaient  une  population  sociable,  donnait 
à ce  séjour  un  attrait  particulier;  une  route,  qui  devait  tendre 
à Eckartsberga,  et  qui  déjà  était  jalonnée  derrière  le  jardin  de 
la  maison,  faisait  naître  l’idée  et  le  plan  d’un  pavillon,  qu’on 
bâtirait  là  pour  jouir  du  spectacle  animé  des  voitures  se  ren- 
dant à la  foire  : si  bien  qu’un  fonds,  qui  aurait  dû  devenir  pro- 
ductif, ne  préparait  que  de  nouvelles  occasions  de  dépenses  et 
d’agréables  mais  ruineuses  distractions. 

Cependant  notre  maison  fut  témoin  d’une  pieuse  solennité, 
qui  marque  dans  la  vie.  La  conlirrnation  de  mon  fils,  que  Herder 
accomplit  avec  sa  dignité  accoutumée,  ne  nous  laissa  pas  sans 
émotion,  au  souvenir  de  notre  ancienne  liaison,  ni  sans  espé- 
rance de  relations  amicales  pour  l’avenir. 

Iæ  temps  s’écoulait,  et  les  médecins  et  mes  amis  me  pres- 
saient d’aller  aux  eaux.  On  recommandait  alors  les  fortiliants, 
et  je  me  décidai  pour  Pyrmont,  d’autant  plus  que  je  désirais 
depuis  longtemps  faire  un  séjour  à Goettingue.  Je  partis  le  5 de 
NVeimar,  et,  dès  les  premiers  milles,  je  me  sentis  beaucoup 
mieux.  Je  pouvais  jeter  les  yeux  sur  le  monde  avec  intérêt.  Je 
sentais  qu’il  m’appartenait  encore. 

Arrivé  à Goettingue,  je  descendis  à la  Couronne.  Vers  le  soir, 
je  remarquai  quelque  mouvement  dans  la  rue;  des  étudiants 
allaient  et  venaient;  ils  se  perdaient  dans  les  ruelles  latérales, 
|)uis  ils  reparaissaient  en  groupes  animés.  Enfin  un  joyeux  vivat 
retentit,  et,  dans  le  moment,  tout  disparut.  J’appris  que  ces  té- 
moignages de  sympathie  étaient  défendus,  et  je  fus  d’autant  plus 
touché  qu’on  eût  hasardé  à l’improviste  de  me  saluer  au  pas- 
sage. Aussitôt  après,  je  reçus  un  billet,  signé  Schoumaclier,  du 
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Holstein,  qui  m’annonçait  avec  une  politesse  familière  qu’une 
société  de  jeunes  amis  avait  formé  le  projet  de  me  rendre 
visite  à Weimar  vers  la  Saint-Michel,  et  qu’ils  espéraient  voir 
ici  leur  désir  satisfait.  Je  les  entretins  avec  intérêt  et  avec  plai- 
sir. Une  réception  si  amicale  eût  été  bonne  à un  homme  en 
santé:  elle  l’était  au  double  pour  un  convalescent. 

Le  conseiller  Bloumenbach  me  reçut  à sà  manière  accoutu- 
mée. Toujours  entouré  des  choses  les  plus  nouvelles  et  les  plus 
remarquables,  il  communique  l’instruction  à tous  ceux  qui  le 
visitent.  Un  jeune  Kestner  et  d’Arnim,  qui  était  pour  moi  une 
ancienne  connaissance,  me  conduisirent  au  manège,  où  je  vis 
en  fonctions  le  célèbre  écuyer  Ayrer.  Un  manège  bien  établi  a 
toujours  quelque  chose  d'imposant.  Le  cheval  est  placé  très- 
haut  dans  l'échelle  des  êtres,  mais  sa  remarquable  intelligence 
est  singulièrement  limitée  par  des  extrémités  massives.  Un 
animal  qui,  avec  de  si  importantes  et  si  grandes  qualités,  ne 
peut  que  marcher,  courir,  galoper,  est  un  singulier  objet  pour 
l’observateur  ; on  est  tenté  de  croire  qu’il  fut  créé  uniquement 
pour  être  l’instrument  de  l’homme,  et,  associé  à une  pensée,  à 
un  but  plus  élevé,  accomplir  jusqu’à  l’impossible  avec  une  force 
et  une  grâce  infinies.  Si  la  vue  d’un  manège  produit  sur  l’homme 
intelligent  un  si  heureux  effet,  c’est  qu’on  y voit  de  ses  yeux, 
on  y saisit  de  la  pensée,  ce  qui  ne  se  rencontre  peut-être  que  là, 
une  action  sagement  limitée,  soustraite  à toute  espèce  d’arbi- 
traire et  même  aux  chances  du  hasard.  L’homme  et  l’animai 
s'identifient  de  telle  sorte  qu’on  ne  pourrait  dire  lequel  forme 
l’autre. 

Pour  passer  de  là  à l’activité  la  plus  calme  et  la  plus  invisible, 
on  me  conduisit  à la  bibliothèque,  où  je  ne  jetai  qu’un  coup 
d'œil  rapide.  Là,  je  me  sentais  en  présence  d’un  grand  capital 
qui  rapporte  sans  bruit  des  intérêts  incalculables. 

Le  conseiller  Heyne  me  montra  des  têtes  de  héros  d’Homère 
dessinées  en  grand  par  Tischbein.  Je  reconnus  la  main  de  mon 
ancien  ami,  et  je  vis  avec  joie  ses  nouveaux  efforts  pour  arriver 
par  l’étude  de  l’antique  à découvrir  comment  l’artiste  doit  lutter 
avec  le  poète. 

Les  séductions  par  lesquelles  Bloumenbach  sait  attirer  à lui 
la  jeunesse  et  l'instruire  en  l’amusant,  produisirent  leur  effet 
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sur  mon  lils,  âgé  de  onze  ans.  L’enfant,  ayant  appris  que  le 
Hainberg  était  comme  un  composé  de  pétrifications  diverses, 
me  pressa  de  visiter  cette  montagne. 

Je  quittai  le  12  juin  cette  ville  célèbre,  avec  l’agréable  espé- 
rance d'y  faire  à mon  retour  des  eaux  un  plus  long  séjour.  I.a 
route  jusqu’à  Pyrmont  m’olfrit  de  nouveaux  sujets  d’observa- 
tions ; le  Leinetlial;  avec  son  caractère  doux , gracieux  et  pai- 
sible, la  ville  d’Eimbeck,  dont  les  toits  pointus  sont  couverts  de 
dalles  en  pierre,  produisirent  sur  nous  une  impression  singu- 
lière. En  parcourant  cette  ville  et  ses  alentours  avec  les  idées  de 
Zadig,  je  crus  observer  que,  vingt  ou  trente  années  auparavant, 
elle  devait  avoir  eu  un  excellent  bourgmestre,  et  je.  le  concluais 
de  belles  plantations  d’arbres  à peu  près  de  cet  âge. 

A Pyrmont,  je  trouvai  un  logement  commode  et  tranquille, 
des  voisins  paisibles,  d’anciens  amis , personnes  instruites  et 
bienveillantes.  Je  n’avais  jamais  rencontré  aux  eaux  une  meil- 
leure société.  Malheureusement,  les  orages  et  la  pluie  empê- 
chèrent souvent  les  réunions  en  plein  air.  Je  me  livrai  cliez 
moi  à la  traduction  de  Théophraste  et  à ma  doctrine  des 
couleurs. 

Dans  le  voisinage  de  Pyrmont,  nous  visitâmes  la  remarquable 
caverne  où  le  gaz  sutfocant,  qui,  étant  combiné  avec  l’eau, 
exerce  sur  le  corps  humain  une  action  si  salutaire,  invisible  en 
soi,  forme  une  atmosphère  mortelle.  Ce  fut  pour  nous  l’occasion 
d’expériences  amusantes. 

Nous-  parcourûmes  souvent  le  sentier  qui  mène  à Lugde  à 
travers  des  pâturages  entourés  de  clôtures.  Dans  le  village,  plus 
d’une  fois  ravagé  par  le  feu , notre  attention  se  fixa  sur  une 
maison  qui  portait  cette  inscription  désespérée  : 

Que  Dieu  veuille  bénir  mon  gUel 
Deux  fois  j’en  suis  sorti  bien  vite. 

Car  lieux  fois  le  feu  l'a  détruit. 

A fuir  encor  s'il  me  réduit. 

Que  Dieu  veuille  bénir  ma  fuite! 

Je  ne  rebâtis  plus  mon  gîte. 

Nous  visitâmes  le  couvent  des  franciscains,  où  l’on  nous 
offrit  du  laitage.  Hors  du  village,  une  très-vieille  église  nous 
présenta  la  première  et  innocente  idée  d'une  de  ces  anciennes 
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basiliques,  où  la  nef  et  les  cloitres  sont  sous  un  même  toit.  On 
croit  cette  église  de  l’époque  de  Charlemagne. 

Le  recteur  VVerner  offrit  de  nous  conduire,  au  delà  de  Lugde, 
à la  montagne  des  cristaux.  Ce  fut  pour  moi,  mais  surtout  pour 
mon  fils,  une  surprise  trés-agréable.  Par  un  beau  soleil,  on 
voit  les  champs  étinceler  de  raille  et  mille  petits  cristaux  de 
montagnes.  Iis  ont  leur  origine  dans  les  petites  cavités  d’une 
pierre  marneuse,  et  ils  sont  remarquables,  comme  un  nouveau 
produit  dans  lequel  un  minimum  de  terre  siliceuse,  contenue 
dans  la  pierre  calcaire,  dégagé  vraisemblablement  sous  forme 
de  vapeur,  se  condense  en  cristaux  purs  et  transparents. 

Nous  visitâmes  ensuite  derrière  le  Kœnigsberg  la  fabrique  de 
couteaux  établie  et  tenue  par  les  quakers.  Leur  culte  se  célé- 
brant tout  près  de  Pyrmont,  nous  y assistâmes  souvent.  Leur 
rhétorique,  qui,  après  une  longue  attente,  doit  passer  pour 
improvisée,  ne  semblera  guère  inspirée  à quiconque  l’entend 
pour  la  première  fois,  et  bien  moins  encore  si  l’on  répète  les 
visites.  Il  est  triste  qu’un  culte  pur  comme  celui-là,  aussitôt 
qu’il  est  fixé  dans  un  certain  lieu  et  limité  par  le  temps,  ne 
puisse  jamais  échapper  à une  certaine  hypocrisie. 

La  reine  de  France,  épouse  de  Louis  XVIII,  parut  aux  eaux 
sous  le  nom  de  comtesse  de  Lille.  Elle  se  renfermait  dans  sa 
société,  qui  était  peu  nombreuse. 

La  durée  du  mauvais  temps  refoulait  la  société  au  théâtre. 
Je  faisais  plus  attention  au  personnel  qu’aux  [>ièces  jouées. 
Iffland  et  Rotzeboue  étaient  fort  bien  accueillis.  Eulnlie  ',  si  peu 
que  l’on  comprit  son  rôle,  produisait  le  plus  grand  effet  par  un 
débit  doucereux  et  sentimental  : mes  voisines  fondaient  en 
lartnes. 

Mais  le  mal  redoutable  qui  s’insinue  et  se  glisse  dans  la  so- 
ciété du  l’yrmont  comme  un  serpent  funeste,  c’est  la  passion  du 
jeu  et  l’intérêt  que  chacun  y prend,  même  contre  son  gré. 
Qu’on  entre  dans  les  salles,  pour  se  dérober  au  vent  et  à la 
pluie,  ou  que,  dans  les  plus  belles  heures,  on  remonte  et  l’on 
descende  l’allée,  partout  le  monstre  siffle  dans  les  rangs  : ici 
on  entend  une  femme  inquiète  supplier  son  mari  de  ne  plus 
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jouer;  là  on  rencontre  un  jeune  homme,  qui,  désespéré  de  ses 
pertes,  néglige  sa  maîtresse,  oublie  sa  fiancée  ; tout  à coup  la 
nouvelle  éclate  que  la  banque  a sauté  I Cela  arriva  en  effet  une 
fois  à rouge  et  noir.  Le  gagnant  eut  la  prudence  de  se  jeter 
aussitôt  dans  une  chaise  de  poste,  pour  mettre  en  sûreté  chez 
des  parents  et  des  amis  son  trésor  inattendu.  Il  revint,  à ce 
qu'il  parut,  avec  une  bourse  moins  bien  garnie,  car  il  vécut 
sans  bruit,  comme  s’il  ne  fût  rien  arrivé. 

Vous  ne  pouvez  séjourner  dans  cette  contrée  sans  qu’on 
vous  rappelle  ces  anciennes  histoires  dont  les  écrivains  romains 
nous  font  de  si  glorieux  récits.  Ici  est  encore  visible  la  circon- 
vallation d’une  montagne;  là,  une  suite  de  collines  et  de  vallées, 
qui  ont  pu  être  le  théâtre  de  certaines  marches  et  de  certaines 
batailles.  Voilà  un  nom  de  montagne,  un  nom  de  ville,  qui 
semble  un  indice  de  ces  temps  éloignés;  des  usages  tradi- 
tionnels rappellent  même  ces  anciens  âges  et  leurs  fêtes  bar- 
bares. On  a beau  se  défendre,  on  a beau  témoigner  son  éloi- 
gnement pour  ces  recherches,  qui  vous  mènent  de  l’incertain 
au  plus  incertain,  on  se  trouve  pris  comme  dans  un  cercle  ma- 
gique; on  identifie  le  passé  avec  le  présent  ; on  réduit  l’espace 
le  plus  vaste  aux  plus  étroites  limites,  et  l’on  finit  par  trouver 
du  plaisir  à se  figurer  un  moment  qu’on  a amené  à l’évidence 
l’objet  le  plus  insaisissable.  Toutes  ces  conversations,  jointes  à 
la  lecture  des  brochures,  des  livres  et  livrets  de  tout  genre,  qui 
se  rapportent  plus  ou  moins  à Pyrniont  et  au  voisinage,  m’in- 
spirèrent la  pensée  d’un  récit  dont  je  traçai  sur-le-champ  le  ca- 
nevas; mais  ce  travail  m’aurait  mené  trop  loin,  et  il  dut  rester 
à l’état  de  projet  ou  de  rêverie. 

J’avais  passé  les  derniers  jours  d’une  manière  peu  agréable, 
et  je  commençais  à craindre  que  ce  séjour  à PyrmonI  ne  me 
fût  pas  salutaire;  j’étais  devenu  tellement  irritable  que  j’en 
avais  perdu  le  sommeil  et  que,  le  jour,  le  moindre  sujet  me 
mettait  hors  de  moi.  Je  partis  donc  le  17  juillet,  peu  satisfait 
des  résultats  de  mon  séjour. 

Grâce  au  mouvement  et  à la  distraction  du  voyage,  et  surtout 
à ce  que  j’avais  cessé  de  prendre  ces  eaux  minérales  excitantes, 
j’arrivai  en  bonnes  dispositions  à Goettingue.  Mon  but,  en  y 
prolongeant  mon  séjour,  était  decombler  les  lacunes  qui  res- 
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taient  dans  la  partie  historique  de  mon  Traüé  des  couleurs.  .le 
trouvai  des  secours  abondants.  Je  passais  une  grande  partie  du 
jour  dans  la  bibliothèque;  beaucoup  de  livres  me  furent  ap- 
portés chez  moi,  et  je  fis  le  plus  utile  emploi  de  mon  temps.  Je 
passai  mes  autres  heures  de  la  manière  la  plus  agréable.  Il  me 
faudrait  nommer  tout  Goettingue,  si  je  voulais  entrer  dans  le 
détail  des  sociétés  d’amis,  des  dîners,  des  soupers,  des  prome- 
nades et  des  parties  de  campagne.  Tous  les  savants  me  faisaient 
part  de  leurs  travaux.  Mais  je  m’aperçus  à la  fin  qu’il  était  dan- 
gereux pour  moi  de  m’approcher  d’une  si  grande  masse  de 
science  : je  me  sentais  attiré  de  tous  côtés,  et  les  notes  que  je  re- 
cueillais commençaient  à prendre  une  forme  très-bigarrée.  Je 
me  resserrai  bientôt  dans  mes  étroites  limites,  et  je  sus  arriver 
en  temps  opportun  à une  conclusion. 

Tandis  que  je  passais  des  jours  si  utiles  et  si  agréables,  mes 
nuits  étaient  troublées  d’une  manière  que  je  trouvais  alors 
infiniment  désagréable  et  qui,  à distance,  n’est  plus  que  ri- 
sible. 

Ma  belle  et  admirable  amie,  Mlle  Jagemann,  avait  ravi  le 
public  avant  mon  arrivée.  Les  maris  parlaient  de  ses  avantages 
avec  plus  d’enthousiasme  que  leurs  femmes  n’auraient  voulu  ; 
la  jeunesse  impressionnable  n’était  pas  moins  transportée;  ce- 
pendant les  dons  et  les  talents  supérieurs  de  notre  artiste  me 
préparaient  un  cruel  supplice.  La  fille  de  mon  hôte  avait  une 
jolie  voix,  heureusement  cultivée,  mais  le  trille  lui  manquait: 
elle  en  apprit  le  charme  par  notre  cantatrice,  qui  l’exécutait  en 
perfection.  Ma  voisine  parut  négliger  tout  le  reste  et  se  proposer 
d’acquérir  cet  ornement  du  chant.  Comment  elle  y travaillait 
le  jour,  je  ne  saurais  le  dire,  mais,  la  nuit,  au  moment  où  Ton 
allait  chercher  le  repos,  son  ardeur  s’élevait  au  comble;  elle 
répétait  jusqu’à  minuit  certains  passages  à cadences,  qui  de- 
vaient être  couronnés  par  un  trille,  dont  elle  faisait  le  plus 
souvent  quelque  chose  d’horrible. 

Autre  désespoir  : une  troupe  de  chiens  se  rassemblait  autour 
de  la  maison,  et  poussait  sans  relâche  des  aboiements  insup- 
portables. Pour  les  chasser,  on  s’emparait  des  premiers  pro- 
jectiles venus  ; bien  des  cornes  d’Ammon,  que  mon  fils  avait 
rapportées  à grand’peine  du  Ilainberg,  volèrent  dans  Tair  et 
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presque  toujours  en  pure  perte.  Le  chien  de  la  maison,  debout 
à la  fenêtre  sur  nos  têtes,  excitait  ses  confrères  en  leur  donnant 
la  réplique. 

Ce  n'était  pas  tout.  Étions-nous  endormis,  le  son  formidable 
d’un  cor  nous  réveillait.  Je  croyais  l’entendre  à mes  oreilles, 
sous  mes  rideaux.  Un  garde  de  nuit  remplissait  son  oflice  sous 
ma  fenêtre,  et,  pour  comble  de  malheur,  ses  confrères  lui  ré- 
pondaient de  tous  les  coins  de  rue,  afin  de  nous  assurer  par 
des  sons  effroyables  qu’ils  veillaient  pour  la  sûreté  de  notre 
repos.  Réduit  au  désespoir,  j’entrai  en  négociation  avec  la  police, 
qui  eut  la  bonté  d’imposer  silence  à la  plupart  de  ces  cors  en 
faveur  du  bizarre  étranger,  tout  prêt  à jouer  dans  Humphry 
Clinker  le  rôle  de  l’oncle,  qu’une  couple  de  cors  de  chasse  ren- 
dent effectivement  fou. 

Instruit,  joyeux  et  reconnaissant,  je  partis  de  Goettingue  le 
14  août.  Je  visitai  les  carrières  de  basalte  de  Dransfeld  , dont 
l’apparition  problématique  inquiétait  déjà  les  naturalistes.  Je 
montai  sur  le  Hahn,  où,  favorisés  par  un  beau  temps,  nous 
jouîmes  d’un  vaste  panorama,  et  nous  pûmes  saisir  nette- 
ment l’ensemble  de  la  contrée  depuis  le  Harz  jusqu’à  nous. 
Enfin  j’arrivai  à Cassel , où  je  trouvai  les  miens  et  le  profes- 
seur Meyer. 

Je  gagnai  ensuite  Gotha,  où  le  prince  Auguste,  qui  m’ho- 
noraif  dès  longtemps  de  son  amitié,  me  reçut  dans  sa  belle 
maison  d'été,  et,  pendant  tout  mon  séjour,  resserra  le  cercle 
de  ses  convives,  parmi  lesquels  je  trouvai  les  personnes  les 
plus  chères.  M.  de  Grimm,  qui  avait  fui  devant  les  horreurs 
de  la  Révolution  un  peu  avant  Louis  XVI,  plus  heureux  que  ce 
monarque , avait  trouvé  un  sûr  asile  dans  cette  cour,  dès  long- 
temps amie.  Homme  du  monde,  homme  expérimenté  et  convive 
agréable,  il  ne  pouvait  néanmoins  toujours  dissimuler  une 
profonde  amertume  des  pertes  qu’il  avait  faites.  Voici  un  exem- 
ple qui  montre  comme  en  ces  temps-là  toutes  les  valeurs  se  ré- 
duisaient à rien.  Au  moment  de  fuir,  Grimm  avait  laissé  à son 
homme  d’affaires  quelques  centaines  de  mi'le  francs  en  assi- 
gnats. Ils  furent  déjà  réduits  par  les  mandats  à une  moindre 
valeur,  et,  tandis  que  toutes  les  personnes  prévoyantes,  s’at- 
tendant à voir  aussi  ces  papiers  tomber  à rien,  tâchaient  de 
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les  échanger  contre  des  marchandises  indestructibles;  tandis 
qu'on  se  lùtait,  par  exemple,  d’amasser  du  riz,  des  bougies, 
ou  tels  autres  objets,  mis  en  vente,  l’homme  d’afTaires  de 
Grimm  balança  à cause  de  la  grande  responsabilité;  enfin,  dé- 
sespéré, et  voulant  sauver  quelque  chose,  il  donna  toute  la 
somme  pour  une  garniture  de  manchettes  et  un  jabot  de  den- 
telles de  Bruxelles.  Grimm  se  plaisait  à nous  les  montrer,  et 
triomphait  gaiement  de  ce  que  personne  ne  possédait  une  pa- 
rure aussi  chère. 

Je  revins  à Weimar,  le  30  août,  dans  les  meilleures  disposi- 
tions; j’oubliai  un  reste  de  faiblesse  pour  m’occuper  de  notre 
troisième  exposition,  qui  fut  organi.sée  avec  plus  de  soin  et 
visitée  par  des  amis,  des  voisins,  des  étrangers.  Elle  aida  à 
faire  mieux  connaître  certains  artistes  contemporains,  comme 
la  décoration  du  château  fut  un  moyen  d’occuper  leurs  talents. 

Schiller  arrangea  Nathan  le  Sage;  je  pris  quelque  part  à ce 
travail.  Cette  pièce  fut  jouée  pour  la  première  fois  le  28  novem- 
bre, et  ce  ne  fut  pas  sans  exercer  une  remarquable  influence 
sur  la  scène  allemande.  Schiller  avait  commencé  et  achevé  dans 
le  cours  de  cette  année  la  Pucclle  d’Orléans.  Il  nous  vint  sur  la 
représentation  quelques  doutes,  qui  noiis  privèrent  du  plaisir 
de  produire  sur  la  scène  une  couvre  si  importante.  Il  était  ré- 
servé à l’activité  d’Iffland , avec  les  abondantes  ressources  dont 
il  disposait,  de  s'acquérir  une  gloire  durable  dans  les  annales 
du  théâtre  par  une  brillante  représentation  de  ce  chef-d’œuvre. 

Le  passage  public  de  Stolberg  au  catholicisme  acheva  de  rom- 
pre des  liens  autrefois  bien  chers.  Je  n’y  perdis  rien,  car  notre 
ancienne  intimité  n’était  plus  depuis  longtemps  qu’une  vague 
bienveillance.  J’avais  senti  de  bonne  heure  pour  lui  une  véri- 
table affection , le  jugeant  un  homme  solide,  aimant  et  digne 
d’élre  aimé;  mais  je  dus  bientôt  remarquer  qu’il  ne  s’appuie- 
rait jamais  sur  lui-méme,  et  dès  lors  je  vis  en  lui  un  homme 
qui  chercherait  son  salut  et  son  repos  hors  de  la  sphère  où  se 
déployait  mon  action.  Je  ne  fus  nullement  .«urpris  de  cet  évé- 
nement. Je  tenais  depuis  longtemps  Stolberg  pour  catholique  ; 
il  l’était  par  ses  sentiments,  sa  marche  et  son  entourage,  et  je 
pus  observer  avee  tranquillité  le  tumulte  qui  dut  résulter 
enfin  d’une  manifestation  tardive  de  secrètes  mésintelligences. 
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f «ai. 

Nos  acteurs  et  notre  public  avaient  déjà  fait  des  progrès  re- 
marquables, et  nous  donnâmes  avec  un  succès  qui  surpassa 
notre  attente  Jon'  (4  janvier),  ri/rnudo’  (30  janvier),  IphigànU 
(15  mai),  Alarcus'  (29  mai).  Ces  pièces  furent  jouées  avec  le 
plus  grand  soin.  Par  ces  représentations  nous  fîmes  voir  notre 
sérieuse  résolution  de  soumettre  à un  pur  et  libre  jugement 
tout  ce  qui  serait  digne  d’attention  ; mais  nous  eûmes  à lutter 
cette  fois  avec  un  esprit  de  parti  exclusif  et  envahissant.  Le 
grand  schisme  qui  se  manifestait  dans  la  littérature  allemande 
agit  sur  notre  théâtre,  surtout  à cause  du  voisinage  d’Iéna. 
Schiller  et  moi  nous  étions  d’accord;  nous  étions  partisans  de 
la  nouvelle  philosophie  et  d’une  esthétique  qui  en  dérivait,  sans 
nous  arrêter  beaucoup  aux  personnes,  et  laissant  chacun  don- 
ner l’essor  à ses  témérités  et  à ses  caprices. 

Les  frères  Schlegel  avaient  profondément  offensé  l’autre  parti, 
qui  forma  des  cabales;  mais  nous  ne  voulions  pas  souffrir  les 
commérages  du  jour  sur  notre  scène,  où  nos  adversaires  au- 
raient voulu  déployer  leur  malveillance,  .\ussi  se  récrièrent-ils, 
quand  j’effaçai  de  la  Petite  Vil/e*  toutes  les  personnalités.  On  sou- 
tint que,  l’auteur  étant  présent,  on  aurait  dû  le  consulter;  on 
l’avait  fait  pour  Schiller:  un  autre  avait  les  mêmes  droits.  Mais 
Schiller  ne  produisait  rien  sur  la  scène  que  de  noble  et  de  grand, 
tandis  que  nos  adversaires  ne  cherchaient  qu’à  rabaisser,  déü- 
gurer  et  anéantir  le  bien.  Je  maintins  mes  coupures  et  je  les 
remplaçai  par  des  plaisanteries  générales , qui  furent  bien 
reçues. 

Mais  ce  n’étaient  là  que  des  bagatelles  auprès  de  la  scission 
prononcée  qui  éclata  dans  la  .société  de  Weimar , à l’occasion 
d’une  fêle  qu’on  devait  célébrer  le  5 mars.  On  projetait  en 
l’honneur  de  Schiller  une  grande  exhibition  de  tableaux,  rela- 
tifs à sa  personne  et  à ses  ouvrages,  dans  la  grande  salle  de 
l’hôtel  de  ville , fraîchement  décorée  par  la  commune.  On  vou- 
lait faire  un  éclat,  se  mettre  en  lutte  avec  le  théâtre,  opposer 

1.  Drame  psir  Guillaume  Schlegel.  — 2.  Imité  de  Gozzi. 

3.  Imité  d'E$ch))e  par  Frëd.  Scblegel.  — 4.  Comédie  de  Kotzeboue. 
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au  spectacle  public  un  spectacle  particulier,  capter  la  bienveil- 
lance de  Schiller  et  l’éloigner  de  moi. 

Schiller  n’était  pas  à son  aise  : le  rôle  qu’on  lui  faisait  jouer 
était  fallacieux,  insupportable  pour  un  homme  tel  que  lui, 
comme  pour  tout  homme  sage,  condamné  à se  voir  en  personne, 
devant  une  nombreuse  société,  le  point  de  mire  de  burlesques 
hommages.  Il  eut  envie  de  se  dire  malade;  mais,  plus  sociable 
que  moi,  plus  engagé  dans  la  société  par  des  relations  de 
femmes  et  de  famille,  il  était  presque  forcé  de  boire  ce  calice. 

On  nous  jugea  cependant  assez  débonnaires  pour  nous  de- 
mander notre  concours.  Le  seul  buste  original  de  Schiller  se 
trouvait  à la  bibliothèque  de  Weimar.  C’était  un  présent  de 
Dannecker.  On  le  demanda  pour  cette  cérémonie,  et  il  fut  re- 
fusé par  la  raison  toute  simple  qu’on  n’avait  jamais  rendu 
après  une  fête  un  buste  en  plâtre  qu’il  ne  fût  endommagé. 
Quelques  autres  refus  accidentels,  venus  d’autres  côtés,  irritè- 
rent les  conjurés  au  dernier  point.  Ils  ne  réfléchirent  pas 
qu’avec  quelques  démarches  prudentes  et  mesurées,  ils  auraient 
écarté  les  obstacles  ; aus.si,  quel  fut  leur  étonnement,  leur 
furie,  quand  les  charpentiers,  étant  venus  avec  les  poutres,  les 
lattes  et  les  planches  pour  monter  l’échafaudage,  trouvèrent  la 
porte  fermée  et  furent  avertis  que,  la  salle  étant  tout  fraîche- 
ment arrangée  et  décorée,  on  ne  l’accorderait  pas  pour  ce  spec- 
tacle tumultueux,  personne  ne  pouvant  se  porter  caution  pour 
le  dommage  '. 

Le  premier  finale  du  Sacrifice  itiierrompu  ne  produisit  jamais 
un  aussi  terrible  effet  que  ce  trouble,  ce  renversement  du  plus 
louable  dessein,  d’abord  dans  la  haute  société,  puis,  par  éche- 
lons, dans  toutes  les  classes  de  la  population.  Et  comme  le  ha- 
sard avait  combiné  les  obstacles  si  habilement  qu’on  croyait  y 
reconnailre  la  direction  d’un  seul  principe  ennemi,  ce  fut  contre 
moi  que  s’éleva  la  plus  violente  colère.  Cependant  on  aurait  dû 
réfléchir  qu’un  homme  comme  Kotzeboue,  qui  par  mille  atta- 
ques provoque  de  divers  côtés  la  malveillance,  s’attire  çà  et  là, 
dans  l’occasion,  des  hostilités  plus  promptes  que  n’en  peut  ja- 
mais produire  une  entente  concertée. 

Si  la  haute  société  était  pour  notre  adversaire,  la  classe 
moyenne  se  prononça  contre  lui  et  remit  sur  le  tapis  tout  ce 
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qu’on  pouvait  dire  sur  les  écarts  de  sa  preuiière  jeunesse.  Nos 
princes  n’avaient  fait  aucune  attention  à ces  querelles  particu- 
lières; niais  le  hasard,  qui  est  souvent  naïf,  comme  dit  Schiller, 
voulut  que  le  bourgmestre  qui  avait  fermé  la  salle  reçût  juste- 
ment alors,  comme  récompense  de  ses  services,  le  titre  de  con- 
seiller. Les  VVeimariens,  auxquels  ne  faisaient  jamais  défaut  ces 
spirituelles  saillies  qui  rattachent  le  théâtre  à la  vie  sociale,  lui 
donnèrent  le  surnom  de  prince  Piccolomini,  qui  lui  resta  quel- 
que temps. 

Qu’une  pareille  secousse  ait  eu  des  suites  fâcheuses  sur  nos 
relations  de  société,  c’est  ce  qu’on  imagine  aisément.  Dans  le 
cours  de  l'hiver  précédent,  il  s’était  formé  chez  moi,  sans  objet 
scientifique,  un  cercle  choisi,  pour  goûter  avec  moi  les  plaisirs 
de  la  société  et  entendre  quelques  lectures.  A l’occasion  des 
réunions  qui  avaient  lieu  chez  moi  de  temps  en  temps,  je  com- 
posai quelques  chansons,  qui  se  répandirent  ensuite.  Ainsi, 
par  exemple,  la  chanson  connue  ; « Je  suis  saisi,  je  ne  sais 
comment,  d’une  céleste  joie*,  • fut  composée  pour  le  22  février, 
jour  où  S.  A.  le  prince  héritier,  partant  pour  Paris,  paraissait 
chez  nous  pour  la  dernière  fois.  Nous  avions  aussi  salué  la  nou- 
velle année  par  la  chanson  : « Pourquoi,  belle  voisine,  aller  ainsi 
seule  au  jardin’,  • et  les  membres  de  la  société  pouvaient  s’y 
reconnaître  comme  sous  un  voile  léger.  D’autres  chants,  qui 
plaisaient  surtout  par  leur  naïveté,  me  furent  encore  inspirés 
par  ces  réunions,  où  l’attachement  sans  passion,  l’émulation 
sans  envie,  le  goût  sans  prétention,  l’amabilité  sans  afféterie,  le 
naturel  sans  rudesse,  agissaient  mutuellement.  Kotzeboue  avait 
frappé  i notre  porte,  mais  nous  ne  l’avions  pas  admis.  Il  n’en- 
tra jamais  chez  moi.  Il  fut  donc  obligé  de  se  créer  une  société 
particulière,  et  cela  ne  lui  fut  pas  difficile.  Par  ses  manières  in- 
sinuantes, il  sut  bientôt  s’entourer  d’un  cercle;  quelques  per- 
sonnes nous  quittèrent  même  pour  lui.  Ma  petite  société  se  dis- 
persa, et  je  ne  trouvai  plus  de  chansons  comme  celles  que  je 
lui  avais  consacrées. 

'fout  cela  ne  m’empêchait  pas  de  marcher  toujours  avec 
Schiller  et  d’autres  amis.  On  laissait  derrière  soi  ce  qu’on  avait 

1.  Tome  1 , page  4fi,  — 2.  Tome  I , page  42. 
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perdu;  on  ne  voyait  que  ce  qu’on  pouvait  acquérir  encore.  Et 
cela  nous  était  d'autant  plus  facile  que  nous  pouvions  compter 
sur  les  nobles  sentinienis  de  nos  princes,  pour  qui  les  aven- 
tures de  cour  et  de  ville  étaient  choses  inditférentes  et  passa- 
gères ou  même  divertissantes. 

De  jeunes  sujets  venaient  de  temps  en  temps  renouveler  le 
personnel  de  notre  théltre  : mais  je  me  fais  un  devoir  de  rap- 
peler un  triste  événement.  Corona  Schrœter  mourut.  Je  ne  me 
sentais  pas  alors  en  état  de  lui  consacrer  un  hommage  bien 
mérité,  et  je  me  rappelai  avec  un  singulier  plaisir  que  je  lui 
avais  voué,  bien  des  années  auparavant,  un  souvenir,  que  je 
n’aurais  pas  su  rendre  maintenant  plus  caractéristique.  C’était 
justement  à l’occasion  d’une  autre  mort,  celle  de  Mieding,  le 
décorateur  du  théâtre,  que  j’avais  célébré  notre  belle  amie 
avec  une  grave  sérénité'.  .Mais  ce  ne  fut  pas  un  présage  pour 
Corona;  sa  belle  figure,  sa  gaieté  charmante,  se  conservèrent 
encore  de  longues  années.  Elle  aurait  dû  rester  plus  longtemps 
en  rapport  avec  le  monde,  auquel  elle  avait  renoncé. 

J’ajouterai  sur  le  théâtre,  que  nous  eûmes  cette  année  la 
bonhomie  d’assigner  un  prix  pour  une  comédie  d’intrigue. 
Nous  en  reçûmes  successivement  une  douzaine,  mais  1a  plu- 
part si  mauvaises  et  si  extravagantes  que  nous  ne  pouvions  assez 
nous  étonner  des  bizarres  et  fausses  tendances  qui  régnaient 
secrètement  dans  notre  chère  patrie,  et  qui  s’étaient  fait  jour  à 
notre  appel.  Nous  ne  prononçâmes  pas,  il  n’y  avait  pas  lieu  de 
le  faire,  et,  sur  leur  demande,  nous  renvoyâmes  aux  auteurs 
leurs  ouvrages. 

Il  faut  dire  encore  que,  cette  année,  nous  commençâmes  à 
faire  connaissance  avec  Caldéron,  dont  les  premiers  chefs- 
d’œuvre  nous  remplirent  d’abord  d’étonnement. 

Au  milieu  de  mes  autres  occupations,  les  soins  que  j’avais 
voués  aux  musées  d’Iéna  depuis  plusieurs  années  m’occupèrent 
beaucoup,  et  souvent  d’une  manière  désagréable. 

Le  théâtre  de  Lauchstaedt  fut  reconstruit,  et  je  composai  pour 
l’ouverture  un  prologue  qui  fut  favorablement  accueilli.  De 
Lauchstaedt,  où  je  m’étais  rendu,  j’allai  voir  mes  amis  deHalle, 


1.  Tome  1 , p.ige  731. 
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et  Giebichenstein  se  trouvant  dans  les  environs,  je  me  sentis 
attiré  par  l'humeur  hospitalière  de  Reichardt.  Une  excellente 
femme,  de  belles  et  charmantes  filles,  offraient  dans  une  ro- 
mantique retraite  champêtre  un  cercle  de  famille  infiniment 
agréable,  dans  lequel  des  hommes  marquants,  venus  de  près 
ou  de  loin,  faisaient  volontiers  des  séjours  plus  ou  moins  longs, 
et  formaient  pour  la  vie  d’heureuses  liaisons.  Je  ne  dois  pas 
omettre  de  dire  que  j’eus  le  plaisir  d’entendre  l’ainée  des  filles 
de  Reichardt  chanter  d’une  voix  harmonieuse  les  mélodies  qu’il 
avait,  le  premier,  consacrées  à mes  chansons. 

Si  mon  séjour  à Halle  me  fut  profitable,  je  ne  dus  pas  moins 
à celui  que  je  fis  à léna  pendant  le  mois  d’août,  et  j’aurais 
voulu  le  prolonger  encore  pour  mon  plaisir  et  mon  instruction, 
mais  je  fus  rappelé  à Weimar  pour  notre  quatrième  exposition. 
Elle  réussit  fort  bien,  elle  fut  très- visitée,  et  nous  fournit  l’oc- 
casion de  nous  entretenir  avec  des  amateurs  nationaux  et  étran- 
gers. l.e  conseiller  Bloumenbach  nous  donna  quelques  jours, 
et,  comme  un  bonheur  n’arrive  jamais  seul,  la  bonne  harmonie 
se  rétablit  peu  à peu  dans  la  société  de  Weimar. 

J'avais  passé  cette  année  dans  un  mouvement  continuel,  et 
séjourné  tantôt  à Weimar,  tantôt  à léna  et  à Lauchstacdt  ; cepen- 
dant mon  petit  domaine  de  Rossla  m’obligea  aussi  à plu.sieurs 
allées  et  venues.  J’avais  sans  doute  déjà  reconnu  assez  claire- 
ment que,  pour  tirer  un  avantage  réel  d’une  si  i>etite  propriété, 
il  faudrait  la  cultiver,  la  soigner  soi-même,  être  soi-même  son 
fermier  et  son  intendant,  en  tirer  directement  son  entretien,  ce 
qui  ferait  une  existence  fort  jolie,  mais  non  pour  un  homme  du 
monde  trop  délicat. 

Cependant  ce  qu’on  appelle  la  vie  champêtre,  dans  un  agréa- 
ble vallon , auprès  d’une  petite  rivière  bordée  d’arbres  et  de 
buissons,  dans  le  voisinage  de  fertiles  collines,  non  loin  d’une 
petite  ville  peuplée  et  industrieuse,  avait  de  quoi  m’intéresser 
des  jours  entiers,  et  m'inspirait  même  une  sérénité  favorable 
à de  petites  compositions  poétiques  ; une  femme  et  des  enfants 
sont  là  dans  leur  élément,  et  le  commérage,  insupportable 
dans  les  petites  villes,  est  là  du  moins  à sa  plus  simple  origine; 
même  l’aversion  et  la  malveillance  semblent  plus  franches, 
parce  qu’elles  résultent  des  besoins  immédiats  de  l’humanité. 
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Je  trouvais  infiniment  agréable  le  voisinage  d'Ossmanstdaet , 
plus  haut  dans  la  même  vallée,  sur  l’autre  bord  de  l’eau.  Wie- 
land  commençait  aussi  à voir  des  inconvénients  à cet  état  de 
nature.  11  développa  un  jour  très-plaisamment  les  nombreux 
détours  par  lesquels  il  fallait  obtenir  de  la  nature  quelque 
substance  alimentaire.  Il  savait  exposer  à fond  et  gaiement 
tous  les  détails  de  la  production  des  plantes  fourragères.  Il 
faisait  premièrement  recueillir  par  une  servante  chèrement 
nourrie  le  trèfle  soigneusement  cultivé,  puis  il  le  faisait  con- 
sommer par  la  vache,  pour  avoir  enfin  quelque  chose  de  blanc 
à verser  sur  son  café. 

Nous  le  visitions  souvent  l’après-midi,  et,  prenant  à tra- 
vers les  prairies,  nous  étions  rentrés  de  bonne  heure  à la 
maison. 

Il  se  fit  dans  mon  intérieur,  à Weimar,  un  changement  con- 
sidérable. L’ami  Meyer,  qui,  à part  quelques  années  d’ab- 
sence, était,  depuis  1792,  mon  commensal  fidèle,  mon  con- 
seiller, mon  maître,  quitta  ma  maison  pour  se  marier.  Mais 
le  besoin  de  communiquer  sans  cesse  nous  fil  bieniét  oublier 
la  petite  distance  qui  nous  séparait;  nous  ne  cessâmes  pas 
d’agir  l’un  sur  l’autre,  rien  ne  nous  fit  obstacle,  rien  ne  nous 
arrêta. 

Parmi  toutes  les  agitations  de  cette  année,  je  m’occupais  tou- 
jours en  secret  d’Eugénie',  ma  création  favorite.  Tout  l'ensem- 
ble m’était  parfaitement  présent,  et,  dans  mes  courses  comme 
dans  le  cabinet,  je  travaillais  aux  détails,  .âinsi  s’explique  l’é- 
tendue des  développements,  parce  que  je  concentrais  ma  pensée 
sur  chaque  point  particulier,  qui  devait  ressortir  d’une  manière 
immédiate. 

CelUiü  convenait  déjà  mieux  à un  monde  agité  et  distrait  : je 
sus  l’avancer  aussi , mais  ce  ne  fut  pas  sans  efforts , car,  au 
fond,  l’entreprise  était  plus  considérable  que  je  ne  l’avais  sup- 
posé d’abord. 

Le  Roman  du  Renard  n’avait  qu’à  se  produire  dans  un  moment 
de  malice  et  de  verve,  il  était  bienvenu  et  je  m’en  occupai 
aussi  quelque  temps. 


1.  La  Fillf  natureiie. 
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1 soa. 

Nous  donnâmes  au  théâtre  Palxophrm  et  Nèolerpe,  qui  n'avait 
été  d’abord  qu’un  divertissement  pour  la  cour.  Les  acteurs 
jouèrent  masqués.  Nous  avions  déjà  accoutumé  le  public  à la 
chose  avec  les  Frères,  imités  de  Térence.  Le  19  mars,  nous  don- 
nilines  la  Fiancée  de  Messine;  le  2 avril,  la  première  partie  de  la 
Fille  nalwelle , puis  la  PuecUe  d’Orléans.  Nous  n’avions  peut-être 
jamais  travaillé  d'une  manière  aussi  vive,  aussi  opportune  et  aussi 
propre  à satisfaire  le  public.  Mais  tout  ce  qui  était  malveillant, 
négatif,  dénigrant,  était  absolument  refusé  et  écarté.  Au  com- 
mencement de  l’année,  je  reçus  par  un  honorable  ami  une  pe- 
tite pièce  intitulée  le  Crdnologue,  qui  versait  le  ridicule  et  le 
mépris  sur  les  louables  efforts  d’un  homme  tel  que  Gall.  Je  la 
renvoyai  avec  le  billet  suivant  ; 

• Nos  anciennes  relations  d’amitié  me  font  un  devoir  de  vous 
dire  pourquoi  je  vous  renvoie  celte  jolie  petite  pièce,  comme 
inadmissible  chez  nous.  Soit  par  principe,  soit  à cause  du  voi- 
sinage de  notre  université,  nous  évitons  autant  que  possible  sur 
notre  théâtre  tout  ce  qui  pourrait  rabaisser  aux  yeux  de  la  foule 
les  recherches  scientifiques.  11  nous  semblerait  désobligeant 
de  rendre  ridicule  et  méprisable  à Weimar  ce  qui  occupe  très- 
sérieusement  les  esprits  à léna. 

« Assez  souvent  les  tentatives  que  fait  la  science  pour  déro- 
ber à la  nature  un  secret  peuvent  offrir  par  elles-mêmes  ou  par 
la  charlatanerie  de  l’homme  un  cêté  ridicule,  et  l’on  ne  peut 
trouver  mauvais  que  le  poète  comique  se  permette  en  passant 
un  petit  coup  de  langue  ; nous  n’y  mettons  aucune  pédanterie  ; 
mais  nous  avons  évité  soigneusement  toute  satire  un  peu  éten- 
due sur  les  questions  philosophiques  et  littéraires,  sur  la  nou- 
velle théorie  médicale.  Par  la  même  raison  nous  ne  voudrions 
pas  livrer  au  ridicule  la  singulière  doctrine  de  Gall , qui  peut- 
être  ne  manque  pas  plus  de  base  que  celle  de  Lavater,  d’autant 
plus  que  nous  pourrions  affliger  par  là  plusieurs  de  nos  esti- 
mables auditeurs.  » 

Nous  retournâmes  à Lauerstædt  avec  un  répertoire  plus 
riche.  Nous  donnâmes  entre  autres  l’.4m/nVnn«  de  Térence,  ar- 
l ungée  par  .M.  Niemeyer.  Il  nous  vint  des  spectateurs  même  de 
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Leipzig.  Je  ne  m’arri^tai  cette  fois  que  le  temps  rigoureusement 
nécessaire;  mais  le  théâtre  savait  toujours  m’occuper  ; trois 
Jeunes  hommes,  qui  se  sentaient  une  vocation  décidée  pour  la 
scène,  vinrent  à moi,  et,  comme  ils  montraient  des  talents  et 
des  dispositions,  nous  les  accueillîmes  favorablement. 

La  première  partie  (ÏEuycnie  était  achevée,  jouée,  imprimée; 
le  plan  tout  entier  était  tracé  scène  par  scène,  et  l’amour  que 
je  portais  depuis  plusieurs  années  à cette  production  n’avait 
point  diminué.  La  deuxième  partie  devait  se  passer  dans  le 
domaine  dont  Eugénie  avait  fait  sa  retraite;  la  troisième,  dans 
la  capitale,  où  le  sonnet,  retrouvé  au  milieu  du  trouble  le  plus 
affreux,  n’aurait  pas  été  sans  doute  une  cause  de  salut,  mais 
aurait  produit  une  belle  scène.  Je  n’irai  pas  plus  loin,  car  au- 
trement il  me  faudrait  tout  dire. 

Je  reçus  de  tous  côtés  les  témoignages  de  sympathie  les  plus 
aimables.  On  sentait,  on  pensait,  on  concluait,  tout  comme  je 
pouvais  le  souhaiter.  Mais  j’avais  commis  la  grande,  l’impar- 
donnable faute  de  produire  la  première  partie  avant  d’avoir 
achevé  tout  l’ouvrage.  J’appelle  cette  faute  impardonnable, 
parce  que  je  l’avais  commise  contre  mon  ancienne  superstition 
éprouvée,  qui  peut  toutefois  s’expliquer  très-raisonnablement. 
Un  sens  profond  est  caché  sous  cette  rêverie  que,  pour  s’assurer 
la  possession  d’un  trésor,  il  faut  agir  en  silence,  ne  pas  pro- 
férer un  seul  mot,  (juelque  sujet  de  terreur  ou  de  ravissement 
qui  se  présente.  II  n’est  pas  moins  significatif,  le  conte  qui  veut 
que,  dans  la  merveilleuse  et  hardie  poursuite  d’un  talisman, 
au  fond  des  montagnes  les  plus  reculées  et  les  plus  sauvages, 
on  marche  en  avant  sans  s’arrêter,  ijue  même  on  ne  se  retourne 
pas,  si,  dans  un  sentier  escarpé,  on  entend  derrière  soi  des 
voix  menaçantes  ou  flatteuses.  Mais  la  chose  était  faite,  et  les 
scènes  aimées  qui  devaient  suivre  ne  me  visitaient  plus  quel- 
quefois que  comme  des  ilnies  errantes,  qui  reviennent  avec  des 
soupirs  implorer  leur  délivrance. 

Il  y avait  déjà  quelques  années  que  l’université  d’Iéna  nous 
donnait  des  inquiétudes.  Depuis  la  Dévolution  française,  une 
certaine  agitation  poussait  les  hommes  à changer  de  condition 
ou  du  moins  de  séjour.  Les  profe.sseurs  des  universités  étaient 
plus  que  personne  entraînés  sur  cette  pente.  Comme  on  en 
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fondait  alors  de  nouvelles  et  que  d'autres  étaient  particulière- 
ment favorisées,  les  séductions  et  les  appels  ne  manquaient 
pas  dans  des  centres  ou  l’on  pouvait  se  promettre  de  meil- 
leurs honoraires,  un  rang  plus  élevé,  une  plus  grande  in- 
fluence, dans  un  cercle  plus  étendu.  Christian-Wilhelm  Hou- 
feland,  le  célèbre  médecin,  fut  appelé  à Berlin;  Fichte,  qui 
s'exprimait  toujours  sur  Dieu  et  les  choses  divines  d’une  manière 
qui  choquait  les  anciens  usages,  fut  menacé  d'une  réprimande 
et  offrit  fièrement  sa  démission,  qui  dut  être  acceptée.  Sa  re- 
traite n’entraîna  pas,  comme  il  nous  l’avait  annoncé,  celle  d’au- 
tres professeurs;  les  choses  restèrent  dans  le  même  état;  mais 
un  secret  mécontentement  s’était  emparé  de  tous  les  esprits  ; 
on  cherchait  sans  bruit  d’autres  positions;  Houfeland,  le  juriste, 
passa  à Ingolstadt,  Paulus  et  Schelling  furent  appelés  à Würz- 
bourg. 

Bientôt  nous  fûmes  informés  que  la  Gazette  Uttéraire,  si  esti- 
mée, serait  transportée  à Halle,  résolution  très-grave , et  qui 
menaçait  l’existence  même  de  notre  université.  Nous  décidAmes 
alors  de  la  continuer  nous-mêmes,  et  le  succès  justifia  cette  ré- 
solution hardie. 

Des  hommes  de  mérite  furent  appelés  pour  remplir  les 
chaires  devenues  vacantes;  l’anatomiste  Ackerraann,  le  bota- 
niste Schelver,  furent  de  précieuses  acquisitions.  Une  société 
de  minéralogie,  fondée  par  Lenz,  reçut  de  notables  accroisse- 
ments. Le  prince  Gallitzin,  nommé  président,  lui  céda,  en  re- 
connaissance de  cet  honneur,  sa  collection  particulière.  Le  duc 
lui  donna  une  existence  publique.  Fernow  nous  arriva  de  Rome, 
et  fut  nommé  bibliothécaire  de  la  duchesse  Amélie.  Sa  connais- 
sance profonde  de  la  littérature  italienne  nous  le  rendait  très- 
précieux.  Il  apportait  d’ailleurs  avec  lui  un  trésor,  les  carions 
de  son  ami  Carstens,  mort  à la  fleur  de  l’Age.  Le  docteur  Rie- 
mer, qui  avait  visité  l’Italie  avec  MM.  de  Humboldt,  en  était  re- 
venu avec  Fernow,  et  il  forma  avec  nous  une  intime  relation  ; 
il  logea  chez  moi  et  voua  ses  soins  à mon  fils. 

Je  me  liai  aussi  plus  particulièrement  avec  Zelter,  qui  passa 
quinze  jours  à Weimar.  Zelter  se  trouvait  dans  une  singulière 
situation,  entre  un  métier  héréditaire,  qu’il  exerçait  avec  avan- 
tage dès  sa  jeunesse,  et  un  amour  irrésistible  de  l’art  musical. 
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Poursuivant  son  métier,  poursuivi  par  son  art,  il  avait  de  son 
métier  une  expérience  consommée,  il  cherchait  à se  perfection- 
ner toujours  plus  dans  son  art,  et  n’était  pas  comme  Hercule 
devant  le  chemin  fourchu,  indécis  sur  ce  qu’il  devait  suivre  et 
ce  qu’il  devait  éviter  ; il  était  attiré  de  deux  côtés  par  deux  no- 
bles muses,  dont  l’une  s’était  emparée  de  lui  et  l’autre  désirait 
se  l’approprier. 

Vers  latin  de  l’année,  j’eus  le  bonheur  de  rompre  les  liens  qui 
m’enchaînaient  aux  glèbes  de  Rossla.  Le  nouveau  fermier  était 
un  homme  d’une  probité  minutieuse,  et  la  manière  dont  il  traita 
la  source  que  j’ai  célébrée  en  peut  être  un  symbole.  Le  bon 
homme,  dans  ses  idées  d’horticulture,  considérant  un  jet  d’eau 
comme  l’objet  par  excellence,  amena  par  des  tuyaux  de  plomb 
l’eau,  qui  suivait  une  pente  modérée,  dans  l’endroit  le  plus  bas, 
où  elle  jaillit  en  effet  à quelques  pieds  de  terre,  mais,  au  lieu 
d’un  miroir  limpide,  elle  forma  un  marais.  La  promenade  n’a- 
vait plus  la  grâce  nouvelle  d’une  idylle;  d’autres  arrangements 
du  même  genre  avaient  fait  perdre  à Rossla  son  premier  charme. 
Cependant  ce  bon  économe  avait  pu  voir  clairement  que  la  pro- 
priété est  tout  à fait  avantageuse  pour  celui  qui  use  personnel- 
lement de  la  chose,  et  autant  la  possession  me  pesait,  autant 
elle  devait  lui  sembler  désirable.  Voilà  comment  il  arriva  qu’au 
bout  de  six  ans  je  lui  vendis  le  domaine,  sans  autre  perte  que 
celle  du  temps  et  la  dépense  des  fêtes  champêtres,  dont  il  fal- 
lait bien  d’ailleurs  compter  le  plaisir  pour  quelque  chose.  Et 
quoiqu'il  fût  impossible  d’évaluer  en  argent  l’idée  claire  que  je 
m’étais  faite  de  cette  situation,  j’avais  cependant  beaucoup 
gagné,  sans  dire  que  nous  avions  d’ailleurs  passé  avec  nos 
amis  bien  des  jours  heureux  dans  les  campagnes. 

.Mme  de  Staèl  arriva  à Weimar  au  commencement  de  décembre, 
comme  j’étais  encore  à léna,  occupé  du  programme.  Ce  que 
Schiller  m’écrivit  à son  sujet,  le  2 1 décembre,  servit  en  même 
temps  à m’éclairer  sur  les  relations  que  sa  présence  allait  éta- 
blir entre  elle  et  moi. 

« .Mme  de  Staël  vous  paraîtra  telle  absolument  que  vous  vous 
l’êtes  sans  doute  déjà  figurée  a priori.  Elle  est  tout  d’une  pièce. 
En  elle,  pas  un  trait  faux,  étranger,  pathologique;  ce  qui  fait 
que,  malgré  l’énorme  différence  des  natures  et  des  manières 
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de  penser,  on  se  trouve  parfaitement  bien  avec  elle,  on  peut 
tout  entendre  d’elle  et  tout  lui  dire.  Elle  représente  la  culture 
française  dans  sa  pureté  et  dans  un  jour  infiniment  intéressant 
Dans  tout  ce  que  nous  appelons  philosophie,  par  conséquent, 
dans  toutes  les  dernières  et  les  plus  hantes  questions,  on  est  en 
lutte  avec  elle,  et  l’on  y reste  en  dépit  de  tous  les  discours. 
Mais  chez  elle  le  naturel  et  le  sentiment  valent  mieux  que  la 
métaphysique,  et  sa  belle  intelligence  s'élève  à la  puissance  du 
génie.  Elle  veut  tout  expliquer,  pénétrer,  mesurer  ; elle  n’admet 
rien  d’obscur,  d’inaccessible,  et,  dans  les  régions  qu’elle  ne 
peut  éclairer  avec  son  flambeau,  il  n’existe  rien  pour  elle.  Aussi 
a-t-elle  une  horrible  aversion  pour  la  philosophie  idéaliste,  qui 
conduit,  dit-elle,  au  mysticisme  et  à la  superstition  ; c'est  un  air 
suffocant,  qui  est  mortel  pour  elle.  Quant  è ce  que  nous  appe- 
lons poésie,  elle  n’en  a aucun  sentiment  ; elle  ne  peut  s’approprier 
des  ouvrages  de  ce  genre  que  ce  qu’ils  ont  de  passionné,  d'ora- 
toire et  d’universel,  mais  elle  n’estimera  jamais  le  faux  : seule- 
ment elle  ne  reconnaîtra  pas  toujours  ce  qui  est  bien.  Vous 
voyez  par  ce  peu  de  mots  que  la  clarté,  la  décision  et  la  spiri- 
tuelle vivacité  de  sa  nature  ne  peuvent  qu’exercer  une  influence 
bienfaisante.  Il  n’y  a de  fatigant  chez  elle  que  l’étonnante  volu- 
bilité de  sa  parole;  il  faut  se  faire  tout  oreille  pour  la  sui\re. 
•Mais,  puisque  nous  pouvons  nous  entendre  assez  bien,  malgré 
mon  peu  de  facilité  à parler  la  langue  française,  vous  qui  en 
avez  plus  d'habitude,  vous  converserez  avec  elle  fort  aisément.  » 

(’.omme  je  ne  pouvais  m’éloigner  d’Iéna  sans  avoir  terminé 
mon  affaire,  je  reçus  encore  d’autres  lettres  et  diverses  pein- 
tures de  Mme  de  Staël,  de  sa  manière  d’agir,  de  l’effet  qu’elle 
produisait,  et  je  pus  assez  bien  me  tracer  le  rôle  que  j'aurais  à 
jouer.  Mais  les  choses  devaient  se  passer  tout  autrement,  comme 
je  le  dirai  bientôt. 

Qu’une  visite  si  considérable  me  gênât  beaucoup  dans  ce  mo- 
ment, on  le  comprendra  sans  peine,  si  l’on  considère  l’importance 
de  l’affaire  qui  me  retenait  ù léna.  Rompre  tout  lien  avec  la 
célèbre  Gazette  littéraire  générale,  prétendre  à la  continuer  dans 
le  même  lieu,  tandis  qu’elle  se  transférait  dans  une  autre  ville, 
c’était  là  une  audacieuse  entreprise.  On  ne  songe  pas  toujours 
qu’une  entreprise  hardie  demande  aussi  de  la  hardiesse  dans 
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l’exécution  : car,  pour  accomplir  une  chose  extraordinaire,  les 
moyens  ordinaires  ne  sutlisent  pas.  Plus  d'un  homme  sage  et 
clairvoyant  me  témoigna  sa  surprise  de  ce  qu’on  avait  osé 
s’engager  dans  une  affaire  tellement  impossible  : aussi  n’eiU-elle 
pas  été  possible,  si  un  homme  du  mérite  de  M.  le  conseiller 
Eichstaedt  n’avait  résolu  de  continuer  une  publication  à laquelle 
il  avait  pris  jusqu’alors  une  part  considérable.  Les  amis  des 
arts  de  Weimar  se  firent  un  devoir  de  prêter  aussi  leur  con- 
cours, et  la  Gazette  littéraire  générale  publia  le  résultat  de  leurs 
efforts  et  de  leurs  travaux. 

Notre  exposition  de  cetteannée  avait  été  retardée;  le  goût  que 
le  public  y prenait  la  fit  prolonger.  Les  salles  n’étaient  chauf- 
fées que  pour  les  heures  où  le  public  était  admis.  Un  matin, 
nous  aperçûmes  sur  le  verre  qui  couvrait  une  charmante  et 
fidèle  copie  de  la  Cluxritas  de  Léonard  de  Vinci  la  trace  d’un  ten- 
dre baiser.  L’adorateur  avait  sans  doute  soufflé  sur  le  verre  et 
imprimé  le  baiser  dans  sa  propre  haleine,  qui  s’était  prise 
aussitôt.  11  nous  fut  aisé  de  découvrir  la  personne  qui  avait  pu 
s’introduire  seule  dans  les  chambres  encore  froides,  et  nous 
eûmes  plus  d’une  fois  l’occasion  de  sourire  au  jeune  coupable 
dont  la  bouche  était  vraiment  faite  pour  le  baiser. 

Nous  fîmes  ii  la  fin  de  cette  année  une  grande  perte,  mais  dès 
longtemps  prévue.  Ilerder  nous  quitta  après  avoir  langui  long- 
temps. Il  y avait  trois  ans  que  je  m’étais  éloigné  de  lui,  car 
avec  sa  maladie  s’était  accrue  son  humeur  querelletise  et  mal- 
veillante, qui  jetait  une  ombre  sur  son  amabilité  incomparable. 
Ün  n’allait  pas  à lui  sans  éprouver  sa  douceur,  on  ne  le  quittait 
pas  sans  être  blessé. 

Qu'il  est  facile  d’offenser  et  d’afiliger  quelqu’un,  si,  dans  les 
agréables  moments  où  le  cœur  s’épanche,  on  signale  pur  un 
mot  incisif  et  spirituel  ses  défauts  personnels  ou  ceux  de  sa 
femme,  de  ses  enfants,  de  sa  situation,  de  sa  demeure!  C’était 
une  mauvaise  habitude  de  sa  jeunesse,  qu’il  .avait  conservée  et 
qui  avait  fini  par  éloigner  de  lui  tout  le  monde.  On  supporte 
les  défauts  de  la  jeunesse,  parce  qu’on  les  regarde  comme  des 
transitions,  comme  Câprclé  d’un  fruit  mal  mûr  : dans  la  vieil- 
lesse, ils  sont  désespérants. 

Peu  de  temps'avant  sa  mort  il  devait  me  donner  un  singulier 
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« résumé  » de  nos  plaisirs  et  de  nos  peines  de  tant  d’années,  de 
notre  bonne  harmonie  et  des  mésintelligences  qui  la  troublè- 
rent. J’avais  ouï  dire  qu’après  la  représentation  d’Eugénie,  Her- 
der  s’était  exprimé  sur  cet  ouvrage  de  la  manière  la  plus  favo- 
rable. Cela  me  fit  espérer  un  rapprochement,  qui  m’aurait  rendu 
mon  œuvre  doublement  chère. 

Nous  étions  alors  à léna,  logés  tous  deux  au  château,  et  nous 
échangions  des  visites  polies.  Un  soir,  il  se  rendit  chez  moi,  et 
commença  par  me  dire  avec  calme  et  netteté  le  plus  grand  bien 
de  ma  pièce.  En  même  temps  qu’il  développait  l'ouvrage  en 
connaisseur,  il  y prenait  comme  ami  un  profond  intérêt,  et, 
comme  un  tableau  nous  charme  souvent  davantage,  reflété  dans 
une  glace,  il  me  sembla  que,  de  cette  heure  seulement,  j’avais 
moi-même  bien  connu  l’ouvrage  et  l’avais  parfaitement  senti. 
Mais  cette  intime  et  douce  jouissance  ne  fut  pas  longue,  car 
Herder  finit  par  une  boutade  qui , pour  être  gaiement  expri- 
mée, n’en  était  pas  moins  extrêmement  déplaisante,  et  qui 
effaça,  du  moins  pour  le  moment,  l’impression  de  l’ensemble. 
Je  fus  saisi  d’une  sorte  d’horreur.  Je  le  regardai,  je  ne  répon- 
dis rien,  et  je  vis  avec  effroi  comme  résumées  dans  ce  symbole 
les  longues  années  de  notre  intimité.  Nous  nous  séparâmes,  et 
je  ne  l’ai  jamais  revu. 

is«a. 

L’hiver  était  venu  avec  toute  sa  violence;  les  routes  étaient 
couvertes  de  neige;  on  ne  pouvait  franchir  la  Schecke,  liauteur 
escarpée  devant  léna.  Mme  de  Staël  était  toujours  plus  pres- 
sante; mes  affaires  étaient  terminées,  et  je  résolus  de  retourner 
à Weimar.  Mais,  celte  fois  encore,  je  ressentis  les  fâcheux  effets 
de  mon  séjour  au  château.  Je  revins  avec  un  fort  catarrhe,  qui 
me  retint  quelques  jours  au  lit  et  quelques  semaines  dans  ma 
chambre.  Une  partie  du  séjour  de  cette  femme  illustre  fut  donc 
pour  moi  de  l’histoire.  Nos  communications  commencèrent  par 
des  billets,  puis  vinrent  les  lête-à-lête  et  les  réunions  en  très- 
petit  comité.  Et  c’était  peut-être  le  meilleur  moyen  d’apprendre 
il  la  connaître  et  aussi  de  me  faire  connaître  d’elle,  autant  que 
la  chose  était  possible. 

Sa  personne  avait  du  charme  aussi  bien  que  son  esprit,  et  elle 
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paraissait  n’être  point  fâchée  qu'on  n’y  fût  pas  insensible.  Que 
de  fois  avait-elle  dû  fondre  ensemble  la  prévenance,  la  bien- 
veillance, l’attachement  et  la  passion!  Aussi  disait-elle  un  jour  ; 
« Je  ne  me  suis  jamais  fiée  à un  homme  qui  n’eût  pas  été  une 
fois  amoureux  de  moi.  > Elle  avait  raison  : car,  une  fois  qu'un 
homme  a ouvert  son'  cœur  et  qu’il  s’est  livré,  comme  il  arrive 
dans  l’amour,  c’est  un  don  qu’il  ne  peut  reprendre,  et  il  serait 
impossible  d’offenser  ou  de  laisser  sans  protection  une  personne 
autrefois  aimée. 

Mme  de  Staël  poursuivait  avec  persistance  son  projet  d’ap- 
prendre à connaître  notre  société,  de  la  coordonner  et  de  la  su- 
bordonner à ses  idées;  de  s’enquérir  des  détails  autant  qu’il  se 
pouvait;  de  s’éclaircir,  comme  femme  du  monde,  sur  les  rela- 
tions sociales;  de  pénétrer  et  d’approfondir  avec  son  grand 
esprit  de  femme  les  idées  les  plus  générales  et  ce  qu’on  appelle 
philosophie.  Je  n’avais  aucune  raison  de  dissimuler  avec  elle, 
et  d’ailleurs,  même  quand  je  me  livre,  je  ne  suis  pas  toujours 
bien  compris  ; mais,  celte  fois,  une  circonstance  étrangère  m’a- 
vertit pour  le  moment  de  me  tenir  sur  mes  gardes.  Je  reçus 
dans  ce  temps  un  livre  français,  qui  renfermait  la  correspon- 
dance de  deux  dames  avec  Jean-Jacques  Rousseau.  Elles  avaient 
mystifié  singulièrement  cet  homme  ombrageux  et  inabordable, 
en  sachant  d’abord  l’intéresser  à de  petites  affaires,  et  l’engager 
avec  elles  dans  un  commerce  de  lettres,  qu’elles  avaient  ensuite 
rassemblées  et  fait  imprimer,  quand  elles  furent  lassées  de  ce 
badinage.  Je  laissai  voir  à .Mme  de  Staël  combien  j’étais  choqué 
de  cette  conduite,  mais  elle  prit  la  chose  légèrement;  elle  parut 
même  l’approuver,  et  fit  entendre  assez  clairement  qu’elle  agi- 
rait h peu  près  de  môme  à notre  égard.  Il  n’en  fallait  pas  da- 
vantage pour  me  rendre  attentif  et  prudent  et  me  renfermer 
un  peu. 

Les  grandes  qualités  de  cet  écrivain,  ses  pensées  et  ses  senti- 
ments élevés  sont  connus  de  chacun,  et  les  résultats  de  son 
voyage  en  Allemagne  font  assez  voir  qu’elle  avait  bien  employé 
son  temps.  Son  but  était  multiple  : elle  voulait  apprendre  à 
connaître  le  Weimar  moral,  social  et  littéraire,  et  s’instruire  de 
tout  exactement  ; mais  elle  voulait  aussi  être  connue,  et  cher- 
chait aussi  bien  à faire  valoir  ses  idées,  qu'elle  paraissait  dé- 
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sirer  de  pénétrer  les  nôtres.  Elle  ne  s’en  tenait  pas  là  : elle 
voulait  aussi  agir  sur  les  sens,  sur  le  sentiment,  sur  l’esprit; 
elle  voulait  éveiller  en  nous  une  certaine  activité,  dont  elle  nous 
reprochait  le  défaut.  Comme  elle  n’avait  aucune  idée  de  ce 
qu’on  appelle  devoir  et  de  la  situation  tranquille  et  recueillie  à 
laquelle  doit  se  résoudre  celui  qui  s’impose  un  devoir,  elle  vou- 
lait une  action  continue,  des  eflets  soudains,  comme,  en  société, 
une  conversation,  une  discussion,  non  interrompues. 

Les  Weimariens  sont  capables  d’enthousiasme,  peut-être 
même,  dans  l’occasion,  d’un  enthousiasme  faux;  cependant  il 
ne  fallait  pas  attendre  d’eux  l’effervescence  française,  surtout  à 
une  époque  où  la  prépondérance  de  cette  nation  menaçait  toute 
l'Europe,  et  où  les  hommes  prudents  prévoyaient  le  mal  inévi- 
table qui  devait,  l’année  suivante,  nous  conduire  au  bord  de 
l’abîme. 

Mme  de  Staël  aspirait  aussi  aux  couronnes  de  la  lecture  et  de 
la  déclamation.  Une  lecture  de  Phèdre,  à laquelle  je  ne  pus  as- 
sister, eut  le  résultat  qu’on  devait  prévoir.  11  fut  évident  une  fois 
de  plus  que  les  Allemands  avaient  pour  jamais  renoncé  à cetle 
forme  restreinte,  à ce  pathos  mesuré  et  boursouflé.  Ils  aiment 
mieux  renoncer  au  beau  fruit  naturel  qui  est  caché  dessous,  que 
de  l’obtenir  en  épluchant  toutes  les  enveloppes  qui  ledéligurent. 

Philosopher  en  société,  c’est  discourir  vivement  sur  des  pro- 
blèmes insolubles.  C’était  le  plaisir  et  la  passion  de  .Mme  de 
Staël.  Naturellement,  de  réponse  en  réplique,  elle  arrivait  d’or- 
dinaire jusqu’aux  choses  de  l’esprit,  du  sentiment,  qui  ne  doi- 
vent proprement  se  passer  qu’entre  Dieu  et  l’homme.  .Vvec  cela 
elle  avait,  comme  femme  et  comme  Française,  l’habitude  de 
persister  sur  les  points  principaux  et  de  ne  pas  écouter  exacte- 
ment ce  que  disait  l’interlocuteur.  Par  là  elle  éveilla  en  moi  la 
malicieuse  fantaisie  de  contredire,  de  disputer  sur  tout,  de  ré- 
duire tout  en  problème,  et  de  la  mettre  souvent  au  désespoir 
par  une  opposition  obstinée.  C’est  alors  qu’elle  était  tout  à fait 
aimable,  et  qu’elle  faisait  paraître  avec  le  plus  d’éclat  la  pres- 
tesse de  son  esprit  et  de  ses  répliques. 

J'eus  aussi  avec  elle  en  tôte-à-tôte  plusieurs  conversations  sui- 
vies, où  elle  se  montrait  aussi  fatigante  à sa  manière,  parce 
qu’elle  ne  souffrait  pas  sur  les  événements  les  plus  graves  un 
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moment  de  réflexion  tranquille:  il  fallait,  pour  les  affaires, 
pour  les  objets  les  plus  importants,  être  aussitôt  prêt  que  s’il 
s'élait  agi  de  recevoir  un  volant.  Un  soir,  avant  l’heure  de  ré- 
ception de  la  cour,  elle  entre  chez  moi,  et,  pour  toute  saluta- 
tion, elle  me  dit  vivement  : > Je  vous  annonce  une  importante 
nouvelle.  Moreau  est  arrêté  avec  quelques  autres  et  accusé  de 
trahison  envers  le  tyran.  » Cet  homme  éminent  m’avait  inspiré 
depuis  longtemps,  comme  à tout  le  monde,  un  vif  intérêt  ; j’a- 
vais suivi  ses  actes  et  sa  conduite;  je  me  rappelais  en  silence  le 
passé  pour  juger  le  présent  à ma  manière  et  en  tirer  des  con- 
clusions ou  du  moins  des  conjectures  pour  l’avenir.  Mme  de 
Staël  changea  la  conversation,  en  la  portant  suivant  sa  coutume 
sur  diverses  choses  indilïérentes,  et,  comme  je  rêvais  toujours 
et  ne  sus  pas  aussitôt  trouver  beaucoup  de  paroles  pour  la  ré- 
plique, elle  renouvela  le  reproche  qu'elle  m’avait  déjà  fait  sou- 
vent, que  j’étais  encore  maussade  suivant  ma  coutume,  et  qu’on 
ne  pouvait  causer  agréablement  avec  moi.  Je  fus  décidément 
fâché,  et  lui  soutins  qu’elle  était  incapable  d’un  sérieux  intérêt. 
Elle  tombait  chez  moi  comme  une  bombe,  elle  m’étourdissait 
d’un  coup  v’iolent,  et  voulait  qu’aussitôt  on  sifflât  sa  petite 
chanson,  et  qu’on  sautât  d’un  sujet  à un  autre.  Ce  langage  était 
fait  pour  lui  plaire  : elle  voulait  exciter  une  passion,  n’importe 
laquelle.  Pour  m’apaiser,  elle  exposa  à fond  les  circonstances 
de  ce  grave  incident,  et  fit  preuve  d’une  grande  intelligence  de 
la  situation  et  des  caractères. 

Une  autre  anecdote  fera  voir  combien  son  commerce  était 
facile  et  gai,  quand  on  entrait  dans  sa  manière.  Dans  un  nom- 
breux souper,  chez  la  duchesse  Amélie,  j’étais  placé  loin  de 
•Vme  de  Staël,  et,  cette  fois  encore,  je  demeurais  silencieux  et 
rêveur.  Mes  voisins  me  le  reprochèrent,  et  cela  causa  un  petit 
mouvement,  dont  le  sujet  finit  par  être  connu  des  hauts  per- 
sonnages. Mme  de  Staël  entendit  qu’on  me  reprochait  mon 
silence;  elle  s’exprima  là-dessus  comme  à l’ordinaire  et  ajouta  : 
• Pour  moi,  je  n’aime  Goethe  que  lorsqu’il  a bu  une  bouteille  de 
champagne.  » Sur  quoi  je  dis  à demi-voix,  de  manière  à n’être 
entendu  que  de  mes  plus  proches  voisins  : « Il  faut  donc  que 
nous  ayons  fait  quelquefois  ribote  ensemble.  » Un  rire  modéré 
suivit  ces  paroles.  Elle  voulut  en  savoir  la  cause.  Personne  ne 
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pouvait  ni  ne  voulait  lui  rendre  ces  paroles  en  français  dans 
leur  véritable  sens  ; enfin  Benjamin  Constant,  qui  était  aussi  un 
de  mes  voisins,  cédant  à ses  instances,  essaya  de  la  satisfaire 
en  usant  d’euphémisme. 

Mais,  quoi  qu’on  puisse  dire  et  penser  des  rapports  de  Mme  de 
Staël  avec  la  société  de  Weimar,  ils  furent  certainement  d’une 
grande  portée  et  d’une  grande  influence  pour  la  suite.  Son  ou- 
vragesurrAllemagne,  résultat  de  ces  conversations  familières, 
fut  comme  un  puissant  instrument  qui  tit  la  première  brèche 
dans  la  muraille  chinoise  d’antiquespréjugés,  élevée  entre  nous 
et  la  France.  On  voulut  enün  nous  connaître,  d’abord  au  delà  du 
Rhin,  puis  au  delà  du  Canal,  ce  qui  nous  assura  inévitablement 
une  vivante  influence  sur  l’extrême  Occident.  Nous  devons  donc 
bénir  cette  gêne  et  le  conflit  des  individualités  nationales  qui 
nous  semblaient  alors  incommodes  et  tout  à fait  inutiles. 

Nous  passâmes  aussi  avec  Benjamin  Constant  des  heures 
agréables  et  instructives.  Si  l’on  se  rappelle  ce  que  cet  homme 
supérieur  a fait  dans  la  suite,  et  avec  quelle  ardeur  il  a pour- 
suivi sans  balancer  la  route  qu’il  avait  choisie,  comme  étant 
celle  de  la  justice,  on  pourra  se  figurer  quelles  nobles  ten- 
dances, encore  enveloppées,  agissaient  dans  un  tel  homme. 

Il  passait  quelquefois  la  soirée  chez  moi  avec  Mme  de  Staël. 
Jean  de  Muller  vint  plus  tard  se  joindre  à nous,  et  la  conversa- 
tion ne  pouvait  manquer  d’être  du  plus  haut  intérêt,  quand  le 
duc  voulaitbien  aussi  prendre  part  à ces  réunions  intimes.  Sans 
doute  les  événements  du  jour  reve.naient  sans  cesse  dans  ces 
entretiens  ; pour  en  distraire  les  esprits,  je  me  servis  avec  suc- 
cès de  ma  collection  de  médailles  du  quinzième  siècle,  qui  faisait 
passer  mes  hôtes  des  méditations  politiques  cl  des  généralités 
philosophiques  aux  particularités  de  l’histoire.  Là,  Jean  de 
Muller  était  sur  son  terrain  ; il  avait  parfaitement  présente  à 
l’esprit  l’histoire  de  chacun  de  ces  hommes,  plus  ou  moins  im- 
portants, dont  la  figure  en  bronze  passait  sous  nos  yeux,  et  il 
en  prenait  occasion  de  nous  citer  d’amusants  détails  biogra- 
phiques. 

Mme  de  Staël  avait,  je  puis  dire,  exigé  une  représentation  de 
la  Fille  naturelle  ; mais,  avec  le  peu  d’action  mimique  de  la 
pièce,  que  pouvait-elle  saisir  dans  ce  dialogue  absolument  in- 
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compréhensible  pour  elle?  Elle  me  dit  que  j’avais  eu  tort  de 
traiter  ce  sujet  ; le  livre  où  je  l’avais  puisé  n’était  pas  estimé  du 
public;  l’héroïne  qui  y figurait  n’était  pas  bien  vue  dans  la 
bonne  société.  Homme  j’étais  d’assez  joyeuse  humeur  pour 
écarter  ces  critiques  en  badinant,  elle  répliqua  qu’en  Allemagne 
le  grand  défaut  des  auteurs  était  justement  de  ne  pas  s’inquiéter 
du  public. 

Vers  la  fin  de  juin,  je  me  rendis  à léna,  où  je  fus  assez  gaie- 
ment accueilli  par  les  feux  de  la  Saint-Jean,  qui  brillaient  en 
obélisques,  en  pyramides , semblaient  s’éteindre  puis  se  ral- 
lumer tout  à coup,  et  présentaient  du  haut  en  bas  de  la  val- 
lée les  jeux  les  plus  variés.  Au  sommet  du  Hausberg  s’élevait 
un  feu  remarquable,  mais  mobile  et  agité  : tout  ù coup  il 
parut  couler  en  deux  ruisseaux  qui  s’écartaient  l’un  de  l’autre 
et  qui,  réunis  par  une  ligne  transversale,  formèrent  un  A,  en 
l’honneur  de  notre  duchesse  Amélie.  Cette  apparition  fut  ac- 
cueillie avec  des  applaudissements  universels. 

La  collection  de  la  Société  de  minéralogie  recevait  des  accrois- 
sements considérables.  Le  duc  parut  à Weimar,  et  il  prit  la  ré- 
solution de  fonder  un  musée  anatomique;  l’entreprise  prospéra 
bientôt  par  les  soins  du  professeur  Ackermann,  appelé  d’Hei- 
delberg. 

Les  lettres  de  \\  inckelmann  au  conseiller  Bérendis  étaient 
depuis  longtemps  dans  mes  mains,  et  je  m’étais  préparé  à les 
publier  : afin  de  grouper  tout  ce  qui  pourrait  servir  à peindre 
cet  homme  extraordinaire,  j’intéressai  à l’œuvre  mes  dignes 
amis  Wolf  à Halle,  Meyer  à Weimar,  et  Fernow  à léna  ; ainsi 
se  forma  le  volume  in-octavo  que  j’ai  donné  au  public. 

Schiller  m’avait  remis  un  manuscrit  français,  le  Neveu  de  Ra- 
meau, et  me  demandait  de  le  traduire.  J’avais  depuis  longtemps 
beaucoup  de  goût,  non  pas  pour  les  opinions  de  Diderot,  mais 
pour  sa  manière  d’écrire,  et  je  trouvai  un  remarquable  mérite 
dans  le  petit  cahier  que  j’avais  sous  les  yeux.  J’avais  rarement 
vu  quelque  chose  de  plus  téméraire  et  de  plus  contenu,  de  plus 
spirituel  et  de  plus  hardi,  de  plus  moralement  immoral,  et  je 
résolus  donc  de  le  traduire.  Afin  de  rendre  l’ouvrage  intelligible 
aux  lecteurs  et  à moi-même,  je  mis  à contribution  tout  ce  que 
j’avais  recueilli  auparavant  des  trésors  de  la  littérature.  Ainsi 
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prirent  naissance  les  notes  ajoutées  à l’ouvrage,  qui  parut  enfin 
chez  Goeschen.  La  traduction  allemande  devait  être  mise  en 
tôle  du  volume  et  le  texte  à la  suite.  Dans  cette  idée,  je  négligeai 
de  prendre  une  copie  de  l’original,  et  il  en  résulta  des  choses 
très-singulières. 

La  nouvelle  Gazette  liltèraiTt  générale  prenait  chaque  mois  une 
marche  plus  vive,  mais  ce  n’était  pas  sans  combats.  Le  récit 
détaillé  ne  serait  pas  dépourvu  d’intérêt.  Nos  rivaux  n’avaient 
pas  songé  qu’on  peut  bien  emmener  une  batterie  d’un  poste 
favorable  et  la  transporter  dans  un  autre,  mais  que  rien  n’em- 
pêche l’ennemi  d’établir  son  artillerie  dans  le  poste  abandonné 
et  d’en  tirer  pour  lui  les  mêmes  avantages.  Je  continuai  de 
prendre  à l’affaire  un  vif  intérêt.  Parmi  mes  articles  criti- 
ques, je  citerai  seulement  les  Poésies  de  Koss*. 

En  1797,  j’avais  fait  avec  mon  ami  Meyer,  qui  revenait  d’Italie, 
un  joyeux  pèlerinage  dans  les  Petits  Cantons  où  m’attirait,  pour 
la  troisième  fois,  un  incroyable  désir.  Le  lac  des  Quatre-Can- 
tons,  le  Haken  de  Schwytz,  Fluelen  et  Altorf,  que  je  pus  con- 
templer à l’allée  et  au  retour,  contraignirent  mon  imagination 
de  peupler  cette  imposante  contrée.  Et  qui  s’offrait  à la  pensée 
plutôt  que  le  brave  Tell  et  ses  compagnons?  Sur  les  lieux 
mêmes,  l’idée  me  vint  d’un  poème  épique,  et  je  m’y  attachai 
d’autant  plus  volontiers  que  je  désirais  entreprendre  encore 
un  grand  travail  en  hexamètres,  cette  belle  forme  de  vers,  è la- 
quelle notre  langue  se  façonnait  par  degrés,  et  où  je  voulais  me 
perfectionner  toujours  plus  par  l’exercice  et  avec  le  conseil  de 
mes  amis. 

Quelques  mots  seulement  sur  mon  dessein.  J’aurais  fait  de 
Tell  comme  un  type  du  peuple,  et  je  l’aurais  représenté  comme 
un  robuste  et  colossal  portefaix,  occupé  toute  sa  vie  à porter 
deçà  et  delà,  par-dessus  les  montagnes,  les  peaux  de  bêtes  et 
d’autres  marchandises,  et,  sans  s’inquiéter  de  domination  et 
d’esclavage,  exerçant  son  industrie,  résolu  et  capable  de  re- 
pousser toute  insulte  à sa  personne.  Ses  dispositions  étaient 
connues  des  riches  et  des  notables  habitants,  et  il  vivait  paisi- 
blement même  parmi  les  oppresseurs  étrangers.  Cela  me  faci- 

1.  Voir  les  OEurres  diter$es  qui  termineot  ce  volume. 
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litait  une  exposition  générale  tournée  en  action,  qui  aurait  fait 
connaître  la  véritable  situation  du  moment. 

■Mon  bailli  était  un  de  ces  tyrans  de  joyeuse  humeur,  qui 
poursuivent  leurs  desseins  sans  s’émouvoir  ni  s’embarrasser  de 
rien;  qui  d’ailleurs,  aimant  leurs  aises,  veulent  vivre  et  laisser 
vivre;  qui,  par  fantaisie,  font,  dans  l’occasion,  des  choses  ou 
indifférentes  ou  de  nature  à produire  de  bons  comme  de  mauvais 
effets.  On  voit  par  ces  deux  portraits  que  le  plan  de  mon  poëme 
avait  de  part  et  d’autre  quelque  chose  de  libre , qui  permettait 
une  marche  mesurée,  très-convenable  au  poëme  épique.  Les 
vieux  Suisses  et  leurs  Odèles  représentants,  lésés  dans  leurs 
biens,  leur  honneur,  leurs  personnes  et  leur  considération, 
devaient  pousser  les  passions  morales  à la  fermentation  inté- 
rieure, au  mouvement  et  enlin  à l’éclat,  tandis  que  ces  deux 
figures  se  trouveraient  en  présence  et  agiraient  directement 
l’une  sur  l’autre. 

Ces  pensées  et  ces  images  m’avaient  beaucoup  occupé  et  for- 
maient déjà  un  ensemble  bien  mûri,  mais  elles  me  souriaient 
sans  que  le  désir  me  vînt  de  passer  à l’exécution.  La  prosodie 
allemande,  en  tant  qu’elle  imitait  la  métrique  des  anciens,  au 
lieu  de  se  régulariser,  devenait  toujours  plus  problématique; 
les  hommes  qu’on  reconnaissait  pour  maîtres  dans  cet  art  et  ce 
mécanisme  étaient  en  lutte  et  môme  en  hostilité.  Iæs  points 
douteux  en  devenaient  plus  incertains  encore.  Et  moi , quand 
j’avais  quelque  projet,  il  m’était  impossible  de  songer  d’abord 
aux  moyens  ; il  fallait  que  je  les  eusse  déjà  à ma  disposition , 
sinon  le  projet  était  au.ssitôt  abandonné. 

J’avais  souvent  parlé  à Schiller  de  cet  objet  ; je  lui  repré- 
sentais vivement  ces  monts  escarpés , la  rude  vie  des  pâtres,  si 
bien  que  ce  thème  dut  se  construire  chez  lui  a sa  manière.  A 
son  tour,  il  me  communiqua  ses  vues;  je  ne  perdais  rien  à un 
sujet  qui  n’avait  plus  pour  moi  l’attrait  de  la  nouveauté , et  je 
le  lui  abandonnai  formellement,  comme  j’avais  fait  auparavant 
les  Grws  d’Ibycus  et  bien  d’autres.  Ce  que  j’ai  dit  plus  haut, 
comparé  avec  le  drame  de  Schiller,  montre  avec  évidence  qtie 
tout  lui  appartient,  et  qu’il  me  doit  uniquement  l’impulsion  et 
une  vue  plus  vivante  du  sujet  que  la  simple  légende  n’eût  pu  la 
lui  fournir. 
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Nous  continuâmes  à nous  occuper  de  la  mise  en  œuvre,  selon 
notre  habitude;  Schiller  distribua  les  rôles  comme  il  l’entendit; 
nous  dirigeâmes  les  répétitions,  qui  furent  nombreuses  et  soi- 
gnées; nous  ne  fîmes  pour  les  costumes  et  les  décors  qu’une 
dépense  modérée , mais  ils  furent  convenables  et  caractéristi- 
ques. En  cela  nos  convictions  étaient,  comme  toujours,  d’accord 
avec  nos  ressources;  nous  pensions  qu’il  fallait  donner  peu  à 
l’extérieur,  et,  au  contraire,  élever  autant  que  possible  le  côté 
moral  et  intellectuel.  La  pièce  fut  donnée  le  17  mars,  et  cette 
représentation,  comme  les  suivantes,  et  l’immense  plaisir  que 
lit  cet  ouvrage,  furent  la  justification  et  la  récompense  des 
soins  et  de  la  peine  qu’il  nous  avait  coûtés. 

D’accord  avec  Schiller  sur  la  convenance  de  former  peu  à peu 
un  répertoire  à notre  théâtre,  j’essayai  de  remanier  Goetz  de 
BerlicUingen , sans  pouvoir  atteindre  mon  but.  La  pièce  était 
toujours  trop  longue  ; elle  ne  se  divisait  pas  commodément  en 
deux  parties,  et  l’enchaînement  de  la  marche  historique  ne  per- 
mettait pas  que  chaque  scène , prise  à part , eût  son  intérêt 
propre,  comme  le  théâtre  l’exige.  Cependant  le  travail  fut  en- 
trepris et  achevé,  et  ce  ne  fut  pas  sans  perte  de  temps  et  sans 
autres  ennuis. 


«•••. 

Ainsi  donc  nous  commencions  cette  année  avec  les  plus  beaux 
projets  et  les  meilleures  espérances , et  surtout  nous  nous  en- 
tretenions souvent  de  Dcmétrius.  Mais,  comme  nous  étions  sou- 
vent troublés  dans  nos  occupations  principales  par  des  souf- 
frances corporelles.  Schiller  poursuivait  sa  traduction  de  Phèdre 
et  moi  celle  de  Rameau , ce  qui , sans  exiger  de  nous  la  produc- 
tion, animait  et  récréait  notre  imagination  par  des  œuvres 
étrangères  et  tout  achevées. 

Je  fus  sollicité  et  même  obligé  par  mon  travail  de  revenir  à la 
littérature  française,  et,  pour  l’intelligence  de  ce  petit  livre  sin- 
gulier et  hardi,  je  dus  faire  revivre  en  traits  caractéristiques  bien 
des  noms  complètement  oubliés,  du  moins  chez  nous  autres  Alle- 
mands. Je  dus  aussi  revenir  aux  études  musicales,  qui  m’avaient 
occupé  autrefois  si  agréablement,  et  que  j’avais  depuis  long- 
temps laissées  en  oubli.  Je  remplis  ainsi  bien  des  heures  que 
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sans  cela , j’aurais  perdues  dans  les  douleurs  et  l'impatience. 
Par  un  heureux  hasard , il  arriva  dans  ce  temps  à Weimar  un 
Français  nommé  Texier,  qui  savait  tire  gaiement  et  spirituel- 
lement la  comédie,  en  changeant  de  voix,  de  manière  à imiter 
les  acteurs  de  Paris.  Il  donna  plusieurs  soirées  à la  cour,  qui 
admira  son  talent.  Il  me  fut  à moi  particulièrement  utile  et 
agréable  ; en  effet,  ce  Molière,  dont  je  faisais  le  plus  grand  cas, 
à qui  je  consacrais  quelque  temps  chaque  année,  pour  éprouver 
une  fois  de  plus  et  renouveler  mon  admiration  bien  sentie , je 
pus  l'entendre  par  la  voix  d’un  compatriote,  qui,  lui-même, 
admirateur  d’un  si  grand  génie,  rivalisait  avec  moi  dans  l’ex- 
pression de  ses  sentiments  pour  ce  poète. 

Pressé  par  la  date  du  30  janvier.  Schiller  travaillait  assidû- 
ment à Phèdre,  qui  fut  en  effet  représentée  ce  jour-Ià,  et  qui, 
à Weimar,  comme  ailleurs  dans  la  suite,  fournit  à d’excellentes 
comédiennes  l’occasion  de  se  signaler  et  de  développer  leur 
talent. 

Deux  incendies,  qui  éclatèrent  à quelques  nuits  de  distance, 
et  qui  menacèrent  tous  deux  mon  domicile,  me  rejetèrent  dans 
les  souffrances  contre  lesquelles  je  luttais.  Schiller  était  retenu 
chez  lui  par  les  mêmes  chaînes.  Nous  ne  pouvions  nous  voir,  et 
nous  échangions  des  billets.  Ceux  qu’il  m’écrivit  en  février  et 
en  mars  attestent  ses  souffrances,  son  activité,  sa  résignation,  et 
le  déclin  toujours  plus  marqué  de  ses  espérances.  Au  commen- 
cement de  mai,  je  hasardai  de  sortir;  je  le  trouvai  sur  le  point 
de  se  rendre  au  théâtre,  et  je  ne  voulus  pas  y mettre  obstacle; 
un  malaise  m’empêcha  de  l’accompagner,  et  nous  nous  séparâ- 
mes devant  sa  porte  pour  ne  plus  nous  revoir.  Dans  l’état  de 
souffrance  physique  et  morale  où  je  me  trouvais,  personne  n’o- 
sait m’apporter  dans  la  solitude  la  nouvelle  de  sa  mort.  Il  nous 
quitta  le  9 et  tous  mes  maux  redoublèrent. 

Quand  j’eus  retrouvé  ma  fermeté,  je  cherchai  une  grande  oc- 
cupation, capable  de  me  distraire,  et  ma  première  penséefut  d’a- 
chever Démiirius.  Depuis  que  Schiller  avait  projeté  cet  ouvrage, 
nous  en  avions  souvent  débattu  le  plan.  Durant  son  travail. 
Schiller  aimait  à discuter  le  pour  et  le  contre  avec  lui-même  et 
avec  ses  amis;  il  se  fatiguait  aussi  peu  d’entendre  des  opinions 
étrangères  que  de  tourner  les  siennes  en  tous  sens.  J’avais  donc 
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suivi,  depuis  Wallenstein,  ses  ouvrages  pas  à pas,  le  plus  sou- 
vent dans  un  parfait  accord  avec  lui,  mais  quelquefois  attaquant 
avec  vivacité  certaines  choses,  quand  on  en  venait  à l’exécution, 
jusqu’à  ce  qu’enfin  l’un  ou  l’autre  trouvât  bon  de  céder.  C’est 
ainsi  que  son  génie,  qui  aimait  à s’élever  et  à se  déployer,  avait 
conçu  Dèmètrius  dans  de  trop  vastes  proportions.  J’avais  pu  le 
voir  méditer  d’abord  l’exposition  en  forme  de  prologue,  comme 
dans  Wallenstein  et  la  Pucelle  d’Orléans,  puis  se  resserrer  peu  à 
peu,  grouper  les  idées  principales  et  commencer  çà  et  là  le  tra- 
vail. Je  l’avais  aidé  de  mes  conseils  et  de  ma  collaboration;  le 
drame  était  aussi  vivant  pour  moi  que  pour  lui. 

Maintenant  je  désirais  passionnément  de  continuer  notre  con- 
versation interrompue  par  la  mort,  de  conserver  jusque  dans 
les  détails  ses  pensées  et  ses  vues,  et  de  montrer  pour  la  der- 
nière fois,  et  dans  son  point  culminant,  notre  longue  habitude 
de  travailler  ensemble  à la  rédaction  de  nos  drames  et  de  ceux 
d’autrui.  Je  croyais  le  posséder  encore,  quand  je  continuais  son 
existence.  J’espérais  rallier  nos  amis  communs.  Le  théâtre 
allemand,  pour  lequel  nous  avions  travaillé  jusqu’alors  ensem- 
ble, lui  par  l’invention  et  la  composition,  moi  en  enseignant, 
en  exerçant  et  en  fai.sant  exécuter,  ne  serait  pas  tout  à fait  dés- 
hérité, jusqu’à  l’apparition  d’un  nouveau  génie  de  môme  trempe. 
En  un  mot,  l’enthousiasme  qu’éveille  en  nous  le  désespoir 
d’une  grande  perte  m’avait  saisi  tout  entier.  J’étais  libre  de 
tout  travail;  j’aurais  terminé  la  pièce  en  peu  de  mois;  jouée 
sur  tous  les  théâtres  en  même  temps,  elle  eût  été  la  plus  ma- 
gnifique fête  funèbre  qu’il  se  serait  préparée  à lui-même  et  à ses 
•amis.  11  me  semblait  être  guéri,  être  consolé.  Mais  divers  obsta- 
cles s’opposèrent  à l’exécution  : avec  un  peu  de  réflexion  et  de 
prudence,  je  les  aurais  écartés  peut-être  : mon  ardeur  passionnée 
et  mon  trouble  les  augmentèrent  ; le  caprice  et  la  précipitation 
me  firent  abandonner  ce  projet,  et  je  ne  puis  encore  songer  à 
l’accablement  dans  lequel  je  me  vis  alors  plongé  : c’est  de  ce  mo- 
ment que  je  me  sentis  véritablement  séparé  de  Schiller,  que  je  fus 
privé  de  son  commerce.  Mon  imagination  d’artiste  ne  pouvait 
plus  s’occuper  du  monument  que  j’avais  songé  à lui  élever,  et' 

1 . Allusion  X la  dernière  scène  de  la  Fiancée  Je  Messine. 
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qui  aurait  survécu  i la  sépulture  plus  longtemps  que  celui  de 
Messine  ; elle  se  tourna  désormais  vers  le  cadavre  et  le  suivit 
dans  la  fosse,  qui  l’avait  englouti  sans  appareil.  Alors  seule- 
ment, je  me  le  représentai  tombant  en  pourriture.  Une  douleut 
insupportable  me  saisit,  et,  la  maladie  me  séparant  de  la  so- 
ciété, je  demeurai  plongé  dans  la  plus  triste  solitude.  Mon  jour- 
nal ne  dit  rien  de  ce  temps-là;  les  pages  blanches  attestent  le 
vide  que  je  sentais;  les  nouvelles  qui  s’y  trouvent  font  voir 
seulement  que  je  côtoyais  le  courant  des  affaires  sans  y prendre 
intérêt,  et  qu’au  lieu  de  les  conduire,  je  me  laissais  conduire 
parr  elles.  Que  de  fois,  dans  la  suite,  je  dus  sourire  en  moi-même 
quand  des  amis  de  Schiller  regrettaient  qu’il  n’eùt  pas  de  mo- 
nument à Weimar  1 J’avais  toujours  dans  l’idée  que  c’était  moi 
qui  aurais  pu  ériger  à Schiller  et  à notre  intimité  le  plus  hono- 
rable monument. 

C’était  encore  par  l’entremise  de  Schiller  que  j’avais  envoyé 
à Leipzig  la  traduction  du  Neveu  de.  Rameau.  On  me  renvoya 
après  sa  mort  quelques  cahiers  manuscrits  du  Traité  des  cou- 
leurs. Les  objections  qu’il  avait  à me  faire  sur  les  endroits  sou- 
lignés, je  pus  me  les  e.xpliquer  dans  son  sens,  et  son  amitié  con- 
tinuait d’agir  du  royaume  des  morts,  tandis  que  la  mienne  se 
voyait  exilée  parmi  les  vivants. 

Je  dus  alors  fixer  sur  un  autre  objet  mon  activité  isolée.  Les 
lettres  de  Winckelmann,  qui  étaient  arrivées  dans  mes  mains, 
me  portèrent  à réfléchir  sur  cet  homme  admirable  dès  long- 
temps disparu,  et  à donner  une  forme  précise  aux  idées , aux 
sentiments,  qu’il  avait  fait  naître  en  moi  depuis  tant  d’années. 
J’avais  déjà  réclamé  le  concours  de  plusieurs  amis.  Schiller 
m’avait  promis  le  sien.  Un  homme  du  plus  grand  mérite, 
Wolf,  professeur  à Halle,  s’intéressa  à cette  publication.  Il  était 
arrivé  le  30  mai  à Weimar,  accompagné  de  son  aimable  fille, 
dont  la  belle  et  vive  jeunesse  rivalisait  avec  le  printemps.  Wolf 
accepta  l’hospitalité  dans  ma  maison,  et  je  passai  avec  lui  des 
heures  fécondes  en  plaisir  et  en  instruction.  Mais  nos  directions 
étaient  diverses,  et  ce  ne  fut  plus  ici  comme  avec  Schiller  : celte 
diversité  nous  tint  séparés.  Wolf  avait  consacré  toute  sa  vie  aux 
documents  écrits  de  l'antiquité  ; son  esprit  pénétrant  s’était  tel- 
lement rendu  maître  des  qualités  propres  aux  différents  au- 
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teurs,  qu’il  savait  découvrir  sous  la  différence  de  la  langue  et 
du  style  la  différence  du  génie  et  de  la  pensée.  11  ne  fallait 
pas  s’étonner  qu’un  tel  homme  estimât  au  plus  haut  point  ces 
profondes  recherches,  et  qu’il  ne  reconnût  comme  historique  et 
vraiment  digne  de  foi  que  ce  qui  nous  était  parvenu  de  l’anti- 
quité par  des  écrits  authenthiques  et  dont  il  fallait  étudier  l’au- 
thenticité. Avec  une  foi  aussi  grande,  nous  autres  amis  des  arts, 
nous  avions  suivi  un  autre  chemin.  Nous  trouvions  dans  les  arts 
plastiques,  anciens  et  modernes,  une  base  historique  aussi  so- 
lide, et  nous  pensions  avoir  trouvé  dans  leur  domaine  de  nom- 
breux caractères  auxquels  nous  pouvions  très-bien  distinguer 
le  temps  et  le  lieu,  le  maître  et  l’élève,  l’œuvre  originale  et  l’i- 
mitation, les  devanciers  et  les  successeurs. 

Cependant  les  amis  des  arts  rendaient  pleinejustice  aux  étu- 
des et  à la  science  de  cet  homme  éminent;  ils  formaient  leur 
goût  sur  le  sien  et  cherchaient,  selon  leurs  forces,  à suivre  ses 
ingénieux  travaux.  Mais  lui,  il  niait  obstinément  la  sûreté  de 
leur  marche,  et  nous  ne  pûmes  par  aucun  moyen  changer  sa 
conviction.  Toutefois,  comme  la  bienveillance  et  l’amitié  ré- 
gnaient dans  ces  débats,  pendant  toute  la  durée  d’un  assez  long 
séjour  qu’il  fit  parmi  nous,  Wolf  nous  rendit  une  ardeur  nou- 
velle et  une  vive  sérénité.  A son  départ,  il  me  pressa  de  lui 
rendre  bientôt  sa  visite,  et  il  retourna  à Halle  le  cœur  joyeux. 

J’avais  donc  une  excellente  raison  de  retourner  à Lauchstaedt, 
quoique  le  théâtre  n’exigeât  pas  proprement  ma  présence.  Le 
répertoire  s'était  fort  enrichi.  Divers  obstacles  s’opposèrent  à ce 
qu’une  solennité  fût  directement  consacrée  à la  mémoire  de 
Schiller,  mais  du  moins  le  chant  de  la  Cloche  y fut  donné  comme 
un  précieux  et  digne  souvenir  du  poêle. 

Après  une  courte  halte  à I^auchslaedt,  je  me  rendis  à Halle, 
où  je  trouvai  chez  mon  ami  l’accueil  le  plus  hospitalier.  La 
conversation,  naguère  interrompue,  fut  vivement  continuée 
avec  des  développements  très-variés  ; car,  trouvant  cet  homme 
laborieux  au  milieu  de  ses  travaux  quotidiens,  déterminés, 
quelquefois  imposés,  j’avais  mille  occasions  de  prendre  de  nou- 
veaux objets  pour  texte  de  conversations  intéressantes.  Après 
avoir  admiré  son  immense  savoir,  je  fus  curieux  d’apprendre 
comment  il  initiait  la  jeunesse  aux  détails  de  la  science.  Conduit 
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par  son  aimable  fille,  j’entendis  derrière  une  porte  de  tapisserie 
plusieurs  de  ses  leçons,  et  je  trouvai  chez  lui  en  activité  tous 
les  dons  que  je  devais  attendre  ; une  exposition  facile,  découlant 
de  l’abondance  du  savoir,  et  qui  répandait  parmi  les  auditeurs 
les  plus  solides  connaissances  avec  liberté,  avec  esprit  et  avec 
goût. 

Je  devais  trouver  à Halle  une  autre  source  d’instruction.  Le 
docteur  Gall  commença  ses  leçons  dans  les  premiers  jours  du 
mois  d’août,  et  je  me  joignis  à la  foule  des  auditeurs.  Sa  doctrine 
devait  me  plaire;  j’étais  accoutumé  à considérer  le  cerveau  au 
point  de  vue  de  l’anatomie  comparée.  En  admettant  que  Gall , 
séduit  par  son  coup  d’œil  pénétrant , descendit  trop  aux  spé- 
cialités, on  pouvait  bien  mettre  certaines  tendances  en  rapport 
avec  la  prédominance  de  certains  organes. 

Dès  le  début  de  ses  cours  il  fit  mention  de  la  métamorphose 
des  plantes.  Il  avait  senti  cette  analogie;  mais  il  n’y  revint 
pas  dans  la  suite,  quoique  cette  idée  eût  fort  bien  pu  pénétrer 
toute  sa  doctrine. 

Gall  faisait  partie  de  la  société  au  sein  de  laquelle  j’étais  si 
amicalement  reçu.  Nous  nous  voyions  presque  tous  les  jours, 
presque  à tous  moments,  et  la  conversation  demeurait  toujours 
dans  la  sphère  de  ses  remarquables  observations.  Il  plaisantait 
sur  chacun  de  nous;  et  il  soutenait  que,  d’après  la  structure  de 
mon  front,  je  ne  pouvais  ouvrir  la  bouche  sans  produire  un 
trope  : sur  quoi  il  pouvait  en  effet  me  prendre  à chaque  instant 
en  flagrant  délit.  En  observant  toute  ma  structure,  il  assurait 
sérieusement  que  j’étais  né  orateur  populaire.  Ces  réflexions 
donnaient  lieu  à mille  plaisanteries,  et  il  me  fallait  soull'rir 
qu’on  fit  de  moi  un  Chrysostome. 

Une  sérieuse  indisposition  m'ayant  empêché  de  suivre  jus- 
qu’au bout  les  leçons  du  docteur  Gall,  il  eut  la  complaisance  d’en 
faire  transporter  l'appareil  dans  ma  chambre,  et  de  me  donner 
une  connaissance  très-suffisante  de  son  système. 

H était  parti  pour  visiter  Goettingue.  De  notre  côté,  nous 
fûmes  séduits  par  la  perspective  d’une  course  aventureuse.  Le 
conseiller  Beireis,  qui  demeurait  à Helmstaedt,  nous  était  de- 
puis longtemps  connu  comme  un  singulier  personnage,  à plu- 
sieurs égards,  énigmatique  ; son  entourage , sa  richesse  reraar- 
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quable,  sa  conduite  bizarre,  enfin  le  mystère  qui  planait  sur  tout 
cela,  avaient  depuis  longtemps  éveillé  ma  curiosité  et  celle  de 
mes  amis.  Sachant  qu'il  était  alors  chez  lui , nous  résolûmes 
d'aller  faire  une  visite  à cet  homme  qui,  tel  qu’un  mystérieux 
griffon,  tenait  sous  sa  garde  des  trésors  extraordinaires,  à peine 
imaginables.  Mon  joyeux  compagnon  de  voyage  permit  que 
mon  fils  Auguste,  alors  âgé  de  quinze  ans,  fût  de  la  partie, 
qui  n’en  fut  que  plus  gaie.  Le  savant  professeur  se  faisait  une 
occupation  de  le  houspiller  sans  cesse,  et  Auguste  usait  libre- 
ment du  droit  de  défense;  des  agaceries  en  paroles  on  passait 
quelquefois  aux  jeux  de  mains,  dont  il  fallait  rire,  bien  qu’ils 
soient  un  peu  incommodes  en  voiture. 

A .Magdebourg,  je  m’occupai  surtout  des  antiquités  de  la 
cathédrale,  et  j’en  observai  les  monuments  plastiques,  surtout 
les  tombeaux.  J’en  citerai  seulement  trois  en  bronze,  qui  furent 
érigés  pour  trois  archevêques,  Adelbert  11  (1403),  roide  et  dur, 
mais  d’une  exécution  soignée  et  naturelle;  Frédéric  (1464), 
d’un  meilleur  style;  Ernest  (1499),  œuvre  inestimable  de  Pierre 
Vischer.  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  l’admirer,  car,  une  fois  que 
l’œil  et  le  goût  sont  exercés  à sentir  le  progrès  des  arts,  leur 
déclin,  leurs  écarts,  leur  retour  dans  la  bonne  voie,  il  n’est  pas 
de  conversation  plus  instructive  et  plus  intéressante  que  le 
silence  de  monuments  tels  que  ceux-là. 

Nous  observâmes  avec  attention  et  intérêt  la  ville,  la  forte- 
resse et,  du  haut  des  remparts,  la  contrée  environnante;  mon 
regard  s’arrêta  longtemps  sur  le  groupe  d’arbres,  peu  éloignés, 
qui  formait  à la  plaine  une  décoration  majestueuse.  Il  ombra- 
geait le  cloître  de  Bergen,  lieu  qui  rappelait  plus  d’un  souvenir. 
C’est  là  que  Wieland  avait  promené  les  tendres  rêveries  de  sa 
jeunesse  et  jeté  les  bases  d’une  culture  littéraire  plus  élevée; 
c’est  là  que  l’abbé  Steinmetz  avait  exercé  l’influence  d’une  piété, 
exclusive  peut-être,  mais  énergique  et  sincère.  Et  le  monde, 
dans  son  esprit  impie  d’exclusion,  a grand  besoin  de  ces 
sources  de  chaleur  et  de  lumière,  pour  ne  pas  se  glacer  et  se 
dessécher  tout  à fait  dans  un  égarement  égoïste. 

' Dans  nos  visites  répétées  à la  cathédrale,  nous  remarquâmes 
un  Français,  un  ecclésiastique,  aux  allures  vives,  qui,  promené 
par  le  sacristain , parlait  très-haut  avec  sa  société.  Nous  apprl- 


Digitized  by  Google 


DE  1749  A 1822. 


275 


mes  que  c’était  l’abbé  Grégoire.  Je  désirais  fort  m’approcher 
de  lui  et  lier  connaissance  ; mais  mon  ami,  qui  n’aimait  pas  les 
Français,  ne  voulut  pas  y consentir,  et  nous  nous  bornâmes  à 
observer,  d’une  certaine  distance,  ses  manières,  et  à prêter 
l’oreille  à ses  jugements,  qu’il  exprimait  à hante  voix. 

Nous  poursuivîmes  notre  voyage,  et,  passant  du  bassin  de 
l'Elbe  dans  celui  du  Weser,  nous  arrivâmes  à Helmstaedt.  Cette 
ville  est  dans  une  situation  charmante.  Si  l’on  n’arrive  pas  avec 
l’idée  d’une  université  allemande,  on  est  agréablement  surpris 
de  trouver  dans  une  pareille  situation  un  ancien  et  modeste 
établissement  scolaire,  où , sur  la  base  d’une  vie  claustrale  an- 
térieure, furent  établies  des  chaires  d’un  nouveau  genre;  où 
de  bons  bénéfices  offrent  une  position  aisée  ; où  d’anciens  et 
vastes  édifices  fournissent  une  place  suffisante  à un  établisse- 
ment convenable,  à d’importantes  bibliothèques,  à des  cabinets 
considérables  ; enfin , où  une  activité  tranquille  peut  d’autant 
mieux  se  livrer  à des  travaux  littéraires  assidus,  que  le  petit 
nombre  des  étudiants  n’exige  pas  cette  ardeur  d’enseignement, 
qui  ne  fait  que  nous  étourdir  dans  les  universités  fréquentées. 

Le  personnel  des  maîtres  était,  de  toute  façon , considérable. 
11  me  suffira  de  nommer  Heiike,  Pott,  Lichtenstein,  Crell, 
Bruns  et  Bredow , et  chacun  pourra  se  faire  l’idée  du  cercle 
dans  lequel  se  trouvèrent  les  voyageurs.  Un  solide  savoir,  qui 
se  communiquait  volontiers,  une  société  où  la  bonne  humeur 
était  entretenue  par  une  jeunesse  constamment  renouvelée,  un 
joyeux  contentement  d’esprit  au  milieu  d’occupations  sérieuses 
et  sages  : tout  cela  se  combinait  de  la  manière  la  plus  heureuse, 
et  il  y faut  ajouter  l’influence  des  femmes  : les  plus  âgées  avec 
leur  simplicité  hospitalière,  les  jeunes  dames  avec  leurs  grâces, 
les  jeunes  filles  tout  aimables,  enfin  tout  ce  monde  paraissant 
ne  former  qu’une  seule  famille.  Les  vastes  appartements  des 
habitations  antiques  permettaient  les  tables  nombreuses  et  les 
grandes  assemblées. 

I A la  fin  d’un  beau  souper,  on  avait  projeté  de  nous  offrir,  à 
Wolf  et  â moi,  deux  couronnes  élégamment  tressées.  Je  remer- 
ciai par  un  baiser  vivement  rendu  la  belle  jeune  fille  qui  m’a- 
vait couronné,  et  j’eus  le  plaisir  de  lire  dans  ses  yeux  que  je 
ne  lui  déplaisais  pas  sous  cette  parure.  Le  capricieux  convive 
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placé  vis-à-vis  de  moi  se  défendit  obstinément  contre  sa  vive 
dispensatrice,  et  si,  dans  ces  tiraillements,  la  couronne  ne  fut 
pas  entièrement  gâtée , l’aimable  enfant  n’en  dut  pas  moins  se 
retirer  un  peu  confuse  de  ne  l’avoir  pas  fait  agréer. 

Au  milieu  de  ces  plaisirs,  nous  aurions  presque  oublié  le  but 
de  notre  voyage,  mais  Beireis  animait  chaque  fête  par  sa  joyeuse 
présence.  C’était  un  homme  de  moyenne  taille,  agile  et  bien 
fait;  on  pouvait  admettre  ses  légendes  de  ferrailleur;  un  front 
bombé,  d’une  hauteur  incroyable,  en  contraste  avec  des  traits 
finement  rassemblés,  annonçait  des  facultés  intellectuelles 
d’une  puissance  remarquable,  et,  en  effet,  dans  un  âge  si  avancé, 
il  conservait  une  vive  et  franche  activité.  En  compagnie,  et  sur- 
tout à table,  il  donnait  à sa  galanterie  un  tour  particulier, 
sachant  se  poser  sans  gène  comme  l'ancien  adorateur  des 
mères,  et  le  prétendant  actuel  des  filles  ou  des  nièces.  On  souf- 
frait cette  folie  souvent  répétée,  car,  si  personne  ne  prétendait 
à sa  main,  plusieurs  convoitaient  une  part  de  son  héritage. 

Annoncés  comme  nous  l'étions,  nous  fûmes  l'objet  de  toutes 
ses  prévenances  hospitalières.  Nous  déclinâmes  la  proposition 
qu'il  nous  fit  de  loger  chez  lui,  mais  nous  passions  avec  plaisir 
une  grande  partie  du  jour  au  milieu  de  ses  curiosités.  La 
plupart  n’avaient  plus  que  leur  renommée  et  se  trouvaient  dans 
un  déplorable  état.  Les  automates  de  Vaucanson  étaient  absolu- 
ment paralysés.  Le  joueur  de  flûte,  très-pauvrement  vêtu,  était 
assis  dans  un  vieux  pavillon , mais  il  ne  flûtait  plus.  Beireis 
nous  montra  le  cylindre  primitif,  dont  les  simples  modulations 
ne  lui  avaient  pas  suffi  ; en  revanche , il  nous  fit  voir  un  second 
cylindre,  entrepris  par  des  facteurs  d’orgues  qu’il  avait  entre- 
tenus des  années  chez  lui  : malheureusement,  ils  étaient  morts 
trop  tôt  et  n’avaient  pu  achever  ni  mettre  en  place  l’ouvrage, 
à cause  de  quoi,  le  joueur  de  flûte  était  resté  muet.  Le  canard, 
déplumé,  était  là  comme  un  squelette,  mangeant  toujours  vive- 
ment son  avoine,  mais  ne  la  digérant  plus.  Tout  cela  ne  décon- 
certait nullement  notre  homme;  il  parlait  de  ces  vieilleries  à 
moitié  détruites  avec  autant  d’aisance  et  en  termes  aussi  forts, 
que  si  la  mécanique  savante  n’avait  rien  produit  dès  lors  de 
plus  intéressant. 

Dans  une  grande  salle,  consacrée  à l’histoire  naturelle,  on 
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remarquait  d’abord  que,  chez  Beireis,  tout  ce  qui  se  conserve 
de  soi-même  était  bien  conservé.  Ainsi  il  nous  montra  un  très- 
petit  aimant  qui  portait  un  poids  très-lourd  ; une  vraie  phré- 
nite  du  Cap  delà  plus  grande  beauté,  et  de  remarquables  échan- 
tillons d’autres  minéraux  ; mais,  au  milieu  de  la  salle,  une  file 
pressée  d’oiseaux  empaillés  tombaient  en  poussière,  rongés  des 
teignes;  les  vers  et  les  plumes  couvraient  les  tablettes.  Là-des- 
sus Beireis  nous  dit  que  c’était  une  ruse  de  guerre.  Toutes  les 
teignes  de  la  maison  se  portaient  là,  et  les  autres  chambres 
étaient  respectées  de  cette  vermine.  Les  sept  merveilles  d'Helm- 
staedt  se  déroulaient  ainsi  peu  à peu.  La  machine  arithmétique 
de  Hahn  exécuta  quelques  calculs  compliqués;  mais  « l’oracle 
magique  » resta  muet.  Beireis  avait  juré  de  ne  plus  remonter 
l’horloge  obéissante,  qui,  sur  son  ordre,  donné  à distance,  tan- 
tôt marchait,  tantôt  s’arrêtait.  Un  officier,  nous  dit-il,  auquel  le 
récit  de  cette  merveille  avait  attiré  un  démenti , ayant  été  tué 
en  duel,  il  avait  dès  lors  fermement  résolu  de  ne  plus  exposer 
ses  admirateurs  à un  pareil  danger  et  de  ne  plus  provoquer 
chez  les  incrédules  une  précipitation  si  coupable. 

Beireis,  qui  sentait  sa  capacité,  avait  prétendu  à la  gloire  de 
polymathe  ; il  voulait  être  sur  son  terrain  dans  toutes  les  fa- 
cultés, et  en  état  de  remplir  avec  honneur  une  chaire  quel- 
conque. Voici  sa  signature,  telle  que  je  la  trouve  dans  l’album 
de  mon  fils  : Godofredus  Christophanis  Beireis,  Primnrius  Pro- 
fessor  Medicinæ,  Chemiæ,  Chirurgûe , Pharmaceulices,  Physices, 
Botanices  et  reliquæ  HistorUe  naturalis.  Hclmstadii  d.  XVIIl  Au- 
yusti  a.  MDCCCV. 

On  voit  que,  dans  les  collections,  celles  auxquelles  il  attachait 
le  plus  de  prix  étaient  proprement  des  curiosités,  qui  devaient 
exciter  l’admiration  par  le  haut  prix  qu’elles  avaient  coûté  : 
le  possesseur  n’oubliait  pas  de  dire  que,  dans  l’acquisition,  il 
avait  enchéri  sur  des  empereurs  et  des  rois. 

Mais  il  ne  montrait  rien  avec  plus  de  passion  que  ses  tableaux, 
sa  plus  nouvelle  fantaisie,  à laquelle  il  s’était  abandonné  sans 
y rien  connaître.  On  ne  saurait  croire  à quel  point  il  s’était 
trompé,  ou  voulait  tromper  les  visiteurs  ; et  il  se  plaisait  surtout 
à montrer  certaines  curiosités  : ici  c’était  un  Christ,  à la  vue 
duquel  un  professeur  de  Goettingue  avait  fondu  en  larmes  ; 
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et,  aussitôt  après,  un  pain  assez  naturellement  rendu,  sur  la 
table  des  disciples  à Emmaüs,  et  qui  avait  excité  les  aboiements 
d'un  dogue  anglais  ; puis  une  image  sainte  merveilleusement 
sauvée  du  feu,  etc.,  etc. 

Mon  compagnon  fut  bientôt  las  de  ces  bizarreries,  et , vérita- 
blement, Beireis  voulait  en  faire  trop  accroire  à ses  hôtes.  Parmi 
ses  tableaux  supposés  de  maîtres  célèbres,  il  se  trouvait  bien 
quelques  originaux,  mais  fortement  restaurés.  Je  distinguai 
pourtant,  comme  inestimable,  un  portrait  d'Albert  Durer  peint 
par  lui-même,  avec  le  millésime  de  1493,  et  par  conséquent  à 
l’âge  de  vingt-deux  ans.  Un  véritable  amateur  l’aurait  entouré 
d’un  cadre  d’or,  l’aurait  enfermé  dans  la  plus  belle  armoire  ; 
mais  lui,  il  laissait  sans  cadre  et  sans  protection  cette  œuvre 
peinte  sur  une  planche  mince;  il  la  maniait  sans  précau- 
tion, au  risque  de  la  voir  brisée  au  premier  moment.  Je  re- 
marquai aussi  un  Rubens,  d’une  touche  libre  et  spirituelle, 
représentant  une  vendeuse  de  légumes,  et  divers  tableaux  dont 
Beireis  avait  fait  l’acquisition  au  moment  où  l’on  avait  sup- 
primé les  couvents.  J’aurais  pu  donner  sur  quelques-uns  ’des 
indications  précises,  mais  Beireis  me  déroutait  sans  cesse, 
car,  pour  ses  tableaux  comme  pour  sa  personne,  il  voulait  être 
unique. 

Ces  visites  et  ces  revues  étaient  fort  agréablement  interrom- 
pues par  de  joyeux  banquets,  où  l'homme  singulier  continuait 
sans  gêne  son  rôle  de  jeune  homme  à marier.  On  soufl'rait 
toutes  ses  folies,  et  il  était  facile  de  voir  que  sa  maison,  ses  col- 
lections, ses  objets  de  prix,  ses  capitaux,  sa  richesse,  peut-être 
exagérée,  donnaient  dans  la  vue  à beaucoup  de  gens,  et  lui,  de 
son  côté,  il  savait  à merveille  allécher  les  quêteurs  d’héri- 
tage ; on  eût  dit  que  sa  maxime  était  de  se  faire  ainsi  comme 
une  famille  artificielle.  Dans  sa  chambre  à coucher  était  le 
portrait  d’un  jeune  homme  comme  on  en  voit  mille,  qui  n’avait 
rien  de  distingué,  rien  d’attrayant  ni  de  repoussant.  Il  le  faisait 
voir  d’ordinaire  à ses  hôtes,  et  puis  il  racontait  en  gémissant 
comme  quoi  ce  jeune  homme,  pour  lequel  il  avait  fait  de  grands 
sacrifices,  auquel  il  voulait  laisser  tout  son  bien,  s'était  montré 
envers  lui  infidèle  et  ingrat;  qu’il  avait  dû  l’éloigner,  et  qu’il 
en  cherchait  inutilement  un  second,  avec  lequel  il  pût  former 
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plus  heureusement  les  mêmes  relations.  J'ai  vu  des  hommes 
sages  courir  quelque  temps  après  ce  feu  follet. 

Nous  passions  avec  lui  la  plus  grande  partie  du  jour,  et,  le 
soir,  il  nous  servait  dans  la  porcelaine  de  Chine  et  la  vaisselle 
d’argent  de  gras  laitage  de  brebis,  qu’il  estimait  et  recomman- 
dait comme  extrêmement  salutaire.  Était-on  parvenu  à prendre 
un  peu  de  goût  à cette  nourriture  inaccoutumée,  on  finis- 
sait en  eflet  par  la  trouver  agréable , et  l’on  pouvait  aussi  la 
juger  fort  saine. 

Nous  vîmes  encore  ses  autres  collections,  à l’heureuse  forma- 
tion desquelles  les  connaissances  historiques  avaient  suffi , 
sans  que  le  goût  fût  nécessaire.  Les  monnaies  d’or  des  empe- 
reurs romains  et  de  leurs  familles  étaient  des  plus  complètes.  Il’ 
avait  de  belles  monnaies  d’argent  des  villes  grecques.  Il  ne 
manquait  ni  de  nobles  à la  rose,  ni  de  vieilles  monnaies  papales, 
ni  de  bractéates,  ni  de  décevantes  empreintes  satiriques,  ni 
d’aucune  des  raretés  remarquables  qu’on  pouvait  s’attendre  & 
voir  dans  une  si  nombreuse  et  si  ancienne  collection.  Il  faut 
d’ailleurs  convenir  qu’il  était  connaisseur  dans  cette  branche.  Il 
avait  publié  autrefois  un  petit  traité  sur  les  moyens  de  distin- 
guer les  monnaies  vraies  et  fausses. 

Malgré  tout  le  temps  qu’il  nous  donnait,  il  se  livrait  avec  acti- 
vité à sa  pratique  médicale:  tantôt  il  revenait  de  bon  matin  de 
la  campagne,  où  il  avait  accouché  une  paysanne  ; tantôt  il  sortait 
de  consultations  diverses,  qui  l’avaient  occupé  ou  retenu.  Pour 
être  nuit  et  jour  en  état  de  vaquer  à ses  fonctions  avec  la  di- 
gnité convenable,  il  apportait  un  soin  particulier  à sa  coiffure: 
il  se  faisait,  disait-il,  friser  tous  les  soirs,  et  se  couchait,  les 
cheveux  soigneusement  bandés,  et,  à quelque  moment  qu’il 
fût  appelé,  il  se  présentait  toujours  aussi  décemment  que  s’il 
avait  dû  paraître  dans  une  compagnie. 

Jusque-là  il  nous  avait  fait  grâce  des  choses  incroyables.  Mais 
enfin  il  ne  put  s’abstenir  tout  à fait  de  nous  débiter  ses  légendes. 
Dans  un  excellent  repas  qu'il  nous  donna,  nous  ne  pûmes  nous 
empêcher  d’admirer  un  beau  plat  d’écrevisses,  d’une  grosseur 
remarquable  pour  un  pays  si  pauvre  en  eaux  courantes.  Sur 
quoi  il  nous  assura  que  son  réservoir  ne  manquait  jamais  do 
■ cette  provision.  Il  était  si  redevable  à ces  crustacés,  il  en  croyait 
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l’usage  si  salutaire,  qu'il  en  avait  toujours  de  prêts  comme  mets 
savoureux  pour  d’honorables  convives,  et  aussi  comme  remède 
efficace  dans  des  cas  désespérés.  Épuisé  par  des  travaux  im- 
portants, il  s’était  trouvé  sans  connaissance,  à la  dernière  extré- 
mité, quand  un  jeune  élève,  qui  lui  était  tendrement  attaché, 
lui  avait  présenté  un  plat  d’écrevisses  et  l’avait  obligé  d’en 
manger  copieusement.  Ce  secours  l’avait  rendu  à la  vie. 

Dans  une  promenade  que  nous  Ames  pour  aller  rendre  visile 
à une  noble  famille  dont  il  était  le  médecin,  il  nous  parla  de 
ses  prouesses  d’enfant  et  de  jeune  homme.  Trois  années  de 
voyages  restèrent  dans  un  vague  mystérieux.  Au  reste  la  pos- 
session d’innombrables  curiosités,  une  richesse  incalculable, 
paraissant  être  le  résultat  de  son  genre  de  vie,  il  ne  pouvait 
manquer  de  trouver  des  gens  crédules  et  des  admirateurs.  On 
s’accordait  à attribuer  sa  richesse  à l’invention  d'une  couleur 
qui,  disait-on,  remplaçait  avantageusement  la  cochenille.  Était- 
il  peut-être  parvenu  de  bonne  heure  à perfectionner  l’emploi  de 
la  garance?... 

Il  avait  vécu  dans  un  temps  où,  les  communications  n’étant 
pas  aussi  promptes  qu’aujourd’hui , un  homme  établi  dans  un 
pays  écarté,  comme  Swedenborg,  ou  dans  une  petite  université, 
comme  Beireis,  pouvait  encore  s’envelopper  d’un  voile  mysté- 
rieux, évoquer  des  esprits,  s’occuper  de  la  pierre  philosophale. 
N’avons-nous  pas  vu  de  nos  jours  Gagliostro  parcourir  précipi- 
tamment de  grands  espaces,  se  livrer  tour  à tour  à ses  jon- 
gleries dans  le  Sud,  le  Nord  et  l’Ouest,  et  trouver  partout  des 
partisans?  Est-ce  aller  trop  loin  que  d’affirmer  qu’une  certaine 
croyance  superstitieuse  aux  hommes  possédés  du  démon  ne  ces- 
sera jamais;  qu’en  tout  temps,  il  se  trouvera  un  lieu  où  le  vrai 
problématique,  que  nous  ne  respectons  qu’en  théorie,  pourra 
s’unir  commodément  dans  la  pratique  avec  le  mensonge  ? 

Beireis,  qui  se  montrait  avec  nous  si  obligeant  et  si  commu- 
nicatif, ne  nous  avait  pas  encore  parlé  de  son  fameux  diamant, 
sur  lequel  on  faisait  mille  contes.  Un  jour  cependant,  après 
nous  avoir  montré  dans  un  volume  des  voyages  de  Tournefort 
le  dessin  de  quelques  diamants  naturels,  et  nous  en  avoir  fait 
observer  les  formes,  il  tira  sans  cérémonie  de  son  gousset  ce 
fameux  produit  de  la  nature.  Il  était  gros  comme  un  œuf  d’oie. 
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parfaitement  clair  et  transparent,  et  toutefois,  sans  aucune 
trace  de  polissure.  Avec  son  phlegme  ordinaire,  il  nous  montra 
quelques  essais  douteux  qui  devaient  constater  les  propriétés 
d’un  diamant.  Après  qu’on  l’avait  frottée  modérément,  la  pierre 
attirait  des  petits  morceaux  de  papier;  la  lime  anglaise  parais- 
sait n’y  produire  aucun  effet;  mais  Beireis  passa  rapidement 
sur  ces  preuves,  et  nous  rapporta  l’histoire,  souvent  répétée, 
qu’il  avait  mis  le  minéral  à l’épreuve  sous  le  moufle,  et  que  le 
magnifique  spectacle  de  la  flamme  qui  s’était  développée  lui 
avait  fait  oublier  de  modérer  et  d’éteindre  le  feu,  en  sorte 
qu’en  un  moment,  la  pierre  avait  perdu  pour  un  million  de 
thaler  de  sa  valeur.  Néanmoins  il  s’estimait  heureux  d’avoir 
vu  un  feu  d’artifice  tel  que  n’en  sauraient  voir  ni  les  empereurs 
ni  les  rois. 

Pendant  qu’il  s’étendait  sur  ces  détails  avec  abondance, 
songeant  aux  épreuves  chromatiques,  j’avais  placé  la  merveille 
devant  mes  yeux,  pour  observer  les  traverses  horizontales  de 
la  fenêtre,  mais  je  ne  trouvai  pas  les  bords  colorés  plus  larges 
qu’un  cristal  de  montagne  ne  les  eût  donnés;  en  sorte  que  je 
me  permis  de  nourrir  en  secret  quelques  doutes  sur  la  vérité 
de  ce  trésor  si  vanté.  Voilà  comment  notre  séjour  fut  couronné 
par  la  plus  grande  rodomontade  de  notre  singulier  ami. 

Ces  bizarreries  étaient  souvent  à Helmstaedtle  sujet  des  con- 
versations joyeuses  et  familières,  mais  on  nous  parlait  aussi 
fréquemment  d’un  fantasque  gentilhomme,  qu’on  nous  recom- 
manda de  voir  à notre  retour,  afin  d’élendre  nos  études  de 
caractères  originaux,  ce  qui  nous  serait  facile,  puisque  nous 
retournions  par  Halberstadt,  et  que  le  gentilhomme  ne  de- 
meurait pas  loin  de  la  route.  Nous  nous  trouvâmes  d’autant 
plus  disposés  à cette  expédition,  que  le  joyeux  et  spirituel 
doyen  Henke  promit  de  nous  y accompagner,  ce  qui  semblait 
prouver  qu’on  pouvait  en  tout  cas  se  démêler  des  imperti- 
nences et  des  incongruités  de  ce  singulier  personnage- 

Nous  voilà  donc  quatre  en  voiture  : le  prieur  Henke  avec  une 
longue  pipe  de  terre  blanche,  parce  que  toute  autre  manière  de 
fumer  lui  était  désagréable  ; mais,  en  voiture  même,  assurait-il, 
et  dans  un  long  voyage,  il  savait  conserver  sa  pipe  entière  et 
sans  dommage. 
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Une  conversation  aussi  amusante  qu’instructive  égaya  la 
route,  et  nous  arrivâmes  enfin  au  domaine  de  notre  homme, 
qui  était  connu  au  loin  sous  le  nom  du  fou  Hagen,  comme  une 
es|)èce  de  cyclope  vivant  dans  une  belle  propriété.  La  réception 
fut  déjà  assez  caractéristique.  Il  nous  rendit  attentifs  à l’en- 
seigne de  son  auberge  nouvellement  bâtie.  Cette  enseigne,  sus- 
pendue à un  bel  ouvrage  de  forge,  devait  être  un  appât  pwur  les 
hôtes.  Mais  nous  ne  fûmes  pas  peu  surpris  d’y  voir  exécuté  par 
un  artiste  assez  habile  un  tableau  qui  faisait  le  pendant  de  cette 
enseigtie  sur  laquelle  s’étend  et  s’égaye  si  fort  le  Voyageur  dans 
le  midi  de  la  France  (Maurice-Augustede  Thummel). 

Une  réception  pareille  nous  paraissait  un  fâcheux  pronostic, 
et  je  me  tins  sur  mes  gardes,  parce  que  j’eus  l’idée  que  nos 
nouveaux  amis,  après  la  haute  comédie  d’Helmstaedt,  nous 
avaient  engagés  dans  cette  aventure  pour  nous  voir  enveloppés 
et  nous  faire  jouer  un  rôle  dans  une  mauvaise  farce  satyrique. 
Si  nous  prenions  mal  celte  plaisanterie,  cela  ne  provoque- 
rait-il pas  chez  eux  une  maligne  joie?  Cependant  j’écartai  ces 
soupçons  quand  nous  entrâmes  dans  la  ferme  imposante.  Les 
bâtiments  d’exploitation  rurale  étaient  dans  le  meilleur  état; 
les  cours  en  bon  ordre,  mais  sans  aucune  trace  d’intentions 
esthétiques.  Les  manières  du  maître  avec  les  valets  de  ferme 
pouvaient  passer  pour  brusques  et  dures;  toutefois  la  bonne 
humeur  perçait  et  les  rendait  tolérables.  Ces  bonnes  gens 
paraissaient  d’ailleurs  accoutumés  à la  chose,  et  poursuivaient 
tranquillement  leur  ouvrage  comme  si  on  leur  avait  parlé 
doucement. 

Introduits  dans  une  salle  à manger  claire,  propre  et  spa- 
cieuse, nous  y trouvâmes  la  dame  de  la  maison,  grande  et  belle 
femme,  absorbée  dans  une  tristesse  muette,  qui  annonçait  d’a- 
bord tout  ce  qu’elle  avait  à souffrir,  puis  deux  enfants,  le  fils, 
alors  en  congé,  enseigne  au  service  de  Prusse,  la  fille,  venue 
de  sa  pension  passer  quelques  jours  chez  ses  parents  ; tous  deux 
au-dessous  de  vingt  ans,  silencieux  comme  leur  mère. 

La  conversation  eut  d’abord  quelque  chose  de  la  rudesse  sol- 
datesque; le  bourgogne  était  excellent;  la  table  et  le  service 
faisaient  honneur  à la  dame  de  la  maison,  et  tout  serait  allé 
passablement  : mais  on  ne  pouvait  promener  ses  regards  bien 
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loin  sans  voir  percer  l’oreille  du  faune  à travers  la  simplicité 
rustique  d’un  riche  gentilhomme  de  campagne.  Dans  les  angles 
de  la  salle  étaient  de  beaux  plâtres  d’Apollino  et  d’autres  sta- 
tues, mais  affublées  d’une  singulière  parure  : le  maître  avait 
cru  devoir,  par  égard  pour  la  bonne  société,  leur  ajuster  ses 
vieilles  manchettes  en  guise  de  feuilles  de  figuier.  Il  y avait  de 
quoi  s’alarmer,  car  on  peut  être  sûr  qu’une  absurdité  en  an- 
nonce toujours  une  autre,  et  cela  se  trouva  vrai  cette  fois.  La 
conversation  s’était  soutenue,  du  moins  de  notre  part,  sur  un 
ton  assez  modéré,  sans  être  toutefois  des  plus  convenables  en 
présence  des  jeunes  gens;  mais,  au  dessert,  quand  on  les  eut 
congédiés,  notre  bizarre  gentilliomme  se  leva  d’un  air  solennel, 
enleva  les  manchettes  et  dit  qu’il  était  temps  de  se  comporter 
d’une  manière  un  peu  plus  libre  et  plus  naturelle.  Nous  fîmes 
entendre  gaiement  à la  dame  de  la  maison,  qui  nous  faisait  pitié, 
qu’elle  était  libre  de  se  retirer,  car  nous  prévoyions  où  notre 
hôte  en  voulait  venir.  Il  nous  avait  fait  servir  du  bourgogne  en- 
core plus  généreux,  auquel  nous  ne  fîmes  pas  un  mauvais  ac- 
cueil. Cependant  il  nous  fut  permis,  une  fois  la  table  levée,  de 
proposer  une  promenade. 

A la  tombée  de  la  nuit,  Hagen  obligea  sa  pauvre  femme  de 
chanter,  en  s’accompagnant  du  piano,  quelques  chansons,  qu’elle 
put  choisir  à son  gré,  et  la  bonne  exécution  nous  lit  un  vrai 
plaisir.  Mais  lui,  éclatant  à la  fin,  il  exprima  son  mécontente- 
ment de  ces  fades  chansons;  il  prétendit  en  chanter  une  bien 
meilleure,  et  la  bonne  dame  dut  accompagner  sur  son  piano  une 
strophe  absurde  et  indécente.  Alors,  indigné  d’un  procédé  si 
malséant,  je  sentis  que  le  moment  était  venu  de  monter  sur 
mes  chevaux  de  jeune  homme,  sur  lesquels  j'avais  autrefois  ca- 
racolé si  hardiment.  Après  que  notre  homme  eut  répété  plu- 
sieurs fois  sur  ma  demande  la  détestable  strophe,  je  lui  assurai 
que  la  poésie  était  excellente,  mais  qu’il  devait  s'elTorcer  de 
rendre  dignement  par  un  débit  soigné  cette  œuvre  admirable  et 
de  la  relever  par  lajustesse  de  l’expression.  Je  l'entretins  d’abord 
des  forte  et  des  piano,  puis  des  nuances  délicates,  de  l'accent, 
de  l’opposition  entre  le  doux  murmure  et  le  cri.  Cet  esprit  ba- 
roque semblait  prendre  plaisir  aux  exigences  sans  nombre  de 
son  instituteur  ; il  essayait  pourtant  quelquefois  de  m'inter- 
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rompre  en  nous  versant  du  bourgogne  et  nous  offrant  des  gâ- 
teaux. Wolf,  aux  abois,  s’élait  retiré  ; l’abbé  Henke  se  prome- 
nait dans  la  chambre  avec  sa  longue  pipe,  et  prenait  son  temps 
pour  jeter  par  la  fenêtre  le  bourgogne  qu’on  lui  avait  versé 
malgré  lui,  attendant  avec  un  calme  imperturbable  la  fin  de 
cette  folie.  Mais  je  le  mis  à une  rude  épreuve,  car  j’exigeais 
toujours  davantage,  une  expression  toujours  plus  extravagante 
de  mon  docile  et  humoristique  écolier,  et,  vers  minuit,  je  finis 
par  déclarer  mauvais  tout  ce  quej’avais  entendu.  « Tout  cela  est 
seriné,  lui  dis-je,  cela  ne  vaut  rien,  11  vous  faut  maintenant 
trouver  la  vraie  expression  par  vous-même  et  lutter  de  la  sorte 
avec  le  poète  et  le  compositeur.  • 

Il  avait  l’esprit  assez  délié  pour  deviner  que  derrière  ces  folies 
se  dérobait  un  sens  caché,  et  il  parut  se  divertir  d’un  abus  si 
téméraire  de  respectables  leçons.  Cependant  il  était  lui-même 
fatigué  et,  l’on  pourrait  dire,  maté,  et,  lorsque  enfin  je  tirai  ma 
conclusion,  savoir  qu’il  devait  d’abord  se  livrer  au  sommeil, 
pour  attendre  qu’il  lui  vint  peut-être  en  songe  une  révélation, 
il  céda  volontiers  et  nous  permit  d’aller  goûter  nous-mêmes  le 
repos. 

Le  lendemain,  nous  fûmeslevésde  bonne  heure  et  prêts  à par- 
tir. Le  déjeuner  se  passa  fort  décemment.  Il  semblait  que  notre 
hôte  ne  voulût  pas  nous  laisser  quilter  sa  maison  avec  une  im- 
pression trop  défavorable.  Comme  conseiller  provincial,  il  sut 
nous  rendre  un  compte  intéressant,  mais  baroque,  â sa  manière, 
de  l’état  et  des  affaires  de  la  province.  Nous  nous  quittâmes  en 
fort  bons  termes,  et  nous  pûmes  remercier  cordialement  de 
sa  fidèle  compagnie  dans  cette  périlleuse  aventure  notre  ami 
Henke,  qui  s’en  retournait  à Helmstaedt  avec  sa  longue  pipe 
toujours  entière. 

Il  nous  fut  donné  en  revanche  de  faire  à Halberstadt  un  sé- 
jour parfaitement  paisible  et  satisfaisant  pour  la  raison.  11  y 
avait  déjà  quelques  années  que  le  noble  Gleim  était  allé  re- 
joindre ses  anciens  amis.  Une  visite  que  je  lui  avais  faite  long^ 
temps  auparavant  ne  m’avait  laissé  qu’un  vngue  souvenir;  une 
vie  tumultueuse  et  variée  avait  presque  eflacé  de  ma  mé- 
moire les  particularités  de  sa  personne  et  de  son  entourage. 
Je  n’avais  pu,  ni  dans  ce  temps-là  ni  depuis,  lier  avec  lui 
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aucune  relation,  mais  ses  travaux  ne  m'avaient  jamais  été  étran- 
gers. J'entendais  beaucoup  parler  de  lui  par  Wieland  et  Herder, 
avec  lesquels  il  resta  toujours  en  correspondance.  Nous  fûmes 
reçus  très-amicalement  dans  sa  demeure  par  M.  Koerte.  Elle 
annonçait  une  honnête  aisance,  une  vie  paisible,  des  habitudes 
tranquilles  et  hospitalières.  Nous  célébrâmes  en  présence  de 
son  héritage  son  influence  passée;  nous  parlâmes  beaucoup  de 
lui;  on  nous  montra  diverses  choses,  et  M.  Koerte  nous  promit 
une  biographie  détaillée  de  Gleim  et  la  publication  de  sa  cor- 
respondance. 

Nous  trouvâmes  un  attrait  particulier  dans  le  temple  de  l'a- 
mitié. C'était  une  collection  de  portraits  de  ses  amis  anciens  et 
nouveaux,  beau  témoignage  de  son  estime  pour  ses  contempo- 
rains. On  voyait  là  plus  de  cent  poètes  ou  littérateurs,  mais  pas 
un  musicien,  pas  un  compositeur!  Ce  vieillard,  qui  semblait  ne 
vivre  et  ne  respirer  que  pour  chanter,  n'avait-il  donc  aucune 
idée  du  véritable  chant,  de  l'art  musical,  l'élément  d’où  jaillit 
et  où  revient  toute  poésie? 

Gleim  était  essentiellement  un  homme  bienveillant,  et  il  le 
faisait  voir  par  son  langage  et  sa  conduite'.  Il  faut  de  plus  re- 
connaître en  lui,  à tous  égards,  l'esprit  du  citoyen.  Il  se  montre, 
envers  la  patrie  et  le  monde,  un  vrai  libéral.  En  revanche, 
toutes  les  nouvelles  tendances  révolutionnaires  qui  se  manifes- 
tent dans  ses  vieux  jours,  il  les  déleste  profondément,  comme  au- 
trefois tout  ce  qui  était  hostile  à la  Prusse  et  à son  grand  roi. 

Comme  toute  religion  doit  favoriser  les  paisibles  relations  des 
hommes,  et  que  la  religion  chrétienne  évangélique  y est  parti- 
culièrement propre,  Gieim  pouvait,  en  pratiquant  sans  cesse  la 
religion  de  l’honnéte  homme,  qui  lui  était  naturelle  et  néces- 
saire, se  juger  le  plus  croyant  de  tous  les  hommes,  et  s’en  tenir 
paisiblement  à la  confession  héréditaire  comme  au  simple  culte 
traditionnel  de  l’Église  protestante. 

Après  tous  ces  vivants  souvenirs,  nous  devions  avoir  encore 
une  image  du  passé,  car  nous  pûmes  voir  sur  son  lit  de  dou- 
leur la  nièce  de  Gleim,  qui  s’en  allait.  Elle  avait  été  longtemps, 
sous  le  nom  de  Gléminde,  l’ornement  d’un  cercle  poétique.  La 
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propreté  recherchée  qui  régnait  autour  d’elle  allait  fort  bien  h 
sa  figure  gracieuse,  quoique  maladive,  et  nous  eûmes  du  plaisir 
à nous  entretenir  avec  elle  des  beaux  jours  passés,  dont  le  sou- 
venir lui  était  toujours  présent,  comme  la  vie  et  les  travaux  de 
son  excellent  oncle. 

Pour  terminer  sérieusement  et  dignement  notre  pèlerinage, 
nous  allâmes  au  jardin  visiter  la  tombe  du  noble  vieillard,  à 
qui  il  avait  été  donné  de  reposer  à la  place  de  son  choix,  après 
bien  des  années  d’activité,  d’épreuves  et  de  souffrances,  envi- 
ronné des  monuments  de  ses  amis  trépassés. 

Nous  visitâmes  plusieurs  fois  la  déserte  et  humide  cathédrale. 
Quoique  privée  de  son  ancienne  vie  religieuse,  elle  avait  con- 
servé toute  sa  dignité  première.  Ces  édifices  ont  un  charme  qui 
nous  attire  ; iis  nous  représentent  une  civilisation  forte,  mais 
sombre,  et,  comme  nous  nous  plaisons  quelquefois  à nous  plon- 
ger dans  les  ombres  du  passé,  nous  aimons  aussi  qu’une  mysté- 
rieuse enceinte  nous  saisisse  d’un  certain  frissonnement,  agisse 
sur  notre  sentiment,  sur  notre  imagination,  et  réveille  en  nous 
une  disposition  morale,  poétique  et  religieuse. 

Les  Spiegelberg,  collines  boisées  naturellement,  qui  s’avan- 
cent du  ilarz  voisin,  sont  devenues  maintenant,  grâce  aux  plus 
bizarres  décorations,  le  rendez-vous  de  hideuses  créatures.  On 
dirait  qu’une  société  maudite,  revenant  du  Blocksberg',  ait  été 
là  pétrifiée  par  l’insondable  volonté  de  Dieu.  Au  pied  de  la  mon- 
tagne, un  énorme  tonneau  sert  de  salle  de  noces  à l’abominable 
race  des  nains;  et,  de  là,  par  toutes  les  allées  du  parc,  des 
monstres  de  toutes  sortes  vous  épient,  si  bien  que  Prétorius, 
l’ami  des  difformités,  pourrait  y voir  parfaitement  réalisé  son 
mundus  anihropodemicus.  Ce  spectacle  me  fit  sentir  combien  il 
est  nécessaire  dans  l’éducation  de  ne  pas  laisser  de  côté  l’ima- 
gination, mais,  au  contraire,  de  la  régler  et  de  lui  inspirer  par 
de  nobles  images,  présentées  de  bonne  heure,  le  goût  du  beau, 
le  besoin  de  l’excellent.  Que  sert-il  de  refréner  la  sensualité,  de 
former  l'intelligence,  d’assurer  à la  raison  son  empire?  L’ima- 
gination nous  guette,  victorieux  ennemi;  elle  a,  par  nature,  un 
irrésistible  penchant  pour  l’absurde,  qui  agit  puissamment, 


1 . Comparez  tome  IV , page  240. 


Digitized  by  Google 


DE  1749  A 1822. 


287 


.même  chez  les  hommes  cultivés,  et  qui,  en  dépit  de  toute  cul- 
ture, fait  reparaître,  au  milieu  de  la  société  la  plus  décente,  la 
grossièreté  native  des  sauvages  amis  des  caricatures. 

Je  ne  dirai  qu’un  mot  en  passant  du  reste  de  notre  voyage. 
Nous  visitâmes  le  Bodethal  et  le  Hamner,  que  je  connaissais 
depuis  longtemps.  De  là  je  remontai,  pour  la  troisième  fois  de 
ma  vie,  la  source  bruyante,  emprisonnée  dans  les  rochers  de 
granit,  et  je  fus  de  nouveau  frappé  de  la  pensée  que  rien  ne 
nous  engage  à réfléchir  sur  nous-mêmes  comme  de  revoir  après 
un  long  intervalle  des  objets  très-remarquables,  particulière- 
ment de  grandes  scènes  de  la  nature,  et  de  comparer  l'impres- 
sion qu’ils  nous  avaient  laissée  avec  l’impression  présente. 
Alors  nous  remarquerons  en  somme  que  l’objet  ressort  toujours 
davantage;  que  si,  auparavant,  nous  nous  sentions  nous-mê- 
mes dans  l’objet,  si  nous  reportions  en  lui  joie  et  souffrance, 
trouble  et  sérénité,  maintenant,  notre  personnalité  étant  domp- 
tée, nous  rendons  à l’objet  ce  qui  lui  appartient,  nous  recon- 
naissons ses  propriétés  et  ses  qualités,  en  tant  que  nous  les 
pénétrons,  et  que.  nous  savons  les  estimer  à un  plus  haut 
degré.  La  première  sorte  de  contemplation  est  celle  de  l’artiste, 
la  seconde  celle  du  naturaliste.  Ce  ne  fut  pas  d'abord  sans  dou- 
leur, mais  ce  fut  enfin  avec  joie,  que,  cette  première  sensation 
m’échappant  peu  à peu,  je  sentis  la  seconde  se  développer  avec 
d’autant  plus  de  force  dans  mon  œil  et  dans  mon  esprit. 

f •••. 

Les  espérances  intérimaires  qui  nous  avaient  amusés  durant 
plusieurs  années,  nous  entretinrent  encore  pendant  celle-ci  : le 
monde  était  en  feu  de  toutes  parts,  l’Europe  avait  changé  de  face, 
on  ne  parlait  que  de  villes  en  ruine,  de  flottes  en  débris  ; mais 
r.Vllemagne  du  centre  et  du  nord  jouissait  encore  d'une  sorte 
de  paix  fiévreuse,  dans  laquelle  nous  nous  abandonnions  à une 
sérénité  trompeuse.  Le  grand  Empire  d’Occident  était  fondé; 
il  poussait  de  tous  cdtés  des  racines  et  des  branches  ; cependant  on 
semblait  accorder  à la  Prusse  le  privilège  de  se  fortifier  dans  le 
' nord.  Elle  avait  récemment  occupé  Erfourt,  position  très-impor- 
tante, et,  dans  cette  idée,  nous  consentîmes,  dès  le  commence- 
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ment  de  l’année,  à recevoir  chez  nous  des  troupes  prussiennes. 
Le  régiment  O.stin  fut  suivi,  au  commencement  de  février,  par 
des  fusiliers,  puis  arrivèrent  les  régiments  Bork,  Arnini, 
l’irsch.  On  s'était  déjà  accoutumé  à ce  mouvement. 

Le  30  janvier,  jour  de  naissance  de  notre  honorée  duchesse, 
fut  célébré  cette  fuis  avec  assez  de  pompe,  mais  avec  de  fâcheux 
pressentiments.  Le  régiment  Ostin  se  vantait  d’avoir  un  chœur 
de  trompettes  sans  égales.  Ils  parurent  en  demi-cercle  sur  la 
scène, pour  saluer  la  princesse;  ils  donnèrent  des  preuves  de 
leur  habileté  extraordinaire,  et  finirent  par  accompagner  un 
chœur,  dont  la  mélodie,  généralement  connue,  consacrée  à un 
roi  insulaire,  et  qui  n’a  encore  été  surpassée  par  aucun  chant 
patriotique  du  continent,  produisit  son  effet  sublime. 

Ensuite  on  donna  une  traduction  ou  une  imitation  du  Cid  de 
Corneille,  ainsi  que  Stella,  pour  la  première  fois,  avec  la  ca- 
tastrophe tragique',  tioelz  de  Bcrlichiiigen  eiEgmont  eurent  aussi 
leur  tour.  La  Cloche  de  Schiller,  avec  tout  l’appareil  de  la  fonte 
et  la  représentation  complète,  que  nous  avions  déjà  essayée 
depuis  longtemps  comme  exercice,  fut  donnée,  et  de  telle  sorte 
que  la  troupe  entière  y concourut.  La  partie  proprement  dra- 
matique et  de  métier  échut  au  maître  et  à ses  ouvriers;  tout  ce 
qui  était  lyrique  fut  partagé  entre  les  acteurs  et  les  actrices, 
depuis  les  plus  âgés  jusqu’aux  plus  jeunes. 

Le  docteur  Luther  d'Iffland  fit  sensation,  mais  nous  hésitâmes 
à l’accueillir  sur  noire  théâtre.  On  s’occupa  aussi  d’accommoder 
à la  scène  IlaUon  lart,  estimable  tragédie  d’Oelenschlaeger.  On 
avait  déjà  préparé  les  costumes  et  les  décorations;  mais,  dans 
un  temps  où  l’on  jouait  sérieusement  avec  les  couronnes,  on  vit 
ensuite  des  inconvénients  à se  faire  un  amusement  de  cet  insi- 
gne sacré.  Quand  l’année  fut  plus  avancée,  et  que  la  fureur  de 
la  guerre  menaçait  de  rompre  toutes  les  relations,  on  se  fît  un 
devoir  de  maintenir  le  théâtre,  comme  un  objet  d’intérêt  pu- 
blic. Les  représentations  ne  furent  interrompues  que  deux 
mois  ; les  travaux  scientifiques  ne  le  furent  que  peu  de  jours. 

Lanouvelle  édition  qu’on  se  proposait  de  faire  de  mes  œuvres 


!.  Comme  nous  Tarons  donnée,  tome  II,  page  48G.  Le  premier  dénoûment 
était  ciftifonne  à Tbi^toire  du  comte  de  Gleicheo,  rappelée  par  Cécile,  page  483> 
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m’obligea  à les  revoir  d’un  bout  à l’autre,  et  je  donnai  à chaque 
ouvrage  la  plus  grande  attention,  tout  en  restant  üdèle  à mon 
ancienne  résolution  de  ne  rien  remanier  et  de  ne  faire  aucun 
changement  de  grande  importance.  Je  revis  Faust  d’une  ma- 
nière fragmentaire  et  lui  donnai  la  forme  qu’il  a maintenant. 
Cependant  l'épopée  de  Tell  m’occupait  toujours.  Elle  aurait 
pu  subsister  à côté  de  la  tragédie  de  Schiller.  Mais  les  derniers 
mois  de  l’année  furent  si  menaçants,  que  je  ne  pus  songer  à 
exécuter  dans  l’Allemagne  tourmentée  un  plan  imaginé  sur  le 
lac  des  Ouatre-Cantons  et  sur  le  chemin  d’Allorf,  au  milieu 
d’une  libre  nature. 

Les  arts  plastiques  nous  occupaient  toujours,  et  nous  fîmes 
l’acquisition  d'un  trésor,  les  dessins  deCarstens,  qui  étaient  res- 
tés entre  les  mains  de  son  ami  Fernow,  et  qu’il  céda  à notre 
musée.  Tischbein,  depuis  son  départ  de  Naples,  avait  trouvé 
chez  le  duc  d’Oldenbourg  une  heureuse  et  tranquille  position,  et 
il  nous  donnait  dans  l’occasion  de  ses  nouvelles  ; il  nous  fit,  au 
commencement  de  cette  année,  plusieurs  envois  agréables.  11  of- 
frit entre  autres  à la  duchesse  Amélie  un  volume  in-folio  de 
dessins  à la  plume,  où  il  était  particulièrement  heureux.  Il  ai- 
mait toujours  à représenter  les  animaux.  Je  me  souviens  d’un 
ûnc  broutant  des  ananas  en  guise  de  chardons.  Une  de  ses 
aquarelles  représentait  une  vue  par-dessus  les  toits  d’une  grande 
ville.  Tout  près  du  spectateur,  un  jeune  ramoneur  est  appuyé 
contre  une  cheminée.  Tout  ce  qui,  dans  sa  personne,  pouvait 
admettre  la  couleur,  était  doré  par  le  soleil  levant  : aimable  pen- 
sée, qui  nous  offre  le  dernier  fils  du  plus  misérable  métier 
jouissant,  tout  seul  entre  des  milliers  d’hommes,  de  ce  sublime 
aspect  de  la  nature. 

Mais  une  lettre  de  Hackert  vint  m’affliger.  Cet  homme  excel- 
lent avait  été  frappé  d’apoplexie,  et  s’en  était  remis  tout  juste 
assez  pour  être  en  état  de  dicter  une  lettre  et  de  la  signer.  J’étais 
navré  de  voir  cette  main,  qui  avait  dessiné  tant  de  lignes  sipures, 
ne  tracer  qu’en  tremblant  et  d’une  manière  incomplète  son  nom 
célèbre , qu’il  avait  écrit  si  souvent  avec  plaisir  et  avantage. 

Les  musées  et  les  collections  d’Iéna  m’occupaient  toujours. 
Au  mois  de  septembre , à mon  retour  de  Garlsbad , où  ma  mau- 
vaise santé  m’avait  forcé  de  me  rendre,  je  trouvai  le  cabinet  de 
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tnini'ralogie  dans  le  plus  bel  ordre.  Je  m’occupai  de  physique, 
d'histoire  naturelle  ; je  lus  YfUstoire  des  Mathénuitiques  par  Mont- 
luca.  Je  ne  veux  pas  omettre,  pour  conclure,  que  la  Cane 
botanique  d'après  Ventenat  mit  sous  mes  yeux  et  me  rendit  plus 
sensibles  les  rapports  des  familles.  Elle  était  suspendue  dans  une 
grande  salle  du  château  d’Iéna,  dont  j’habitais  le  premier  étage. 
Elle  resta  fixée  au  mur  quand  je  quittai  à la  hâte  l’appartement 
pour  faire  place  au  prince  de  Hohenlohe.  Elle  fut  un  sujet 
d’étude  pour  son  état-major,  très-instruit,  comme,  plus  tard, 
pour  celui  de  Napoléon  ; et  je  la  retrouvai  inaltérée , lors- 
qu’après  tant  de  troubles  et  d’horreurs , je  rentrai  dans  ma  de- 
meure autrefois  si  paisible. 

Mes  travaux  pour  le  Traité  des  couleurs,  dont  je  m’occupais 
depuis  douze  ans  sans  interruption,  étaient  si  avancés  que  l’en- 
semble promettait  de  prendre  bientôt  de  la  consistance  ; nous 
étions  occupés  de  l’impression  , quand  le  U octobre  ' vint  nous 
frapper  d’un  coup  terrible , et  menaça  de  détruire  sans  remède 
les  papiers  sauvés  à la  hâte.  Heureusement,  nous  sûmes  nous 
relever  avec  vigueur,  reprendre  cette  affaire  comme  les  autres, 
et  continuer  avec  une  courageuse  activité  notre  œuvre  de  chaque 
jour. 

Mon  attention,  sans  se  porter  sur  un  grand  nombre  d’œuvres 
poétiques  étrangères , se  fixa  du  moins  avec  intérêt  sur  quel- 
ques-unes. Le  Cor  merveilleux',  antique  et  fantastique,  fut  ap- 
précié comme  il  le  méritait,  et  j’en  rendis  compte  avec  un  vrai 
plaisir  ; les  poésies  naturelles  de  llilier,  tout  à fait  actuelles  et 
attachées  à la  réalité,  furent,  dans  leur  genre,  favorablement 
jugées;  A /ndin,  par  OElenschlaeger,  ne  fut  pas  moins  bien  reçu, 
quoique  tout  ne  fût  pas  jugé  bon,  surtout  dans  la  marche  de 
la  fable.  Et  quand  je  trouve  que,  parmi  mes  études  de  l'anti- 
quité , se  rencontrent  les  Perses  d’Eschyle , il  me  semble  que  je 
fus  poussé  à cette  lecture  comme  par  un  pressentiment  de  ce 
qui  nous  attendait. 

Cependant  les  Nibelungen  avaient  inspiré  un  véritable  intérêt 
national;  se  les  approprier,  en  faire  une  étude  approfondie, 


1.  La  bataille  d’Iéna. 

12.  Hecueit  de  légende:5  puUié  par  Araim  et  Drentauo. 
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était  le  désir  de  plusieurs  hommes  de  mérite,  et  leur  préférence 
était  la  nôtre. 

L’héritage  de  Schiller  était  toujours  mon  objet  principal, 
mais  le  douloureux  souvenir  de  ma  première  tentative  me  fai- 
.«ait  constamment  refuser  de  concourir  à une  édition  de  ses 
œuvres,  et  de  donner  une  esquisse  biographique  de  mon  excel- 
lent ami. 

Les  écrits  de  Hamann  étaient  de  temps  en  temps  tirés  du  ca- 
veau mystique  où  ils  reposaient.  Cet  esprit  vigoureux  et  pur, 
qui  agissait  à travers  l’enveloppe  d’un  langage  bizarre,  attirait 
toujours  les  hommes  avides  de  culture,  jusqu’à  ce  que,  fatigué 
et  étourdi  de  tant  d’énigmes,  on  jetât  le  livre  de  côté,  sans  ces- 
ser toutefois  de  désirer  les  œuvres  complètes. 

La  traduction  de  VÉpitre  aux  Pisons  par  Wieland  me  dé- 
tourna quelque  temps  d’autres  occupations.  Cet  ouvrage  pro- 
blématique paraîtra  aux  uns  différent  de  ce  qu’il  semble  aux 
autres , et  il  ne  paraîtra  plus  le  môme  à chacun  tons  les  dix 
ans.  J’entrepris  de  donner  de  l’ensemble  et  des  détails  une 
explication  hardie  et  singulière.  Je  voudrais  l’avoir  mise  par 
écrit,  ne  fùt-ce  que  pour  sa  donnée  humoristique.  Mais  ces 
pensées  et  ces  rêveries , produites , ainsi  que  tant  d’autres , 
dans  les  épanchements  de  l’amitié,  se  sont  perdues  dans  l’air. 

Le  long  séjour  de  Fernow  à Weimar  nous  fit  jouir  pleinement 
du  grand  avantage  de  vivre  avec  un  homme  occupé  à fond  d’une 
étude  quelconque.  Avec  son  Traité  sur  ks  dialectes  italiens,  il 
nous  reporta,  cette  année,  au  milieu  de  la  vie  de  ce  remar- 
quable pays. 

L’histoire  des  derniers  temps  de  la  littérature  allemande  fut 
aussi  éclairée  de  lumières  nouvelles,  d’abord  par  l’autobiogra- 
phie de  Jean  de  Muller,  dont  je  donnai  un  compte  rendu,  puis 
par  la  publication  des  Lettres  de  Gleim,  que  nous  devons  à 
Koerte,  son  adepte,  et  de  la  Vie  de  Huber,  qui  nous  a été  don- 
née par  sa  veuve,  cette  femme  à tant  d’égards  digne  d’estime. 

Dans  mes  études  d’histoire  ancienne,  je  ne  trouve  autre  chose 
que  l’IIistoite  des  Empereurs  par  Lampride,  et  je  me  souviens 
encore  parfaitement  de  l’horreur_  dont  je  fus  saisi  en  considé- 
rant cet  affreux  régime. 

Je  fus  convié  aux  plus  hautes  pensées  morales  et  religieuses 
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par  les  études  de  Daub  et  de  Creulzer,  non  moins  que  par  le 
soixante  et  douzième  numéro  du  Journal  des  Missions  de  Halle, 
que  je  dus,  comme  les  précédents,  à la  bienveillance  du  doc- 
teur Knapp;  persuadé  de  ma  sincère  sympatliie  pour  la  pro- 
pagation du  sentiment  moral  par  les  idées  religieuses,  il  me 
tenait  depuis  des  années  au  courant  des  progrès  bénis  d’une 
institution  toujours  vivante. 

D’un  autre  cété  , les  Fragments  de  l’histoire  de  l’équilibre  euro- 
péen, par  Gentz,  me  mirent  nu  fait  de  la  politique  actuelle,  et  Je 
me  souviens  encore  qu’un  personnage  marquant,  M.  Osborn, 
Anglais  qui  séjournait  à Weimar,  me  donna  une  explication 
graphique  de  la  bataille  de  Trafalgar,  de  la  grande  pensée  qui 
y présida  et  de  l’exécution  hardie. 

Depuis  mon  séjour  à Pyrmont,  en  1801,  je  n’avais  visité  au- 
cuns bains  ; mes  amis  et  nos  médecins  décidèrent  que  je  devais 
aller  à Carlsbad.  Je  m’y  rendis  à la  lin  de  mai  avec  un  ami 
plein  de  zèle  et  d’activité,  le  major  de  llendrich,  qui  prit  sur 
lui  tous  les  embarras  du  voyage.  Arrivé  aux  eaux , où  il  fallait, 
pour  guérir,  se  délivrer  de  tout  souci , on  se  trouva,  au  con- 
traire, au  milieu  de  l’angoisse  et  du  chagrin.  Le  prince  de 
Reuss  XIll,  toujours  si  bienveillant  pour  moi,  me  développa 
en  diplomate  habile  les  maux  dont  nous  étions  menacés.  Le 
général  Richter  me  montra  la  même  conliance.  Il  avait  vu  le 
désastre  d’Ulm , et  me  communiqua  un  journal  qui  allait  du 
3 octobre  1805  Jusqu’au  17,  Jour  où  la  place  fut  rendue.  Nous 
vécûmes  ainsi  Jusqu’au  mois  de  Juillet;  les  nouvelles  graves 
arrivaient  à la  file. 

Pendant  les  années  où  Je  n’avais  pas  visité  Carlsbad , Joseph 
Muller  avait  travaillé  assidûment  au  progrès  des  éludes  géolo- 
giques. Cet  homme  de  mérite,  originaire  de  Tournau,  était 
lapidaire,  et,  après  diverses  tentatives  d’établissement,  il  s’élait 
fixé  à Carlsbad.  Là,  il  eut  l’idée  de  tailler  en  tables  les  forma- 
tions foniiiiales  de  Carlsbad,  et  de  les  polir  soigneusement,  ce 
qui  lit  connaître  peu  à peu  aux  amateurs  ce;',  concrétions  remar- 
quables. De  ces  productions  des  sources  thermales,  il  se  tourna 
vers  d’autres  produits  singuliers  des  montagnes.  Il  avait  été 
autrefois  de  nos  promenades,  et  je  profilai  beaucoup  de  ses 
rech-Tches.  Le  conseiller  du  légation  de  Strouve,  dont  le  savoir 
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égalait  l’obligeance,  prit  beaucoup  de  part  à nos  observations 
géologiques.  Des  promen.ides  entreprises  dans  ce  but  furent 
à la  fois  agréables  et  instructives  ; c’était  une  diversion  aux 
affaires  du  jour. 

Un  digne  ecclésiastique,  arrivé  de  Bavière,  nous  parla  avec 
détail  d’une  institution  pédagogique  -.Kablie  dans  l’armée  fran- 
çaise. Les  officiers  et  les  sous-ofliciers  tenaient,  le  dimanche, 
une  sorte  d’école  pour  instruire  le  soldat  de  ses  devoirs,  et  lui 
donner  l’instruction  dont  il  avait  besoin  dans  sa  condition.  On 
voyait  que  l’intention  était  de  former  des  hommes  habiles  et 
sages,  qui  eussent  confiance  en  eux-mémes  : mais  il  en  fallait 
conclure  que  le  grand  esprit  qui  était  à leur  tête  ne  cessait 
pas  de  les  dominer  tous,  et  n’avait  rien  à craindre  des  rai- 
sonneurs. 

L’angoi.sse  et  le  péril  s’accroissaient  par  la  courageuse  et  forte 
volonté  des  vrais  patriotes  allemands,  qui , dans  le  dessein  sé- 
rieux, et  nullement  déguisé,  d’organiser  et  de  produire  un  sou- 
lèvement populaire,  s’entretenaient  avec  passion  des  moyens 
d'agir;  en  sorte  que,  déjà  menacés  par  des  orages  lointains, 
nous  voyions  les  nuages  s’amonceler  dans  le  plus  proche  voisi- 
nage. Cependant  la  Confédération  du  Rhin  était  formée,  et  il 
était  facile  d’en  prévoir  les  suites  : à notre  retour  par  Hof,  nous 
apprîmes  la  dissolution  de  l’empire  germanique. 

Au  milieu  de  ces  conversations  alarmantes,  il  s’en  rencon- 
trait pourtant  de  récréatives  : le  landgrave  Charles  de  Hesse, 
toujours  livré  aux  études  profondes,  aimait  à discourir  sur 
l’histoire  primitive  de  l’humanité,  et  n’était  pas  éloigné  de  pro- 
fesser les  opinions  les  plus  élevées , mais  on  ne  pouvait  par- 
venir à suivre  avec  lui  une  marche  logique. 

Carlsbad  semblait  alors  une  terre  de  Gosen  : l’Autriche  était 
contrainte  à une  paix  apparente  avec  la  France,  et  du  moins,  en 
Bohême,  on  n’était  pas  à chaque  instant  tenu  sur  le  qui-vive  par 
des  marches  et  des  contre-marches.  .Mais,  à peine  rentré  chez 
soi,  on  vit  l’orage  s’avancer  menaçant;  l’approche  de  troupes 
innombrables  était  la  plus  formelle  déclaration  de  guerre. 

Les  Prussiens  continuent  de  fortifier  Erfourt;  notre  prince 
se  dispose  aussi  à partir  comme  général  prussien.  Il  me  serait 
difficile  d’exposer  les  négociations  épineuses  auxquelles  je  me 
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livrai  alors  avec  mon  collègue  fidèle  et  jamais  oublié,  le  mi- 
nistre d’État  de  Voigt,  ainsi  que  le  grave  entretien  que  j’eus 
avec  mon  prince  au  quartier  général  de  Niederrossla. 

La  duchesse  mère  habitait  Tiefourt.  Le  maître  de  chapelle 
Hiinmel  s’y  trouvait,  et  l’on  faisait  de  la  musique,  le  cœur  op- 
pressé. Mais  c’est  l'usage  dans  ces  muments,  que  les  plaisirs 
et  les  travaux,  comme  le  manger,  le  boire,  le  sommeil,  se  suc- 
cèdent tristement. 

La  suite  des  roches  de  Carlsbad  était  arrivée  à léna;  je  m’y 
transportai  le  26  septembre  pour  les  déballer  et  les  cataloguer 
préalablement  avec  l’assistance  du  directeur  Lenz  ; un  rôle  pa- 
reil était  rédigé  pour  la  Gazette  littéraire  d'Iéiia  et  livré  è l'im- 
pression. Cependant  je  m’étais  retiré  dans  l’aile  du  château  pour 
faire  place  au  prince  de  Ilohenlohe,  qui  s’approchait  avec  sa  divi- 
sion, et  qui  aurait  mieux  aimé  s’avancer  sur  la  route  de  Hof  à 
la  rencontre  de  l’ennemi.  Malgré  cette  triste  perspective,  nous 
traitâmes,  suivant  l’ancien  usage,  avec  Hegel,  bien  des  ques- 
tions philosophiques. 

Je  dînais  chez  le  prince  de  Hohenlohe;  je  revis  à sa  table 
plusieurs  hommes  marquants;  je  fis  de  nouvelles  connais- 
sances. Personne  n’était  à son  aise;  chacun  se  sentait  dans  un 
désespoir  qu’il  ne  pouvait  s’empêcher  de  trahir , sinon  par  ses 
discours,  du  moins  par  son  attitude. 

J’eus  une  scène  singulière  avec  le  colonel  de  Massenbach,  la 
tête  chaude.  Comme  chez  d'autres,  la  passion  d’écrire  avait  fait 
tort  chez  lui  à la  prudence  politique  et  à l’activité  militaire.  Il 
était  accouché  d’un  écrit  bizarre,  qui  était  tout  uniment  un 
manifeste  moral  contre  Napoléon.  Chacun  prévoyait,  craignait 
la  supériorité  de  l’ennemi  ; c'est  pourquoi  l’imprimeur,  accom- 
pagné de  quelques  conseillers,  vint  à moi,  et,  tous  ensemble, 
ils  me  supplièrent  d’empêcher  l’impression  du  manuscrit, qu'ils 
me  présentèrent , et  qui,  vu  l’approche  Je  l’armée  française, 
serait  nécessairement  funeste  à la  ville.  Je  me  le  fis  remettre 
et  je  vis  une  suite  de  périodes,  dont  la  première  commençait 
ainsi  : « Napoléon,  je  t’aimais  I » et  la  dernière  : • Napoléon,  je 
te  hais!  » Dans  l’intervalle  étaient  exprimées  toutes  les  espé- 
rances qu’on  avait  d’abord  fondées  sur  la  grandeur  du  carac- 
tère de  Napoléon,  parce  qu’on  croyait  devoir  attribuer  à 
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l’homme  extraordinaire  des  intentions  humaines  et  morales; 
puis  la  pièce  finissait  par  exprimer  en  termes  vifs  tous  les  maux 
qu'on  avait  eu  à souffrir  de  lui  dans  les  derniers  temps.  Avec 
jieu  de  changements,  on  aurait  pu  faire  de  ce  morceau  la  plainte 
d’un  amant  trompé  par  sa  maîtresse  infidèle.  La  pièce  était 
donc  aussi  ridicule  que  dangereuse. 

Les  instances  des  honorables  habitants  d’iéna,  avec  qui  j’a- 
vais vécu  en  bons  rapports  durant  tant  d’années,  me  portèrent 
à passer  sur  une  loi  que  je  m’étais  faite  de  ne  pas  me  mêler 
d’affaires  publiques.  Je  pris  le  manuscrit  et  je  trouvai  l’auteur 
dans  les  salles  antiques  et  spacieuses  de  la  pharmacie  Wilhelmi. 
Après  que  nous  eûmes  renouvelé  connaissance,  j’articulai  ma 
protestation,  et  j’eus  affaire,  comme  il  fallait  s’y  attendre,  à 
un  auteur  obstiné.  Mais  je  me  montrai  aussi  obstiné  citoyen, 
et  je  produisis,  avec  une  éloquente  vivacité , mes  raisons,  qui 
certes  avaient  assez  de  poids,  si  bien  qu’à  la  fin  il  céda,  et  nous 
nous  séparâmes  bons  amis. 

Je  rencontrai  à la  table  du  prince  de  Hohenlohe  plusieurs 
grands  personnages.  Plein  de  confiance,  comme  je  l’étais,  dans 
la  puissance  de  la  Prusse  et  dans  son  expérience  de  la  guerre, 
je  trouvais  étranges  les  avertissements  qui  çà  et  là  sonnaient  à 
mes  oreilles,  qu’il  fallait  cacher  les  effets  les  plus  précieux,  les 
papiers  les  plus  importants.  Alors,  dispensé  de  toute  espérance, 
je  dis,  un  jour  qu’on  nous  servait  les  premières  alouettes  ; « Eh 
bien,  si  1e  ciel  tombe,  il  y en  aura  beaucoup  de  prises.  » 

Le  6,  je  trouvai  tout  fVeimar  dans  le  trouble  et  la  consterna- 
tion. Les  grands  caractères  étaient  calmes  et  décidés.  On  conti- 
nuait à délibérer,  à résoudre.  Qui  devait  rester?  qui  devait 
s’éloigner?  C’était  la  question. 

tsos. 

Dès  la  fin  de  l’année  précédente,  le  théâtre  avait  été  rouvert  ; 
le  balcon  et  les  loges,  le  parterre  et  la  galerie,  se  repeuplèrent 
bientôt  ; signe  et  emblème  du  retour  de  toutes  choses  à l'an- 
cienne marche  dans  la  ville  et  dans  l'État.  A vrai  dire , nous 
dûmes  nous  féliciter  de  ce  que  l’empereur  restait  fidèle  à sa 
maxime  principale,  de  vivre  en  paix  et  en  bonne  intelligence 
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avec  tout  ce  qui  portait  le  nom  de  Saxon , sans  se  laisser  dé- 
tourner par  aucun  incident.  Le  général  Dentzel,  qui  avait  étu- 
dié, bien  des  années  auparavant,  la  théologie  h léna,  et  que  sa 
connaissance  des  lieux  avait  fait  appeler  à cette  grande  expédi- 
tion, montra,  en  sa  qualité  de  commandant,  les  dispositions  les 
plus  bienveillantes.  Lejeune  Mounier,  élevé  chez  nous,  lié  d’a- 
mitié avec  plusieurs  familles,  fut  nommé  commissaire  ordon- 
nateur, et  sa  douceur  apaisa  peu  à peu  les  esprits  agités.  Chacun 
avait  quelques  récits  à faire  des  mauvais  jours,  et  se  plaisait  à 
rappeler  comme  il  avait  surmonté  ses  souffrances;  on  supporta 
volontiers  quelques  charges,  quand  on  fut  délivré  des  terreurs 
qui  avaient  saisi  soudain  le  pays. 

Nous  cherchâmes  donc  à rendre  au  théâtre  son  ancienne  con- 
sistance, et  il  reprit  un  nouvel  éclat,  non  pas  sans  préparation , 
mais  accidentellement,  grâce  à une  œuvre  d’art  d’un  caractère 
gracieux  et  fait  pour  rétablir  la  paix  de  l’âme.  Le  Tasse  fut  re- 
présenté. On  l’avait  appris,  non  pas  au  milieu  de  cesor.iges, 
mais  depuis  longtemps  en  secret.  Et  maintenant,  qu’on  ne  se 
sentait  pas  le  courage  de  préparer  quelque  autre  nouveauté, 
qu’il  se  présentait  des  jours  de  fête  à célébrer,  l’empressement 
amical  de  mes  chers  élèves  se  réveilla,  en  sorte  que  je  finis  par 
accorder  avec  une  demi-contrainte  ce  que  j’aurais  dâ  souhaiter 
vivement,  encourager  et  recevoir  avec  reconnaissance.  Le  succès 
de  la  pièce  fut  aussi  grand  que  la  préparation  en  avait  été  soi- 
gnée et  soutenue,  et  je  fus  charmé  de  voir  qu’une  chose  que 
j’avais  jugée  impossible  fût  si  heureusement  réalisée. 

Peu  de  temps  après  la  représentation  du  Tasse , cette  image 
si  pure  de  scènes  tendres,  aimables,  spirituelles,  de  la  vie  du 
monde  et  de  la  cour,  la  duchesse  Amélie  fut  enlevée  à cette 
patrie  qu’elle'  avait  vue  si  profondément  ébranlée  et  presque 
détruite.  Ce  fut  un  deuil  général , et  pour  moi  une  affliction 
toute  particulière. 

Pour  m’arracher  à toutes  ces  douleurs , je  retournai  à l’obser- 
vation de  la  nature.  Plusieurs  fois  il  m’était  revenu  que  les  idées 
qui  avaient  fait  ma  joie  se  développaient  dans  des  esprits  parents 
du  mien.  Cela  me  décida  à faire  réimprimer  la  ilitamorphose  des 
plantes,  et  à revoir  d'anciens  cahiers,  où  je  pourrais  puiser  des 
choses  utiles  et  agréables  aux  naturalistes. 
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Dans  la  première  moitié  de  l’année,  Alexandre  de  Humboldf 
me  flt  l’honneur  de  me  dédier  son  important  ouvrage  : Iden 
pour  une  géo'jraphie  des  plantes,  avec  un  tableau  de  la  nature  des 
Tropiques. 

On  imprima  les  tables  pour  le  Traité  des  couleurs;  l’impression 
de  l’fisai  avançait  toujours,  et  je  pus  me  livrer  avec  plus  de 
liberté  à la  polémique. 

J’apprends  la  mort  de  Hackert.  On  m’envoie,  d'après  son 
ordre,  ses  notes  biographiques  et  ses  esquisses.  J’écris  un  som- 
maire de  sa  vie,  qui  paraît  d’abord  dans  le  Morgmblatt. 

Le  séjour  que  j’avais  fait  à Carlsbad  l’année  précédente  m’a- 
vait élé  si  salutaire,  que  je  résolus  d’y  retourner,  et,  cette  fois, 
de  bonne  heure.  J’y  arrivai  dès  le  milieu  de  mai.  Cette  saison 
fut  féconde  en  petites  histoires  imaginées,  commencées,  pour- 
suivies, achevées,  et  que  je  devais  enchaîner  par  un  fil  roman- 
tique ious  le  titre  de  .JrinéM  de  voyage  de  Wilhelm  Meister.  Je 
signalerai  la  conclusion  de  la  Nouvelle  Mêlusine* , V Homme  d$ 
cinquante  ans',  la  Folle  voyageuse'. 

Dans  l’âge  mûr,  où  l’on  n’est  pas  entraîné  par  les  distractions, 
absorbé  par  les  passions , un  séjour  au.t  eaux  offre  de  grands 
avantages.  Tant  de  personnes  marquantes  et  diverses,  qui  af- 
fluent de  tous  côtés,  nous  apportent  l’expérience  de  la  vie.  Cette 
année,  Carlsbad  me  fut  très-favorable,  car  j’y  trouvai  non- 
seulement  les  plus  abondantes  et  les  plus  agréables  distrac- 
tions, mais  j’y  formai  une  liaison  qui  me  devint  très-avanta- 
geuse dans  la  suite.  Je  rencontrai  le  résident  de  Reinhard,  qui 
avait  choisi  ce  séjour  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  pour  se  re- 
faire et  se  reposer  de  ses  dures  épreuves.  .Mêlé  dans  ses  jeunes 
années  à la  révolution  française , il  s’était  assimilé  aux  généra- 
tions suivantes  et  signalé  par  ses  services  comme  ministre  et 
comme  diplomate.  Napoléon,  qui  ne  pouvait  l’aimer,  sut  toute- 
fois l’employer  et  finit  par  l’envoyer  dans  un  poste  désagréable 
et  dangereux,  à Jassy,  où  il  séjourna  quelque  temps,  remplissant 
son  devoir  avec  fidélité;  mais  ensuite,  enlevé  par  les  Russes, 
emmené  avec  les  siens  à travers  plusieurs  provinces,  il  fut  enfin 
relâché  par  suite  de  représentations  officieuses.  Sa  femme,  per- 
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sonne  très-cultivée,  fille  de  Reimarus  de  Hambourg,  avait 
écrit  une  excellente  relation,  qui  donnait  une  idée  exacte  et  in- 
téressante de  leur  situation  pénible  et  difficile. 

Le  moment  où  s'offrit  h moi  ce  digne  compatriote  de  Schiller 
et  de  Cuvier  était  par  lui-même  assez  intéressant  pour  établir 
d'abord  entre  nous  une  étroite  liaison.  Les  deux  époux,  pleins 
de  franchise,  Allemands  de  cœur,  très-instruits;  le  fils  et  la  fille, 
aimables  et  charmants,  m’attirèrent  bientét  dans  leur  intimité; 
l’excellent  Reinhard  s’attacha  d’autant  plus  à moi,  qu’en  sa 
qualité  de  représentant  d’une  nation  qui  faisait  alors  du  mal  à 
tant  de  monde,  il  ne  pouvait  être  vu  avec  bienveillance  par  le 
reste  de  la  société.  En  homme  pratique , accoutumé  à prêter 
l'oreille  aux  affaires  les  plus  étrangères,  il  écouta  avec  une 
attention  soutenue  l’exposé  de  ma  doctrine  des  couleurs,  et,  à 
son  tour,  il  me  fit  l’histoire  sommaire  de  sa  vie.  Ces  confidences 
mutuelles  resserrèrent  notre  liaison. 

La  princesse  de  Solms,  née  de  Mecklenbourg,  ne  doit  pas  être 
passée  sous  silence.  Elle  m'avait  toujours  témoigné  une  gra- 
cieuse bienveillance.  Elle  me  demandait  souvent  de  lui  faire 
quelque  lecture,  et  je  choisissais  toujours  ce  qui  avait  coulé  le 
plus  récemment  de  mon  cœur  et  de  ma  plume,  et,  par  là, 
comme  expression  d’un  sentiment  vrai , la  poésie  avait  aussi 
de  la  vérité;  émanée  du  cœur,  elle  allait  au  cœur.  Une  dame 
d’honneur,  gracieuse  et  sensée,  Mme  de  Lestocq,  assistait 
avec  un  bon  esprit  à ces  lectures  familières. 

Le  nom  de  Reinhard  devait  m’être  cher  à double  titre.  Le 
prédicateur  de  la  cour  de  Saxe  était  venu  essayer  de  rétablir 
aux  eaux  de  Carlsbad  sa  santé  déjà  très-ébranlée.  Quelque  dou- 
loureux qu’il  fût  de  voir  cet  homme  excellent  dans  un  état  si 
fâcheux,  on  trouvait  pourtant  sa  conversation  pleine  de  charme. 
Sa  belle  nature  morale,  son  esprit  cultivé,  sa  volonté  loyale, 
comme  aussi  sou  intelligence  pratique  de  ce  qu’on  doit  désirer 
et  poursuivre,  paraissaient  en  toutes  choses.  Quoiqu’il  ne  pût 
se  faire  entièrement  à ma  manière  de  m’exprimer  sur  ce  qui 
se  pré-sentait,  j’eus  pourtant  la  joie  de  me  trouver  parfaitement 
d'accord  avec  lui,  sur  quelques  points  principaux,  contre  l’opi- 
nion dominante  : d’où  il  put  voir  que  mon  indifférence  appa- 
rente, mon  libéralisme , s’accordant  au  fond  avec  lui  dans  la 
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pratique,  pouvait  bien  n’être  qu’un  masque , derrière  lequel  je 
cherchais  à me  préserver  de  la  vanité  et  de  la  pédanterie.  Je 
gagnai  donc  à un  haut  degré  sa  confiance,  et  j’en  tirai  divers 
avantages.  Ces  conversations  morales,  touchant  aux  choses  éter- 
nelles, écartaient  ou  tempéraient  l’effet  violent  des  nouvelles 
de  guerre  que  chaque  jour  apportait. 

Un  nouveau  cercle  s’ouvrait  encore  pour  moi.  La  princesse 
Bagration,  belle,  charmante,  attrayante,  rassemblait  autour 
d’elle  une  société  remarquable.  Chez  elle,  je  fis  connaissance 
avec  le  prince  de  Ligne , que  ses  relations  avec  mes  amis  m’a- 
vaient déjà  fait  connaître  de  la  manière  la  plus  avantageuse.  Je 
trouvai  qu’il  justifiait  sa  renommée.  Il  se  montrait  toujours 
gai , spirituel , à la  hauteur  de  tous  les  événements , partout 
bienvenu,  partout  à son  aise,  en  homme  du  monde  et  en 
homme  de  plaisir.  Le  duc  de  Cobourg  se  distinguait  par  sa  belle 
tournure,  la  grâce  et  la  dignité  de  ses  manières;  le  duc  de 
Weimar,  que,  par  rapport  à moi,  j’aurais  dû  nommer  le  pre- 
mier, car  c’était  à lui  que  je  devais  l’honneur  d’être  admis  dans 
ce  cercle,  l’animait  admirablement  par  sa  présence. 

Il  y eut,  cette  année,  abondance  de  médecins  à Carlsbad,  et 
l’on  put  s’éclairer  sur  leurs  diverses  méthodes.  La  ville  et  le 
gouvernement  songeaient  à faire  en  l’honneur  de  ces  eaux  ther- 
males des  établissements  plus  agréables.  La  classe  pauvre  de- 
vait avoir  un  hôpital;  les  personnes  aisées  se  réjouissaient  par 
avance  des  promenades  plus  commodes  et  plus  décentes  qui 
leur  étaient  promises.  Mon  goût  pour  les  études  minéralogiques 
fut  favorisé  de  plusieurs  manières. 

Vers  la  fin  de  la  cure,  mon  fils  vint  à Carlsbad.  Je  voulais 
qu’il  pût  jouir  aussi  de  l'aspect  d’un  lieu  dont  il  était  si  souvent 
question  à la  maison.  Son  arrivée  donna  lieu  à quelques  inci- 
dents qui  révélaient  l’agitation  secrète  de  la  société.  On  portait 
alors  une  sorte  de  polonaises  vertes,  garnies  de  cordons  de 
même  couleur,  très-commodes  à la  chasse  et  pour  monter  à 
cheval.  Beaucoup  d’officiers  prussiens,  dispersés  par  la  guerre, 
avaient  adopté  ce  déguisement  comme  uniforme  d’intérim,  et 
ils  pouvaient  ainsi  circuler  incognito  parmi  les  fermiers , les 
propriétaires,  les  chasseurs,  les  maquignons  et  les  étudiants. 
Mon  fils  portait  cet  habit.  Cependant  on  avait  éventé  à Carlsbad 
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quelques-uns  de  ces  officiers  déguisas,  et  ce  costume  remar- 
quable annonçait  d’abord  un  Prussien. 

Personne  ne  savait  l’arrivée  de  mon  fils.  J’étais  avec  .Mlle  de 
Lestocq  devant  la  salle  saxonne.  Il  passe  devant  nous  et  nous 
salue.  Klle  me  prend  à part  et  me  dit  avec  vivacité  : « C’est  un 
officier  prussien,  et,  ce  qui  m’effraye,  c’est  qu’il  ressemble 
beaucoup  à mon  frère. — devais  l’appeler, lui  répliquai-je,  nous 
l’examinerons.  • J’étais  déjà  loin  quand  elle  me  cria:  « Au  nom 
de  Dieu,  ne  faites  point  de  folie  !»  Je  le  ramène,  je  le  présente 
et  lui  dis  ; • Monsieur,  cette  dame  désire  quelques  explications. 
Veuillez  nous  dire  d’où  vous  venez  et  qui  vous  êtes.  » Les  deux 
jeunes  gens  étaient  aussi  embarrassés  l’un  que  l’autre.  Comme 
mon  fils  gardait  le  silence,  ne  sachant  ce  que  cela  voulait  dire, 
et  que  la  demoiselle,  également  silencieuse,  paraissait  méditer 
une  retraite  honnête,  je  pris  la  parole,  et,  d’un  ton  badin,  je  lui 
dis  : « Ce  jeune  homme  est  mon  tils,  et  nous  devons  nous  féli- 
citer qu’il  ressemble  un  peu  à monsieur  votre  frère.  • D’.abord 
elle  ne  voulut  pas  me  croire,  puis  elle  douta,  puis  elle  fut  con- 
vaincue. 

L’autre  aventure  ne  fut  pas  aussi  gaie.  Nous  étions  arrivés  au 
mois  de  septembre,  saison  dans  laquelle  les  Polonais  se  réunis- 
sent en  plus  grand  nombre  aux  eaux  de  Carlsbad.  Ils  avaient 
dès  longtemps  pour  les  Prussiens  une  haine  très-forte,  et,  après 
les  derniers  malheurs,  cette  haine  s’était  changée  en  mépris. 
Ils  crurent  reconnaître  un  Prussien  sous  la  polonaise.  Auguste 
se  promenait  sur  la  place  : quatre  Polonais  le  rencontrent  ; un 
d’entre  eux  se  détache  des  autres,  va  droit  à lui,  le  regarde 
fixement  et  rejoint  ses  camarades.  Mon  fils  manœuvre  de  ma- 
nière à.les  rencontrer  encore,  s’avance,  les  coupe,  leur  dit  en 
deux  mots  son  nom  et  son  adresse,  et  les  prévient  qu’il  part  le 
lendemain  matin  : qui  aurait  atlaire  à lui  pouvait  lui  parler  ce 
soir.  Nous  passâmes  la  soirée  sans  être  inquiétés,  et  nous  par- 
tîmes en  effet  le  lendemain.  Il  semble  qu’à  la  manière  d’une 
pièce  anglaise,  cette  comédie  en  plusieurs  actes  ne  pouvait 
linir  sans  une  affaire  d’honneur. 

A mon  retour  de  Carlsbad,  nos  chanteurs  me  donnèrent  une 
sérénade,  où  je  pus  reconnaître  à la  fois  leur  affection,  leur 
bonne  volonté  et  leurs  progrès  dans  l’art  musical.  L’adininistra- 
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lion  du  théâtre  continua  de  m’occuper,  et  je  ne  voulus  pas  non 
plus  rester,  comme  poëte,  inactif  pour  la  scène.  Je  composai 
un  prologue  pour  Leipzig,  où  nos  comédiens  devaient  se  pro- 
duire quelque  temps;  puis  un  prologue  pour  fêter  le  30  septem- 
bre, jour  où  la  famille  de  nos  princes  se  réunit  enfin,  après  une 
affligeante  séparation. 

Cependant  mon  travail  le  plus  important  fut  le  Retour  de  Pan- 
dore *,  que  j’entrepris  en  faveur  de  deux  jeunes  hommes,  mes 
anciens  amis,  Léon  de  Seckendorf  et  le  docteur  Stoll.  Dans  leur 
zèle  littéraire,  ils  songeaient  à publier  un  Almanach  des  Muses 
à Vienne.  Ce  recueil  devait  porter  le  titre  de  Pandore,  et,  comme 
le  point  de  la  mythologie  où  ligure  l'rométhée  m’était  toqjours 
présent,  à l’état  d’idée  familière,  j’entrepris  ce  travail  avec  une 
sérieuse  application.  Je  devais  joindre  VAchülcide  à mon  vo- 
lume de  poésies  épiques  : je  repris  tout  l’ensemble,  mais  j’eus 
assez  de  peine  à mettre  seulement  le  premier  chant  au  point  de 
pouvoir  l’ajouter  aux  autres  poèmes. 

Un  travail  que  l’amitié  me  lit  encore  entreprendre.  Jean  de 
Muller  avait  écrit  au  commencement  de  l’année  un  discours 
académique  en  mémoire  de  Frédéric  II,  et  cela  lui  avait  attiré 
de  violentes  attaques.  Depuis  les  premières  années  de  notre 
liaison,  il  s’était  toujours  montré  mon  ami  et  m’avait  rendu  des 
services  essentiels.  Je  désirais  l’obliger  à mon  tour,  et  je  crus 
qu’il  lui  serait  agréable  de  se  voir  approuvé  de  quelqu’un  dans 
son  entreprise.  Un  écho  bienveillant,  au  moyen  d’une  traduc- 
tion toute  simple,  me  sembla  ce  qu’il  y avait  de  plus  conve- 
nable. Elle  parut  dans  le  Morgenblalt,  et  il  m’en  sut  gré,  mais 
cela  ne  changea  rien  à la  chose. 

Je  traçai  le  plan  de  Pandore,  et  je  l’exécutai  peu  à peu.  Je 
n’en  ai  achevé  que  la  première  partie,  mais  elle  suffit  pour 
montrer  combien  cet  ouvrage  était  médité.  Dans  mes  heures  de 
gaieté,  je  m’occupai  des  petites  nouvelles  dont  j’ai  parlé  plus  haut. 
Je  devais  traiter  de  même  les  Affinités  ékciices,  mais  le  sujet 
était  trop  important  et  il  avait  jeté  dans  mon  esprit  trop  de  ra- 
cines pour  qu’il  me  fût  possible  de  m’en  délivrer  aussi  aisément. 
Pandore  et  les  Affinités  électives  expriment  le  douloureux  senti- 
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ment  de  la  privation  et  pouvaient  par  conséquent  marcher  de 
front.  La  première  partie  de  Pandore  arriva  à Vienne  en  temps 
utile,  vers  la  lin  de  l’année.  Le  plan  des  Affinités  électives  était 
fort  avancé,  et  bien  des  travaux  préparatoires  furent  terminés. 

Un  autre  objet  m’occupa  dans  les  trois  derniers  mois  de  l’année, 
c’étaient  les  Nibelungen,  dont  il  serait  à propos  de  dire  quelque 
chose. 

Je  connaissais  depuis  longtemps  ce  poème  par  les  travaux 
de  Bodmer.  Christophe-Henri  Muller  m’envoya  son  édition  en 
feuilles.  Le  précieux  ouvrage  resta  chez  moi  dans  cet  état.  Oc- 
cupé d’autres  soins,  je  restai  muet  sur  cet  objet  comme  toute 
l'Allemagne.  Seulement,  je  lus  par  hasard  une  page  qui  se  trou- 
vait tournée  en  dehors;  c’était  l’endroit  où  les  femmes  de  la 
mer  prophétisent  à l’audacieux  guerrier.  J’en  fus  frappé  sans 
que  cela  me  conduisit  à poursuivre  cette  lecture.  Le  fond  m’in- 
spira seulement  une  ballade,  dont  mon  imagination  s’occupa 
souvent,  sans  que  je  sois  parvenu  à l'achever. 

Mais,  comme  il  faut  que  tout  arrive  à sa  maturité,  le  zèle 
patriotique  lixa  plus  généralement  l'attention  sur  ce  vieux  mo- 
nument et  en  rendit  l'abord  plus  facile.  Les  dames  auxquelles 
j’avais  encore  le  plaisir  de  faire  des  lectures  le  mercredi  deman- 
dèrent des  explications  sur  le  poème,  et  je  n’hésitai  pas  à les 
satisfaire.  Je  pris  en  main  l’original  et  je  l'étudiai  assez  bien 
pour  être  en  état  d’en  donner  ligne  par  ligne  une  traduction 
intelligible,  en  ayant  le  texte  sous  les  yeux.  Le  ton,  la  marche, 
étaient  conservés,  et  aucun  détail  n’était  perdu.  Une  pareille 
exposition  ne  réussit  jamais  mieux  que  lorsqu'on  parle  d’a- 
bondance, parce  qu’il  faut  alors  que  les  idées  s’enchaînent  et 
que  l’esprit  agisse  avec  une  force  vive,  car  c’est  une  sorte 
d’improvisation.  Mais  tout  en  songeant  à pénétrer  ainsi  dans 
l’ensemble  de  l’œuvre  poétique,  je  ne  négligeai  pas  de  me  pré- 
parer de  manière  à être  en  état  de  répondre  pertinemment  aux 
questions  de  détail.  Je  me  composai  un  rôle  des  personnages 
et  des  caractères,  de  courtes  notices  sur  les  lieux  et  les  faits  * 
historiques,  les  mœurs  et  les  passions,  l’harmonie  et  les  incon- 
gruités, et  j’ébauchai  pour  la  première  partie  une  carte  hypo- 
thétique. Par  là  je  gagnai  beaucoup  pour  le  moment,  et  plus 
encore  pour  la  suite,  parce  que  je  fus  même  en  état  déjuger. 
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d’apprécier  et  de  mettre  à profit  les  travaux  sérieux  et  persé- 
vérants des  amis  de  la  langue  et  des  antiquités  nationales. 

Le  docteur  Niethammer  de  Munich  provoque  la  composition 
de  deux  importants  ouvrages  : un  livre  populaire,  historique 
et  religieux,  et  un  recueil  général  de  chants  pour  l’édificatiort 
et  le  plaisir  des  Allemands.  Je  méditai  quelque  temps  sur  l’un 
et  l’autre  ouvrage  et  j’en  traçai  le  plan,  mais  plusieurs  diffi- 
cultés me  firent  abandonner  l’entreprise.  Cependant  je  conservai 
mes  notes,  quelque  chose  de  pareil  pouvant  être  entrepris  dans 
la  suite. 

Je  préparais  sérieusement  la  biographie  de  Hackert.  C’était  une 
tâche  difficile.  Les  papiers  qu’on  m’avait  remis  ne  pouvaient 
être  considérés  ni  comme  des  notes,  ni  comme  une  rédaction.  11 
ne  fallait  ni  détruire  tout  à fait  ce  qui  était  donné,  ni  l’employer 
tel  qu’il  était.  Ce  travail  exigeait  donc  plus  de  soin  et  de  peine 
qu’un  ouvrage  qui  aurait  émané  de  moi.  11  fallait  quelque  téna- 
cité, et  toute  l’affection,  toute  l’estime  que  j’avais  vouée  à ce  dé- 
funt ami,  pour  ne  pas  abandonner  l’entreprise,  car  les  héritiers 
de  cet  homme  excellent,  s’exagérant  la  valeur  des  manuscrits, 
ne  se  comportaient  pas  avec  moi  de  la  manière  la  plus  aimable. 

La  partie  historiqpie  et  polémique  du  Traité  des  couleurs  avan- 
çait lentement,  mais  régulièrement.  Les  établissements  d’Iéna, 
préservés  comme  par  miracle  au  milieu  des  orages  de  la  guerre, 
étaient  complètement  réorganisés.  Tous  les  intéressés  y avaient 
travaillé  avec  zèle,  et,  lorsqu’on  en  fit  la  revue  complète  au 
mois  de  septembre,  on  put  en  rendre  un  compte  satisfaisant  à 
leur  créateur,  notre  honoré  maître,  à l’occasion  de  son  heureux 
retour. 


* •••. 

Je  trouvai  cet  été  à Carlsbad  une  société  toute  différente  : la 
duchesse  de  Courlande,  toujours  gracieuse  elle-même,  et  son 
gracieux  entourage,  Mme  de  la  Recke,  accompagnée  de  Tiedge, 
et  leurs  alentours,  formaient  le  centre  accoutumé  de  la  société. 
On  s’était  vu  souvent  dans  le  même  lieu,  dans  les  mêmes  liai- 
sons ; on  s’était  toujours  trouvé  les  mêmes,  chacun  dans  sa  ma- 
nière d’étre  ; c’était  comme  si  l’on  avait  vécu  bien  des  années 
ensemble  ; on  se  fiait  les  uns  aux  autres  sans  trop  se  connaître. 
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J'étais  convaincu  depuis  longtemps,  et  surtout  depuis  quel- 
ques années,  que  les  gazettes  sont  faites  uniquement  pour 
amuser  la  foule  et  l’éblouir  sur  le  moment,  soit  qu’une  force 
extérieure  empêche  le  rédacteur  de  dire  la  vérité,  soit  que  l’es- 
prit de  parti  l’eu  détourne  : aussi  n’en  lisais-je  plus  aucune. 
Des  amis  curieux  de  nouvelles  m’informaient  des  principaux 
événements,  et  je  n’avais  d’ailleurs  rien  à chercher  dans  les 
alfaires  du  temps  Cependant  la  Gazette  universelle  (Allgemcine 
ZeUiiiuj),  qui  m’était  régulièrement  envoyée,  grâce  à l’obli- 
geance de  Cotta,  s’était  amoncelée  cliez  moi.  Un  soigneux  ami 
avait  fait  relier  les  années  1806  et  1807,  comme  je  me  disposais 
à pa.  tir  pour  Carlsbad  ; et,  quoique  l’expérience  m’ait  appris  à 
emporter  peu  de  livres  dans  ces  occasions,  parce  que  nous  fai- 
sons peu  d’usage  de  ceux  que  nous  avons  ainsi  sous  la  main, 
et  que  nous  lisons  plutôt  ceux  que  des  amis  nous  prêtent  acci- 
dentellement, il  me  parut  commode  et  agréable  d’emporter 
cette  bibliothèque  politique,  et  je  ne  fus  pas  le  seul  à y trouver 
une  ii:Struetion  et  un  délassement  inattendus  ; des  amis,  qui 
virent  ces  volumes  chez  moi,  me  les  demandèrent  tour  à tour, 
si  bien  qu’à  la  fin  je  ne  pouvais  plus  les  ravoir.  Et  peut-être 
celte  feuille  montrait-elle  son  mérite  particulier  en  ce  que,  si 
elle  dissimulait  çà  et  là  avec  une  sage  lenteur,  elle  n’hésitait 
I as  à communiquer  peu  à peu  conscieusement  ce  qui  devait 
éclairer  l’observateur  réfléchi. 

Cependant  la  situation  du  moment  était  toujours  assez  in- 
quiétante, en  sorte  que  les  diverses  nationalités  qui  s’étaient 
réunies  dans  ce  lieu  salutaire  éprouvaient  les  unes  à l’égard 
des  autres  une  certaine  appréhension,  et  s’abstenaient  par  con- 
séquent de  toute  conversation  politique.  La  lecture  de  ces 
feuilles  en  devait  donc  être  d’autant  plus  recherchée,  pour  sup- 
pléer au  besoin  vivement  senti. 

Je  repris  mes  conversations  ordinaires  avec  de  savants  géo- 
logues, comme  si  nous  nous  fussions  quittés  la  veille.  J’eus  le 
plaisir  de  voir  que  les  collections  de  Joseph  Muller  prenaient 
toujours  plus  de  faveur.  Je  le  visitais  journellement  sur  le  che- 
min de  Neubrounnen,  et  je  trouvais  toujours  auprès  de  lui  une 
conversation  instructive. 

Ces  objets  peuvent  sembler  par  trop  secs  et  matériels,  mais  je 
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trouvai  une  vie  nouvelle  dans  les  relations  que  je  reformai 
avec  des  artistes  de  mérite . Kaatzen,  de  Dresde,  l’excellent  peintre 
de  paysage,  me  donna  de  précieuses  directions  et  m’apprit  à 
faire  quelque  chose  d’agréable  de  mes  exercices  d’amateur. 
Une  charmante  surprise  pour  moi  fut  la  rencontre  de  mon  an- 
cien ami  Bury.  \ cette  occasion,  il  fît  une  seconde  fois  mon 
portrait  en  petit  format,  que  ma  famille  sut  apprécier  dans  la 
suite  comme  un  heureux  souvenir  de  cette  époque. 

A mon  retour,  je  fus  encore  appelé  à de  plus  hautes  études 
sur  l’art.  Les  inestimables  pâtes  de  Mionnet,  d’après  des  mon- 
naies grecques,  étaient  arrivées.  On  plongeait  ses  regards  dans 
l’abîme  du  passé,  et  l’on  contemplait  avec  étonnement  ces  admi- 
rables images.  Il  y avait  là  des  années  d’instruction  et  de 
plaisir. 

Après  d’autres  artistes,  je  reçus  à la  fîn  de  l’année  la  visite 
de  Kugelgen,  qui  était  partout  le  bienvenu.  Il  fît  aussi  mon 
portrait.  Un  homme  tel  que  lui  devait  produire  la  plus  douce 
impression  dans  un  cercle  intime  de  personnes  cultivées. 

Notre  jeune  duc  devint  père.  La  naissance  d’une  princesse 
Marie  réjouit  tout  le  monde,  et  moi  en  particulier,  qui  voyais 
s’enrichir  d’un  nouveau  rejeton  la  maison  des  princes  auxquels 
j’avais  consacré  ma  vie. 

Mon  fils  Auguste  partit  avec  joie  et  courage  pour  l’univer- 
sité d’Heidelberg;  ma  bénédiction,  ma  sollicitude  et  mes  es- 
pérances le  suivirent.  Recommandé  à des  amis  tels  que  Voss 
et  Thibaut,  auparavant  professeurs  à léna,  il  était  comme  en 
famille.  En  passant  à Francfort,  il  vit  sa  bonne  grand'mère. 
Il  en  était  temps,  car  hélas  ! elle  nous  fut  enlevée  au  mois  de 
septembre. 

Vers  la  fîn  de  l’année,  nous  perdîmes  aus.si  un  jeune  homme 
bien  regretté  : Fernow  mourut  après  de  cruelles  souffrances. 
Ce  fut  pour  nous  une  grande  perte,  car  la  source  de  la  littéra- 
ture italienne,  qui  s’était  rouverte  à peine  après  la  mort  de 
Jagemann,  tarit  pour  la  seconde  fois.  Toute  littérature  étrangère 
doit  être  importée  et  même  imposée.  Il  faut  qu’on  puisse  l’ac- 
quérir à bon  marché,  avec  peu  d’efforts,  si  l’on  veut  s’en  rendre 
maître  et  en  jouir  commodément.  C’est  ainsi  que  nous  voyons 
l’élément  italien  prévaloir  dans  l’Allemagne  orientale,  le  fran- 
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çais  dans  l'occidentale,  l’anglais  dans  celle  du  nord,  à cause  du 
voisinage  ou  d'autres  influences. 

Le  congrès  qui  se  rassembla  dans  le  voisinage,  et  qui  se  rap- 
procha de  nous  jusqu’à  Erfourt  au  mois  de  septembre,  est  d’une 
si  grande  importance,  ce  temps  eut  sur  ma  position  une  in- 
fluence si  considérable,  que  je  devrais  entreprendre  un  tableau 
particulier  de  ce  peu  de  jours. 


ESQUISSE. 


^ptembre. 


Au  milieu  du  mois,  le  bruit  se  confirme  d’une  réunion  des 
monarques  à Erfourt. 

Le  23,  des  troupes  françaises  marchent  sur  cette  ville. 

Le  24,  le  grand-duc  Constantin  arrive  à Weimar. 

Le  25,  l’empereur  Alexandre. 

Le  27,  les  augustes  personnages  se  rendent  à Erfourt.  Napo- 
léon vient  au-devant  d’eux  jusqu’à  Munchenholz. 

Le  29,  le  duc  m’appelle  à Erfourt.  Le  soir,  Andromaque  au 
théâtre  français. 

Le  30,  grand  dîner  chez  le  duc.  Le  soir,  Britannicus.  Grand 
tlié  chez  .Mme  la  présidente  de  la  Reck.  Le  ministre  Maret. 

Octobre. 

Le  1".  Leverchez  l’empereur  .Napoléon.  — Palais  du  gouver- 
neur. Escalier.  Vestibule  et  salle. — Grand  bruit. — Local  bien 
connu,  personnel  nouveau.  — .Mélange.  — Vieilles  et  nouvelles 
connaissances.  — Le  poète  prophète.  — Humeur  badine.  — Le 
prince  de  üessau  reste  pour  l’audience.  Beaucoup  de  personnes 
se  rassemblent  chez  le  duc  de  Weimar.  Le  prince  revient  et  nous 
rapporte  une  scène  entre  l’empereur  etTalma,  qui  pouvait  ame- 
ner de  fâcheuses  interprétations  et  des  caquets.  — Je  dine  chez 
le  ministre  Charnpagny.  J’ai  pour  voisin  de  table  Bourgoin,  en- 
voyé français  à Dresde. 
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Le  2.  Le  maréchal  Lannes  et  le  ministre  Maret  ont,  je  pense, 
parlé  de  moi  favorablement.  — Je  connaissais  le  premier  de- 
puis 1806.  — Je  suis  mandé  pour  onze  heures  du  matin  chez 
l’Empereur.  — Un  gros  chambellan,  M.  Pôle,  me  dit  d’attendre. 
— La  foule  s’éloigne.  — On  me  présente  à Savary  et  à Talley- 
rand.  — Je  suis  appelé  dans  le  cabinet  de  l’Empereur.  — Dans 
ce  moment,  Daru  se  fait  annoncer.  Il  est  introduit  aussitôt.  — 
Cela  me  fait  hésiter. — Je  suis  appelé  une  seconde  fois.  — J’en- 
tre. — L'Empereur  est  assis  à une  grande  table  ronde.  11  dé- 
jeune. A sa  droite,  à quelque  distance  de  la  table,  est  Talley- 
rand,  à sa  gauche,  Daru,  avec  qui  il  parle  de  contributions. 

— L’Empereur  me  fait  signe  d’approcher.  — Je  reste  debout  de- 
vant lui  à une  distance  convenable.  — Après  m’avoir  considéré 
un  moment,  il  me  dit  : « Vous  êtes  un  homme.  » Je  m’incline. 

— 11  me  dit  ; « Quel  âge  avez-vous?  — Soixante  ans.  — Vous 
êtes  bien  conservé.  Vous  avez  écrit  des  tragédies?  » Je  réponds 
le  plus  nécessaire.  — Daru  f)rend  la  parole.  Pour  flatter  un  peu 
les  Allemands,  auxquels  il  était  obligé  de  faire  tant  de  mal,  il 
avait  pris  quelque  connaissance  de  notre  littérature.  Il  était 
d’ailleurs  versé  dans  la  littérature  latine  et  avait  même  traduit 
Horace.  — Il  parla  de  moi  à peu  près  comme  mes  amis  de  Ber- 
lin en  auraient  parlé.  Je  reconnus  leur  manière  de  voir  et  leur 
sentiment.  — 11  ajouta  que  j’avais  traduit  des  pièces  françaises 
et,  par  exemple,  le  Mahomet  de  A'oltaire.  — L’Empereur  dit  : 
« Ce  n’est  pas  un  bon  ouvrage,  » et  il  développa  avec  détail 
combien  il  était  peu  convenable  que  le  vainqueur  du  monde  fit 
de  lui-même  une  peinture  si  défavorable.  — Il  porta  ensuite  la 
conversation  sur  Werther,  qu’il  devait  avoir  étudié  à fond. 
Après  plusieurs  observations  tout  à fait  jusles,  il  me  signala  un 
certain  endroit  et  me  dit  : - Pourquoi  avez- vous  fait  cela?  Ce 
n’est  pas  naturel.  » Et  il  développa  sa  thèse  longuement  et  avec 
une  parfaite  justesse. 

Je  l’écoutai  le  visage  serein,  et  je  répondis,  avec  un  sourire  de 
satisfaction,  que  j’ignorais  si  jamais  personne  m’avait  fait  le 
même  reproche,  mais  queje  le  trouvais  parfaitement  fondé,  etje 
convins  qu’on  pouvait  reprocher  à cet  endroit  un  défaut  de  vé- 
rité. « Mais,  ajoutai-je,  le  poète  est  peut-être  excusable  de  re- 
courir à un  artitice  qui  n’est  pas  facile  à découvrir,  pour  produire 
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certains  effets,  auxquels  il  ne  serait  pas  arrivé  par  une  voie  sim- 
ple et  naturelle*.  » 

L’Empereur  parut  être  de  mon  avis;  il  revint  au  drame  et  fit 
des  réflexions  d’un  grand  sens,  en  homme  qui  avait  observé 
avec  beaucoup  d’attention,  comme  un  juge  criminel,  la  scène 
tragique,  et  qui  avait  profondément  senti  que  le  théâtre  français 
s’était  éloigné  de  la  nature  et  de  la  vérité. 

II  en  vint  aux  pièces  fatalistes  et  il  les  désapprouva.  Elles 
avaient  appartenu  à un  temps  de  ténèbres.  « Que  nous  veut-on 
aujourd’hui  avec  le  destin?  disait-il.  Le  destin,  c’est  la  poli- 
tique. » 

Il  se  tourna  de  nouveau  vers  Daru  et  lui  parla  de  contribu- 
tions. Je  reculai  de  quelques  pas  et  je  me  trouvai  près  de  la 
tourelle,  où  j’avais  passé,  plus  de  trente  ans  auparavant,  bien 
des  heures  de  plaisir  et  aussi  de  tristesse,  et  j’eus  le  temps  de 
remarquer  qu’à  ma  droite,  vers  la  porte  d’entrée,  se  trouvaient 
Berthier,  Savary  et  quelqu’un  encore.  Talleyrand  s'était  éloigné. 

On  annonce  le  maréchal  Soult. 

Entre  un  personnage  de  haute  taille  à l'abondante  chevelure. 
L’Empereur  le  questionne  d’un  ton  badin  sur  quelques  événe- 
ments désagréables  de  Pologne,  et  j’ai  le  temps  de  jeter  les 
yeux  autour  de  moi  dans  la  salle  et  de  songer  au  passé. 

C’étaient  toujours  les  anciennes  tapisseries. 

Mais  les  portraits  avaient  disparu. 

Là  avait  été  suspendu  celui  de  la  duchesse  Amélie,  un  demi- 
masque  noir  à la  main  ; tous  les  autres  portraits  de  gouver- 
neurs et  de  membres  de  la  famille. 

L'Empereur  se  leva,  il  vint  droit  à moi,  et,  par  une  sorte  de 
manœuvre,  il  me  sépara  des  autres  personnes  qui  formaient  la 
file  où  je  me  trouvais.  Il  tournait  le  dos  à ces  personnes  et  me 
jiarla  en  modérant  sa  voix.  Il  me  demanda  si  j'étais  marié,  si 
j'avais  des  enfants,  et  d’autres  choses  relatives  à ma  per.«onne. 

Il  me  questionna  aussi  sur  mes  rapports  avec  la  maison  des 
princes,  sur  la  duchesse  Amélie,  sur  le  prince,  sur  la  princesse. 

1.  OUe  réflexion  de  Goethe  rae  secnWe  peu  d'accord  avec  l’assertion  du  chan- 
celier de  Muller.  On  lit  dans  .ses  Erinnerutuitn  (Souvenirs)  que,  selon  Napo- 
léon, Goethe  avait  eu  tort  d’attribuer  deux  motifs  au  suicide  de  W'erther,  cl  de 
supposer  que  l'ambition  trompée  y avait  concouru  avec  Tamour  malheureux. 
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Je  répondis  d’une  manière  naturelle.  11  parut  satisfait,  et  se  tra- 
duisit ces  réponses  en  sa  langue,  mais  en  termes  un  peu  plus 
décidés  que  je  n’avais  pu  le  faire. 

Je  dois  remarquer  aussi  que,  dans  toute  notre  conversation, 
j’avais  admiré  chez  lui  la  variélé  des  formes  approbatives,  car 
il  écoutait  rarement  en  restant  immobile.  Ou  bien,  il  faisait  un 
signe  de  tète  méditatif  et  disait  ; < Oui,  > ou  • C’est  bien  > ou 
quelque  chose  de  pareil  ; ou,  s’il  avait  énoncé  quelque  idée,  il 
ajoutait  le  plus  souvent  : « Qu’en  dit  monsieur  Goet?  • 

Je  saisis  l’occasion  de  demander  par  geste  au  chambellan  si 
je  pouvais  me  retirer,  et,  sur  sa  réponse  afQrmative,  je  pris  congé 
aussitôt. 

Le  3.  Divers  pourparlers  au  sujet  d'une  représentation  théâ- 
trale, qui  aurait  lieu  à Weimar.  Le  soir,  Œdipe. 

Le  4,  je  me  rends  à Weimar  pour  faire  disposer  le  théâtre. 

Le  6.  Grande  chasse.  Les  comédiens  français  arrivent  avec 
leur  directeur.  Le  soir,  la  Moi-t  de  César.  Le  ministre  Maret  et 
ses  gens  logent  chez  moi. 

Le  7.  Le  maréchal  Lannes  et  le  ministre  Maret.  Conversation 
détaillée  au  sujet  de  la  prochaine  expédition  d’Espagne.  Tout 
le  monde  revient  de  la  chasse  d’Iéna-Apolda  et  va  plus  loin.  Le 
conseiller  Sartorius  de  Gœttingue  et  sa  femme  me  rendent 
visite. 

Le  14.  Je  reçois  la  croix  de  la  Légion  d’honneur.  Talma  et  sa 
femme  et  de  Lorgne  d’idonville,  secrétaire  du  ministre  Maret,  se 
rencontrent  chez  moi. 


leo». 

Cette  année  m’a  laissé  de  doux  et  précieux  souvenirs  à cause 
de  ses  beaux  résultats.  Je  la  passai  tout  entière  soit  à Weimar, 
soit  à léna.  Elle  eut  donc  plus  d'unité  et  de  concentration  que 
d’autres,  qu'une  saison  passée  aux  eaux  avait  coupée^  et  trou- 
blées par  des  distractions  diverses.  Cependant  ce  que  j'avais 
entrepris  de  faire  à léna  aurait  voulu  une  résidence  continue, 
qui  ne  me  fut  pas  permise.  La  guerre  me  troubla  plus  d’une 
fois  inopinément  et  m’obligea  à changer  de  séjour. 

Les  mouvements  de  la  guerre,  éloignés  et  prochains,  en  Es- 
pagne et  en  Autriche,  sufiisaient  déjà  pour  tenir  chacun  dans  la 
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crainte  et  le  souci.  Le  départ  de  nos  chasseurs  pour  le  Tyrol 
(14  mars)  fut  triste  et  alarmant.  Aussitôt  après  vinrent  les  can- 
tonnements. Le  prince  de  Ponte-Corvo,  comme  chef  du  corps 
d’armée  saxon,  se  porta  vers  les  frontières  de  la  Bohème,  et  parlit 
le  25  de  Weimar  pour  Kranichfeld.  Accoulumé  depuis  long- 
temps, et  surtout  depuis  les  dernières  années,  à m’isoler  com- 
plètement du  monde  extérieur,  à m’occuper  de  mes  affaires,  à 
poursuivre  mes  travaux  intellectuels,  je  me  rendis  à léna  dès  le 
29  avril.  J’y  travaillai  à l'histoire  de  la  doctrine  des  couleurs; 
j’arrivai  au  quinzième  et  au  seizième  siècle,  et  j’écrivis  l’his- 
toire de  ma  propre  conversion  « chromatique.  • Puis  je  poussai 
l’histoire  de  la  doctrine  des  couleurs  jusqu’à  la  lin  du  dix-hui- 
tième siècle.  Dans  tous  ces  travaux,  le  docteur  Seebeck  me 
montra  sa  sympathie  et  son  obligeance. 

Pour  dire  quelques  mots  de  mes  travaux  poétiques,  depuis  la 
fin  de  mai  je  n’avais  pas  perdu  de  vue  les  A/jinUés  électives,  dont 
la  première  conception  m’occupait  depuis  longtemps.  Nul  ne 
peut  méconnaître  dans  ce  roman  une  profonde  blessure  qui 
craint  de  se  cicatriser,  un  coeur  qui  a peur  de  guérir.  J’avais 
conçu  l’idée  première  depuis  quelques  années  ; mais,  dans  l’exé- 
cution, l’ouvrage  s’étendait,  se  diversiliait  toujours  plus,  et  me- 
naçait de  franchir  les  limites  de  l’art.  Ajirès  tant  de  travaux 
préliminaires,  on  résolutsérieusement  de  commencer  l’impres- 
sion , de  couper  court  aux  hésitations  et  de  donner  à l’oeuvre 
une  forme  déterminée. 

Cependant  je  fus  troublé  tout  à coup  dans  ce  travail,  car  nous 
avions  à peine  appris,  avec  anxiété,  l'irruption  des  Français  en 
Autriche,  que  le  roi  de  Westphalie  entreprit  une  expédition  en 
Bohême,  qui  m’obligea  de  revenir  le  13  juin  à Weimar.  Les 
nouvelles  de  cette  singulière  ex])édition  étaient  très-incertaines, 
quand  deux  diplomates  de  mes  amis,  qui  suivaient  le  quartier 
général,  M.M.  de  Reinhard  et  Wangenheim,  vinrent  me  voir  à 
l’improviste,  et  m’annoncèrent  en  termes  énigmatiques  une 
retraite  inexplicable.  Dès  le  15  juillet,  le  roi  arrive  à Weimar; 
la  retraite  semble  devenir  une  fuite,  et,  dès  le  20,  les  courses 
du  corps  d’armée  d’üels  nous  inquiètent  ainsi  que  le  voisinage. 
Cependant  cet  orage  s’éloigne  à son  tour;  il  passe  au  nord- 
ouest,  et,  le  23  juillet,  je  n’hésite  pas  de  retourner  à léna. 
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Aussitôt  après,  les  Affinités  électives  sont  livrées  à l’impression, 
et,  pendant  que  les  presses  travaillent,  j’achève  de  donner  à 
l’ouvrage  la  dernière  main  ; enfin,  le  3 octobre,  je  me  délivre 
de  ce  travail,  sans  que  l’impression  qu’il  avait  faite  sur  moi 
soit  tout  à fait  effacée. 

Dans  notre  société  intime,  l’attention  se  porta  presque  exclu- 
sivement sur  les  vieux  âges  du  Nord  et,  en  général,  sur  le  passé 
romantique.  .Ma  traduction  improvisée  des  Mbdungen  réussissait 
toujours  mieux  et  intéressait  vivement  les  dames  qui  se  réu- 
nissaient chez  moi  le  mercredi.  D'autres  récits  héroïques  sui- 
virent, et  l’on  fut  captivé  surtout  par  Wilkina  Saga  et  d’autres 
productions  du  Nord. 

• L’édition  de  mes  œuvres,  publiée  par  Cotta,  demanda  aussi 
beaucoup  de  temps.  Elle  parut  et  me  fournit  l’occasion  de  me 
rappeler  au  souvenir  de  plusieurs  amis  en  leur  envoyant  dès 
exemplaires.  Mais  l’objet  principal  qui  devait  m’occuper  dé^- 
sormais,  ce  furent  les  préparatifs  de  ma  biographie.  Beaucoup 
de  soins  et  de  précautions  m’étaient  nécessaires,  car  il  parais- 
sait difficile  de  me  rappeler  les  temps  lointains  de  ma  jeunesse. 
Cependant  je  pris  ma  résolution,  bien  décidé  à être  sincère  en- 
vers moi  comme  envers  les  autres,  et  à m’approcher  le  plus 
possible  de  la  vérité,  pour  autant  que  ma  mémoire  voudrait 
bien  venir  à mon  secours. 

Une  nouvelle  organisation  des  institutions  scientifiques  d'Iéna 
exigea,  cette  année  encore,  que  je  fisse  un  long  séjour  dans 
cette  ville.  Fondées  et  développées  depuis  trente  ans,  elles  n’a- 
vaient que  peu  souffert  de  l’invasion  française,  et  l’on  se  sen- 
tait d’autant  plus  d’ardeur  pour  les  rétablir  complètement  et 
les  étendre. 

A Weimar,  on  agrandit  le  bâtimentde  la  bibliothèque  ducale, 
dont  les  collections  étaient  toujours  plus  riches.  Des  ressources 
financières  bien  mén.igées  permirent  d’envoyer  à Paris  un 
jeune  naturaliste,  le  professeur  Voigt,  donMe  voyage  nous  fut 
très-utile. 

Après  des  orages  facilement  traversés,  le  théâtre  avait  repris 
une  marche  tranquille.  Le  répertoire  était  bien  fourni.  Pour  en- 
courager le  talent  remarquable  de  Werner,  on  prépara  avec 
beaucoup  de  soin  la  représentation  du  Vingt-qvatre  février. 
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Werner  essaya  de  grandes  et  de  petites  tragédies,  mais  elles 
parurent  inadmissibles  sur  notre  scène. 

) L’art  musical  était  en  progrès  au  théâtre.  Il  fut  aussi  le  charme 
de  nos  sociétés.  Le  chœur  des  chanteurs  se  perfectionnait  sous 
la  direction  d’Eberwein.  Le  jeudi  soir,  on  faisait  une  répétition, 
qui  était  ordinairement  suivie  d’un  joyeux  repas;  le  dimanche, 
concert  devant  une  grande  et  belle  assemblée,  et  puis  un  déjeu- 
ner. Les  exercices,  un  peu  interrompus  pendant  l’été,  furent 
repris  dès  l’automne. 

Les  arts  plastiques,  auxquels  nous  ne  cessions  pas  de  vouer 
un  vif  intérêt,  produisirent  cette  année  les  plus  beaux  fruits. 

Ha  collection  d’autographes  de  personnes  remarquables  s’aug- 
menta considérablement  cette  année,  grâce  à l'obligeance  d’uir 
ami  ; et  je  me  persuadai  toujours  plus  que  l’écriture  offre  des 
indices  marqués  sur  le  caractère  de  la  personne  et  sa  situation 
présente,  quoiqu'on  puisse  s’en  rendre  compte  par  des  pré- 
somptions plus  que  par  des  notions  claires  ; c’est  le  cas  de  toute 
physiognomonie,  qui,  toute  fondée  qu’elle  est  sur  lâ  nature,  n’a 
perdu  son  crédit  que  pour  avoir  été  érigée  en  science. 

Dans  la  nuit  du  30  au  31  janvier,  nous  essuyâmes  un  violent 
orage,  qui  exerça  au  loin  sa  fureur,  et  qui  me  causa  un  dommage 
sensible,  en  renversant  dans  mon  jardin  du  Stern  un  vieux  et 
vénérable  genévrier.  Il  m’enleva  par  conséquent  un  fidèle  té- 
moin de  jours  heureux.  Cet  arbre,  unique  dans  la  contrée,  où 
le  genévrier  ne  se  présente  guère  qu’à  l’état  de  buisson,  s’était 
vraisemblablement  conservé  de  l’époque  où  Weimar  ne  s’occu- 
pait pas  encore  d'horticulture.  On  faisait  à son  sujet  toute  sorte 
de  contes.  Un  ancien  propriétaire,  un  maître  d’école,  devait 
être  enterré  dessous.  Entre  lui  et  la  vieille  maison  voisine,  on 
prétendait  avoir  vu  de  fantastiques  jeunes  filles  qui  balayaient 
la  place.  Bref,  cet  arbre  faisait  partie  du  merveilleux  ensemble 
de  cette  demeure,  dans  laquelle  s’étaient  passées  tant  d’années 
de  ma  vie,  et  qui  était  devenue  si  chère  à moi  et  aux  miens 
par  l’inclination  et  l’habitude,  par  la  poésie  et  les  doux  songes. 

Je  fis  dessiner  par  un  jeune  artiste  l’arbre  renversé,  comme 
on  le  voit  encore  dans  la  bibliothèque  ducale,  avec  l’inscription 
suivante  : « Ce  genévrier  se  voyait  au  Stem  dans  le  jardin 
de  U.  de  Goethe,  conseiller  intime.  Il  avait  douze  pieds  de 
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haut,  depuis  le  sol  jusqu’au  point  où  il  se  séparait  en  deux  bran- 
ches; la  hauteur  totale  était  de  quarante-trois  pieds.  A rase 
terre,  il  avait  dix-sept  pouces  de  diamètre,  et  quinze  au  point 
de  la  bifurcation.  Chaque  branche  avait  onze  pouces  de  diamè- 
tre, et  diminuait  d’épaisseur  Jusqu’aux  extrémités,  qui  se  rami- 
fiaient de  la  manière  la  plus  délicate. 

€ On  ne  peut  hasarder  aucune  conjecture  sur  son  très-grand 
ège.  Le  tronc  était  desséclié  à l’intérieur,  le  bois  traversé  par 
des  fentes  horizontales,  comme  on  en  voit  d’ordinaire  dans  le 
charbon;  il  était  jaunâtre  et  rongé  des  vers. 

c Le  grand  orage  qui  éclata  dans  la  nuit  du  30  au  31  jan- 
vier 1809  le  renversa.  Sans  cet  événement  extraordinaire,  il 
aurait  pu  subsister  longtemps  encore.  La  cime  des  branches, 
comme  les  extrémités  des  rameaux,  était  parfaitement  verte  et 
vivante.  » 


t SI  •. 

Année  remarquable,  remplie  tour  à tour  par  l’activité,  la 
jouissance  et  le  progrès. 

La  science  exige  d'abord  une  mention  particulière.  L’impres- 
sion du  Traité  des  couleurs  était  fort  avancée.  Je  terminai  la  par- 
tie polémique  et  l'histoire  du  dix-lmitième  siècle;  des  dessins 
soigneusement  exécutés  furent  enluminés;  la  récapitulation 
fut  achevée.  On  fut  heureux  de  voir  la  dernière  page  en- 
voyée à l’imprimerie.  Ce  fut  dix-huit  ans  après  que  j’eus  re- 
connu une  ancienne  erreur,  à la  suite  de  travaux  incessants. 
Je  me  voyais  soulagé  d'un  si  lourd  fardeau,  que  je  pus  regar- 
der comme  un  jour  de  délivrance  le  16  mai,  où  je  montai  en 
voiture  pour  me  rendre  en  Bohême.  Je  m’inquiétais  peu  de 
l’effet  et  je  fis  bien;  mais  je  n’aurais  pas  attendu  une  si  com- 
plète indifférence,  une  si  rebutante  froideur.  Je  n’en  dirai  rien; 
j’aime  mieux  rappeler  ici  combien  je  fus  redevable,  dans  ce 
travail,  comme  dans  mes  autres  travaux  scientifiques,  à un  an- 
cien commensal,  un  compagnon  de  voyage,  un  collaborateur 
aussi  savant  et  habile  que  bienveillant,  le  docteur  Frédéric 
Wilhelm  Riemer. 

Je  fus  soutenu  également  dans  ces  études  par  le  docteur  See- 
beck,  qui  fut  constamment  ou  mon  hôte  ou  mon  voisin.  Le  pro- 
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fesseiir  Voigt  revint  de  France  et  nous  communiqua  de  bettes 
expériences  et  de  belles  idées;  l’état  scientifique  de  Paris  nous 
fut  exposé  en  notre  langue  et  à notre  point  de  vue  par  un  Alle- 
mand. et  nous  reconnûmes  avec  joie  que  notre  voyageur  avait 
bien  employé  son  temps  soit  pour  lui  soit  pour  nous. 

L'art  musical  est  toujours  l’objet  de  nos  soirées,  ainsi  que  l’art 
de  la  récitation,  ^aïre,  traduite  par  Peucer,  prouve  de  nouveau 
l'habileté  de  notre  personnel  dans  la  déclamation.  Le  Vingt- 
quatre  février,  de  Werner,  joué  li  sa  date,  fut,  à cet  égard,  un 
véritable  triomphe. 

Les  frères  Boisserée  m’envoyèrent  leurs  précieux  dessins  de 
la  cathédrale  de  Cologne,  et  ces  belles  gravures  me  reportèrent 
à l’époque  où  la  cathédrale  de  Strasbourg  était  l’objet  de  mon 
entliousiasme. 

La  biographie  dellackert  m’occupait  toujours,  et  j’étais  sou- 
tenu dans  ce  long  travail  par  la  niémoire  de  mon  défunt  ami. 
Je  songeai  aussi  aux  petites  nouvelles  qui  attendaient  un  lien; 
la  pensée  des  Années  de  voyage,  suite  des  Années  d’apprentissage, 
se  développa  de  plus  en  plus,  et  je  m’en  occupai  dans  mes  heure», 
solitaires. 

A pro|X)s  des  droits  d’auteur,  on  trouvera  remarquable  que 
le  ministre  Portalis  se  soit  informé  auprès  de  moi  si  c’était  avec 
mon  consentement  qu’un  libraire  de  Cologne  imprimait  les 
Affinités  électives.  Je  témoignai,  pour  ce  qui  me  concernait,  ma 
reconnaissance,  mais  je  renvoyai  l’affaire  au  légitime  éditeur. 
Tant  les  Français  se  faisaient  déjà,  en  ce  qui  concerne  la  pn>- 
priété  intellectuelle,  de  plus  justes  idées,  auxquelles  les  bons 
Allemands  ne  s'élèveront  pas  de  sitôt  I 

flSf  t. 

Celte  année  se  distingue  par  une  activité  extérieure  soutenue. 
La  biographie  de  Philippe  Hackert  est  imprimée.  Ce  travail 
m’avait  de  nouveau  attiré  vers  le  Sud.  Ce  que  j’avais  éprouvé 
dans  ce  temps-là  auprès  de  Hackert  ou  dans  son  voisinage  re- 
vivait dans  mon  imagination.  Je  fus  conduit  à me  demander 
pourquoi  je  ne  faisais  pas  pour  moi-même  ce  que  j’avais  ftit 
pour  un  autre.  Aus'v  avant  d’avoir  achevé  ce  volume,  ma  pen- 
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sée  se  porta-t-elle  sur  les  premières  années  de  ma  vie,  et  je 
reconnus  que  j’avais  tardé  trop  longtemps.  J'aurais  dù  enlre- 
prendrece  travail  du  vivant  de  ma  mère.  J’aurais  été  moi-même 
plus  près  de  ces  scènes  d'enfance,  et  l’excellente  mémoire  de 
ma  mère  m’aurait  transporté  complètement  dans  cette  époque 
de  ma  vie.  Maintenant  il  me  fallait  évoquer  en  moi  ces  fantô- 
mes évanouis.  J’avais  à présenter  le  développement  d’un  enfant 
devenu  un  personnage,  comme  il  s’était  produit  dans  des  cir- 
constances données,  mais,  en  général,  d’une  manière  conforme 
aux  vues  d’un  homme  d’expérience.  Dans  ce  sens,  j’intitulai 
assez  modestement  cet  ouvrage,  traité  avec  un  soin  fidèle  : 
Poésie  et  vérité',  intimement  persuadé  que  l’homme  modèle  sur 
son  individualité  le  monde  extérieur  même  dans  le  présent,  et 
bien  plus  encore  dans  le  souvenir. 

Ce  travail,  auquel  je  devais  consacrer  beaucoup  de  temps 
pour  les  études  historiques,  et  pour  me  rendre  présents  les 
lieux  et  les  personnes,  m’occupait  partout  où  j’allais,  où  j’étais 
arrêté,  dans  la  maison,  hors  de  la  maison,  si  bien  que  mon 
état  réel  en  prenait  le  caractère  d’une  chose  accessoire;  et 
pourtant,  en  quelque  lieu  que  je  fusse  appelé  par  les  devoirs 
de  la  vie,  je  me  retrouvais  soudain  avec  toute  ma  force  et  toute 
ma  présence  d’esprit. 

Le  théâtre  de  Weimar  continuait  à donner  de  beaux  résultats. 
La  nouvelle  salle  de  spectacle  construite  à Halle  réunissait  tous 
les  avantages  de  celles  de  Lauchstaedt.  L'installation  donna  lieu 
à un  prologue,  qui  fut  accueilli  avec  faveur. 

La  musique  me  donna  moins  de  satisfaction.  Ce  que  j’osais  ap- 
peler, l’année  précédente,  ma  chapelle  particulière,  fut  menacé 
dans  son  existence.  Il  s’était  formé  certaines  affinités  électives 
qui  me  parurent  d'abord  dangereuses.  L’approche  de  mon 
voyage  d’été  ayant  amené  une  pause  vers  la  fin  d’avril,  je  pris 
dès  lors  la  résolution  de  laisser  tomber  la  chose.  J’y  perdais 
beaucoup  et  je  dus  chercher  des  dédoijimagements. 

Meyer  travaillait  sans  relâche  à l’histoire  de  l’art,  et  ses  re- 
cherches étaient  le  sujet  de  conversations  intéressantes.  Nous 

I.  Voyez  noire  tome  VIII,  L'ouvrape  même  est  intitiilé  dans  le  texte  allera;ind 
(roi.  16  et  17  des  Œuvres  de  Goethe)  Ken(^  et  poé^’t^.  Nous  croyons  les  deux 
mots  mieux  placés  dans  cet  ordre. 
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prenions  toujours  plaisir  à nous  représenter  le  passé.  Avec  le 
secours  d’un  bon  calculateur,  nous  cherchâmes  un  jour  à re- 
construire le  bûcher  d’Héphestion,  et  surtout  l’immense  am- 
phithéâtre au  milieu  duquel  il  fut  élevé,  et  d’où  l’armée  grecque 
tout  entière  put  voir  commodément  la  solennité. 

Le  docteur  Sulpice  Boisserée  vint  ensuite  à nous,  et,  avec  une 
série  importante  de  gravures  et  de  dessins,  il  dirigea  notre  at- 
tention vers  le  moyen  âge.  Nous  accueillîmes  ses  communica- 
tions avec  une  vive  sympathie,  et,  comme  au  théâtre,  dans  un 
changement  de  décoration,  on  se  laissait  volontiers  transporter 
dans  des  temps  et  des  lieux  désormais  inaccessibles. 

Pour  l’observation  de  la  nature,  j’étais  un  peu  sur  mes  gar- 
des; cependant  j'étudiai  l’histoire  de  la  physique,  pour  me  re- 
présenter aussi  bien  que  possible  le  développement  de  cette 
haute  science,  car  c’est  en  éclaircissant  le  passé  qu’on  parvient 
à comprendre  le  présent.  Je  m’abstenais  personnellement  de 
toute  expérience,  mais  un  feu  de  Bengale,  allumé  par  le  pro- 
fesseur Doebereiner  sur  le  Landgrafenberg,  produisit,  par  l’illu- 
mination de  la  vallée  et  surtout  des  montagnes  vis-à-vis,  un 
effet  des  plus  surprenants. 

Cependant,  après  cette  éblouissante  lumière,  la  magnifique 
comète,  qui  brilla  longtemps,  pouvait  encore  se  faire  voir,  char- 
mer nos  yeux  et  appeler  nos  âmes  dans  les  espaces  infinis. 

Cette  année,  mon  séjour  à Carlsbad  prit  un  caractère  tout 
particulier.  Le  goût  de  l’histoire  naturelle,  du  dessin,  de  la 
géologièj'  m’avait  complètement  passé.  Dans  la  société  d'amis 
et  d’amies  de  joyeuse  humeur,  je  m’abandonnai  à une  dissipa- 
tion qui  dévorait  les  jours.  Les  promenades  traditionnelles  à 
pied  et  en  voiture  nous  conduisaient  de  tous  côtés  ; nous  visi- 
tâmes tous  les  lieux  de  plaisir  voisins  et  éloignés,  auxquels  il 
s’en  joignit  un  nouveau  d’une  façon  presque  risible.  A Wehe- 
ditz,  village  situé  au  delà  de  l’Illger  vers  Dalwitz,  un  paysan,  qui 
voiturait  des  marchandises  jusqu’en  Hongrie,  avait  pris  en 
retour  des  vins  nouveaux,  spiritueux,  excellents,  et  établi  dans 
sa  ferme  une  petite  auberge.  L’avilissement  du  papier  monnaie, 
réduit  presque  au  dixième  de  sa  valeur  nominale,  permettait 
de  boire  à très-bon  marché  une  bouteille  d’un  agréable  vin  de 
Hongrie.  La  nouveauté,  l'étrangeté  et  môme  l’incommodité  du 
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local  ajoutaient  au  bon  marché  un  certain  attrait.  On  parlait, 
on  riait,  on  se  moquait  les  uns  des  autres,  et  l’on  buvait  tou- 
jours plus  que  de  raison  de  ce  vin  flatteur. 

On  rapportait  sur  ce  pèlerinage  l’anecdote  suivante.  Trois 
vieillards  se  rendirent  àWeheditz  pour  se  régaler  de  ce  bon  vin  ; 


Le  colonel  Otto,  âgé  de 87  ans. 

Le  capitaine  .Muller,  âgé  de 84  — 

Un  bourgeois  d’Erfourt , âgé  de 82  — 

Total 253  ans. 


Us  burent  gaillardement,  et  le  dernier  montra  seul  au  retour 
quelques  signes  d’ivresse  ; les  deux  autres  prirent  leur  cadet 
sous  le  bras  et  le  ramenèrent  heureusement  chez  lui. 

Mais  le  jour  est  si  long  qu’il  ne  peut  se  passer  sans  une  occu- 
pation utile,  et,  avec  l'assistance  de  Riemer,  je  continuai  ma 
biographie.  Nous  avions  toujours,  pour  la  lecture  ordinaire  et 
la  méditation,  les  petits  traités  de  Plutarque;  et  d’ailleurs,  dans 
un  si  nombreux  concours  d’hommes  marquants,  qui,  dans  une 
liberté  désœuvrée,  s’entretiennent  volontiers  de  ce  qui  les  in- 
téresse, nous  ne  pouvions  manquer  d’acquérir  de  l’instruction 
et  de  l'expérience. 

Entre  autres  livres  importants,  qui  devaient  me  laisser  une 
impression  durable,  je  lus  Sainte-Croix  ; Examen  des  hislorkm 
d’Alexandre,  les  Idées  de  Hecren  sur  la  politique  et  le  commerce 
des  peuples  de  V antiquité,  ï Histoire  de  la  philosophie,  par  de  Gé- 
rando.  Le  livre  de  Jacobi  ; Des  choses  divines,  m'affligea.  Com- 
ment pouvais-je  accueillir  avec  joie  l’ouvrage  d’un  ami  si  cher, 
où  je  voyais  développée  la  thèse  que  la  nature  nous  cache  Dieu  ! 
Avec  mon  intuition  pure,  profonde,  native  et  exercée,  qui  m’avait 
instruit  fidèlement  à voir  Dieu  dans  la  nature  et  la  nature  en 
Dieu,  tellement  que  cette  idée  faisait  le  fond  de  toute  mon  exis- 
tence, une  assertion  si  étrange,  si  étroite  et  bornée,  ne  devait- 
elle  pas  séparer  pour  jamais  mon  esprit  de  l’homme  excellent 
dont  je  vénérais  le  cœur  avec  tendresse?  Mais  je  ne  m’aban- 
donnai pas  à mon  douloureux  chagrin  : je  me  réfugiai  dans  mon 
ancien  asile,  et,  pendant  plusieurs  semaines,  je  trouvai  dans 
V Éthique  de  Spinosa  ma  nourriture  journalière. 


Digitized  by  Google 


318 


ANNALES 


Le  projet  d’Uwaroff  de  fonder  une  académie  asiatique  m’at- 
tira dans  ces  régions,  où  j’étais  d’ailleurs  enclin  à faire  un  plus 
long  pèlerinage.  Les  nouvelles  Poésies  atemaniqrus  de  Hébel  me 
firent  l’agréable  impression  que  nous  sentons  toujours  à l’ap- 
proche de  nos  ancêtres.  Il  n’en  fut  pas  ainsi  du  Livre  des  héros 
de  Hagen  : une  époque  qui  changeait  tout  s’était  interposée. 
Le  Pauvre  Henri  de  Busching,  poënie  en  soi  très-estimable,  me 
causa  une  souffrance  physique  et  morale.  Un  maître  lépreux, 
pour  qui  une  courageuse  jeune  fille  se  sacrifie,  ne  peut  guère 
inspirer  que  le  dégoût.  L’affreuse  maladie  qui  sert  ici  de  base 
à l'héroïsme  me  produisit  du  moins  une  impression  si  violente, 
qu’au  seul  contact  du  livre,  il  me  semblait  déjà  que  je  fusse 
atteint  de  la  lèpre. 

Un  hasard  fit  tomber  ensuite  dans  mes  mains  un  livre  dont 
on  aurait  pu  craindre  une  contagion  immorale;  cependant, 
comme  une  vanité  téméraire  nous  persuade  que  nous  échappe- 
rons toujours  plus  facilement  aux  influences  spirituelles  qu’aux 
corporelles,  je  lus  le  petit  volume  avec  plaisir,  mais  rapidement, 
parce  qu’on  ne  pouvait  me  le  prêter  longtemps  ; c’étaient  les 
Xovelle  galanti  de  Berrochio.  Elles  approchent  de  celles  de  l’abbé 
Casti  pour  la  poésie  et  le  style,  mais  Cash  groupe  ses  idées  avec 
plus  d’art  et  domine  mieux  son  sujet.  Par  le  conseil  d’un  ami, 
je  lus  aussitôt  après  les  Xovelle  dtl  Dandello,  puis  je  passai  à 
un  livre  de  la  même  famille  : VHistoire  de  Manon  Lescaui  et  du 
chevalier  Desgricux.  Je  dois  me  rendre  le  témoignage  qu’après 
tout  cela,  je  revins  avec  une  satisfaction  innocente  au  Vicaire  de 
iVakefteld. 

1 H t t. 

Nous  redonnons  au  théâtre  Roméo  et  Juliette  ; nous  préparons 
La  vie  est  un  songe,  de  (’.aldéron.  Ces  poèmes  exigent  et  provo- 
quent des  études  plus  profondes.  Théodore  Kœrner  s’était  pro- 
duit comme  auteur  dramatique.  Toni  Zriny,  Rosamonde,  qui 
reflètent  un  passé  récent  encore,  sont  aisément  saisis  et  rendus 
par  les  comédiens,  et  bien  accueillis  du  public,  qui  y retrouve 
ses  sentiments. 

àVolf  et  Riemer  veulent  reprendre  Faust  pour  le  théâtre, 
ce  qui  entraîne  le  poète  à intercaler  quelques  nouvelles  scènes, 
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et  à projeter  même  des  décorations  et  d’autres  préparatifs.  Ces 
amis,  toujours  zélés,  songent  également  à une  nouvelle  rédac- 
tion d’i'ÿmont,  et  ils  rétablissent  le  rôle  de  la  duchesse  de  Parme. 

Iffland  nous  donna  quelques  représentations  à la  lin  de  l’an- 
née, qui  fut  ainsi  terminée  de  la  manière  la  plus  satisfaisante. 

J’achève  le  deuxième  volume  de  ma  biographie  ; je  com- 
mence le  troisième  ; j’en  trace  le  plan  et  je  l'exécute.  A la  suite 
de  l’histoire  des  patriarches  ',  je  reprends  la  Marche  des  enfa7its 
d'Israël  dans  le  désert,  tirée  d’anciens  papiers,  mais  je  réserve 
ce  travail  pour  un  antre  objet. 

Trois  chants  composés  au  nom  des  habitants  de  Carlsbad  pour 
des  Majestés  impériales  me  fournirent  l’occasion,  à la  fois  ho- 
norable et  douce,  d’essayer  s’il  y avait  encore  en’moi  quelque 
verve  poétique. 

On  nous  fait  connaître  des  événements  heureux  pour  les  arts 
plastiques.  L’annonce  des  découvertes  faites  à Égine  ouvre  k 
l’histoire  de  l’art  de  nouvelles  perspectives,  auxquelles  nous 
prenons  une  joyeuse  part  avec  notre  ami  .Meyer,  qui  avance  tou- 
jours dans  son  travail. 

■ sia. 

Mes  productions  poétiques  furent  peu  nombreuses  cette  année. 
Trois  ballades  méritent  d’être  citées  : la  Danse  des  morts,  le 
Fidèle  Eckart  et  la  Cloche  qui  chentine*.  Je  commençai,  mais  sans 
l’achever,  un  opéra,  le  Loewens<ouhl,  fondé  sur  une  ancienne 
tradition,  et  dont  le  sujet  passa  dans  la  ballade  du  Comte  exilé  et 
revenu 

Le  troisième  volume  de  ma  bingraphie  fut  rédigé  et  imprimé, 
et,  malgré  les  temps  défa\orables,  il  produisit  un  bon  effet. 
Je  commençai  à m’occuper  du  journal  de  mon  voyage  d’Italie. 
Un  discours  en  l’honneur  de  Wieiand  fut  prononcé  dans  la  loge 
de  deuil  des  francs-maçons  et  livré  à l’impression  pour  être 
communiqué  aux  amis.  Je  mentionnerai  aussi  mon  étude  sur 
Shakspeare  et  ses  devanciers. 

Guiilaume  et  Alexandre  de  Huinboldt  m’engagent,  l’un,  A 
tracer  une  carte  du  monde,  in  liipiant  les  idiomes  parlés  sur 

1.  T<.me  VI 11,  page  110.— 2.  Tome  I,  pages  77  et  79.-3  Tome  I.  | jg.  ,vp. 
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le  globe,  et  l’autre,  un  tableau  comparatif  des  hauteurs  des 
montagnes  de  l’ancien  et  du  nouveau  monde. 

C’est  ici  le  lieu  de  dire  en  peu  de  mots  comment  j’ai  cherché 
à mériter  le  bonheur  d’avoir  pour  contempdrains  des  hommes 
éminents.  Du  point  où  il  a plu  à Dieu  et  à la  nature  de  me 
placer,  et  où  je  n’ai  pas  cessé  d’agir  selon  les  circonstances, 
j’ai  j)orté  mes  regards  autour  de  moi,  et  observé  où  se  mani- 
festaient et  agissaient  constamment  des  tendances  élevées.  De 
mon  côté,  par  mes  études,  mes  productions,  mes  collections 
et  mes  essais,  je  me  suis  efforcé  d’aller  au-devant  d’elles,  et, 
ûdèlement  préparé  à acquérir  les  choses  auxquelles  je  n’aurais 
jamais  atteint  par  moi-même,  j’ai  tâché  de  les  mériter,  si  bien 
que  j’ai  pu  m’approprier  tout  uniment,  sans  rivalité,  sans  envie, 
dans  sa  nouveauté  et  sa  fraîcheur,  ce  que  les  meilleurs  esprits 
offraient  au  siècle.  Aussi  le  nouveau  ne  me  semblait-il  jamais 
étrange,  et  je  ne  courais  pas  le  risque  de  l’accueillir  par  sur- 
prise ou  de  le  rejeter  par  un  vieux  préjugé. 

L’abbé  Monti,  se  souvenant  de  nos  anciennes  relations,  m’en- 
voie sa  traduction  de  \'Hia(k. 

Plusieurs  objets  d’art  viennent  enrichir  mes  collections,  et, 
pour  fixer  toujours  plus  mon  attention  sur  ces  études,  je  saisis 
l’occasion  qui  s’offre  à moi  de  voir  à loisir  la  collection  des  ori- 
ginaux et  des  plâtres  de  Dresde. 

Les  sciences  naturelles,  et  surtout  la  géologie,  eurent  leur 
tour.  J’allai  de  Tœplitz  visiter  les  mines  d’étain  de  Graupen,  de 
Zinnwald  et  d’Altenberg.  A liilin  j’eus  le  bonheur  d’avoir  pour 
guide  le  docteur  Reuss,  qui  me  communiqua  les  lumières  de 
son  expérience.  Le  docteur  Stolz  me  rendit  à Aussig  les  mêmes 
services.  Ici  parut  encore  le  grand  mérite  d’un  homme  qui  ap- 
profondit d’abord  sa  spécialité,  et  qui  transmet  au  visiteur  au  - 
tant  de  connaissances  qu’un  long  séjour  aurait  pu  lui  en  pro- 
curer. 

Parmi  les  livres  que  j’étudiai  à cette  époque,  je  dois  men- 
tionner les  Éludes  sur  rintérieur  des  montagnes  par  Trebra  et  les 
ouvrages  de  Charpentier.  C’était  mon  goût  de  vouer  une  atten- 
tion particulière  aux  idées  et  aux  convictions  de  mes  contem- 
porains, surtout  s’ils  ne  pouvaient  régler  leur  marche  sur  la 
routine  du  jour. 
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Après  la  bataille  de  Leipzig  nous  vîmes  à Weimar  Guillaume 
de  llumboldt,  le  comte  de  Metternich,  le  chancelier  d’État  de 
Hardenberg,  le  prince  Paul  de  Wurtenberg,  le  prince  Auguste 
de  Prusse,  le  prince  électeur  de  liesse,  le  chimiste  John,  le  con- 
seiller Itochlitz. 

Ici  je  dois  signaler  encore  un  trait  particulier  de  ma  conduite. 
Dès  qu’il  se  formait  dans  le  monde  politique  un  orage  mena- 
çant , je  me  jetais  capricieusement  dans  les  régions  les  plus 
lointaines.  A mon  retour  de  Carisbad,  je  m’attachai  à l’étude 
sérieuse  de  l’empire  chinois,  et,  dans  l’intervalle,  ayant  en  vue 
une  représentation  d'£î.5fa;,  imposée  et  désagréable,  pour  obli- 
ger la  comédienne,  Mme  Wolf,  et  pour  jeter  quelque  éclat  sur 
son  triste  rôle,  j'écrivis  l'épilogue  d'Essex,  le  propre  jour  de  la 
baiaille  de  Leipzig. 

Je  note  quelques  événements.  L’envoyé  français  est  surpris 
à Gotha  et  s’échappe,  ün  petit  corps  de  Prussiens  occupe  Wei- 
mar et  veut  nous  faire  croire  que  nous  sommes  en  sûreté  sous 
sa  protection.  Les  volontaires  sej:onduisent  mal  et  ne  prévien- 
nent pas  en  leur  faveur.  Je  quitte  Weimar.  Aventures  de 
voyage.  Cantonnements  russes  à Dresde.  La  nuit  éclairée  aux 
flambeaux.  Arrive  le  roi  de  Prusse.  Conférences  de  Tœplitz.  In- 
dices préalables  d’une  alliance  générale  contre  Napoléon.  Ba- 
taille de  Lutzen.  Les  Français  à Dresde.  Armistice.  Séjour  en 
Bohême.  Manœuvres  de  parade  entre  Bilin,  Osseck  et  Douchs. 
Divers  événements  à Dresde.  Je  reviens  à Weimar.  La  jeune 
garde  française  y fait  son  entrée.  Le  général  Travers,  dont 
j’avais  fait  la  connaissance  lorsqu’il  accompagnait  le  roi  de  Hol- 
lande, se  trouve,  à sa  grande  surprise,  logé  chez  moi.  Les  Fran- 
çais marchent  tous  en  avant.  Bataille  de  Leipzig.  Les  Cosaques 
arrivent  sans  bruit.  L’envoyé  français  est  pris  à Weimar.  Les 
Français  arrivent  d’Apolda  et  d’L’mpferstedt.  La  ville  est  sur- 
prise. Les  Autrichiens  y pénètrent. 

t ni  4. 

Grâce  aux  études  sérieuses  des  acteurs,  notre  théâtre  put 
donner  plusieurs  excellentes  représentations  de  Roméo  eiJnlîelte, 
d’Efjmont,  du  Camp  de  Watlenstein.  .Mais,  comme  on  cherchait  du 
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nouveau,  de  l’élronge,  qui  fît  sensation,  on  crut  pouvoir  tirer 
quelque  parti  des  drames  de  Fouqud,  d’Arnim  et  d’autres  hu- 
moristes ; mais  l’entreprise  ne  réussit  pas,  non  plus  que  pour 
les  anciens  ouvrages  de  Tieck  et  de  Brentano. 

La  visite  du  prince  de  Radziwill  éveilla  également  un  désir 
difficile  à satisfaire  ; la  musique  originale  qu’il  avait  composée 
pour  Faust,  cette  musique  heureuse,  entraînante,  ne  nous  don- 
nait toutefois  qu’une  espérance  éloignée  de  porter  sur  la  scène 
ce  singulier  ouvrage. 

Sur  la  demande  soudaine  d’Iffland,  je  me  rais  à écrire  le 
Réveil  d' Êpiménide , et  Weber,  le  maître  de  chapelle,  se  chargea 
de  la  musique. 

Le  monodrame  de  Proserpine,  musique  d’Eberwein,  fut  mis  à 
l’étude  et  confié  à Mme  WolfT.  Cela  nous  valut  une  représeriîa- 
tion  courte,  mais  du  plus  haut  intérêt,  où  l’on  ne  savait  qu’ad- 
mirer le  plus,  de  la  récitation,  de  la  déclamation,  de  la 
mimique,  des  poses  et  des  mouvements  plastiques.  Un  grand 
tableau  final,  qui  représentai]  le  royaume  de  Pluton,  et  cou- 
ronnait toute  l’œuvre,  laissa  une  impression  très- favorable. 

Le  Banquet  des  Sages',  sous  le  titre  de  Les  Sages  et  les  Gens, 
badinage  lyrique  et  dramatique,  dans  lequel  les  divers  philo- 
sophes répondent  gaiement,  ou  plutôt  d’une  manière  évasive,  à 
ces  importunes  questions  métaphysiques  dont  le  peuple  les 
assiège  souvent,  était  destiné,  sinon  au  théâtre,  du  moins  à un 
concert  de  société  ; mais  la  pièce  tenait  du  sarcasme,  et  il  a fallu 
la  rejeter  dans  les  paralipomènes. 

A l’occasion  des  fêtes  auxquelles  donne  lieu  l’arrivée  de  notre 
duc,  revenu  d’une  heureuse  campagne,  on  décore  les  rues  d’arcs 
de  triomphe.  Un  recueil  de  chants  fut  publié  plus  tard  sous  le 
titre  de  Bienvenu! 

On  travaillait  à la  nouvelle  édition  de  mes  œuvres.  Le  troi- 
sième volume  de  ma  biographie  parut  à Jubilate.  Le  Voyage 
d’Italie  avançait,  et  l’idée  du  Divan  était  conçue.  Un  voyage  que 
je  fis  dans  les  contrées  du  Rhin,  du  Mein  et  du  Necker,  me  valut 
un  riche  butin  et  me  fit  connaître  beaucoup  de  personnes,  de 
localités,  d’œuvres  d’art,  entières  ou  en  débris. 
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Parmi  les  événements  publics , je  note  seulement  la  prise  de 
Paris.  J’assiste  à Francfort  à la  première  célébration  du  18  oc- 
tobre. 


«•«». 

Dès  l’année  précédente  .j'avais  connu  l’ensemble  des  poésies 
de  Haliz  par  la  traduction  de  Ilammer,  et,  si  les  pièces  éparses 
de  cet  excellent  poète , que  j’avais  trouvées  çà  et  là  traduites 
dans  les  journaux,  étaient  restées  sans  effet  sur  moi,  elles 
agirent  d’autant  plus  vivement  toutes  ensemble , et  je  fus  en- 
traîné à exercer  de  mon  côté  mon  talent  poétique,  afin  de  sou- 
tenir cette  apparition  sublime.  L’influence  était  trop  vive,  la 
traduction  était  sous  mes  yeux;  d’ailleurs  je  sentais  le  besoin  de 
fuir  loin  du  monde  réel,  qui  menaçait  de  se  dévorer  lui-méme, 
et  de  me  réfugier  dans  un  monde  idéal,  auquel  ma  fantaisie, 
mes  facultés,  mon  goût,  pouvaient  prendre  une  joyeuse  part. 

Je  n’étais  pas  tout  à fait  étranger  aux  mœurs  de  l’Orient,  et  je 
m’occupai  de  la  langue , autant  que  la  chose  était  indispensable 
pour  respirer  cette  atmosphère  ; je  m'appliquai  même  à l’écri- 
ture avec  ses  particularités  et  ses  ornements.  Je  repris  les  Moal- 
laka!s\  dont  j’avais  traduit  quelques-uns  aussitôt  après  leur 
apparition.  Je  me  représentai  la  vie  des  Bédouins.  Le  Mahornti 
d’OElsner,  avec  lequel  je  m’étais  familiarisé  depuis  longtemps, 
me  rendit  de  nouveaux  services  ; mes  relations  avec  de  Dietz 
s’affermirent.  Le  livre  du  Caàus*  m’ouvrit  le  théâtre  de  cette 
civilisation  à une  époque  très-remarquable  et  semblable  à la 
nôtre,  où  un  prince  avait  tout  sujet  d’enseigner  à son  fils,  dans 
un  long  ouvrage,  comment  il  pourrait,  au  besoin,  en  cas  de  re- 
vers funeste , gagner  son  pain  en  exerçant  un  métier.  .Med- 
schnoun  et  Leila,  modèles  d’un  amour  sans  bornes,  devaient  à 
leur  tour  satisfaire  le  sentiment  et  l'imagination.  La  pure  reli- 
gion des  Parsis  fut  relevée  dff  son  ancienne  décadence  et  rame- 
née à sa  belle  simplicité;  je  relus  avec  intention  les  voyageurs 
Pietro  délia  Vella,  Tavernier,  Chardin,  que  j’avais  étudiés 
autrefois. 

Ainsi  les  matériaux  s’entassèrent,  le  fonds  s’enrichit,  si  bien 
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que  je  trouvais  à ma  disposition  et  que  je  pouvais  mettre  en 
œuvre  ce  dont  j’avais  besoin  pour  le  moment.  Dietz  était  la 
con)plaisance  même , pour  répondre  à mes  singulières  ques- 
tions; borsbach  se  montrait  sympathique  et  obligeant  au  plus 
haut  point;  par  lui  je  fus  même  en  rapport  avec  Sylvestre  de 
Sacy.  Ces  hommes  ne  pouvaient  soupçonner,  encore  moins  com- 
prendre, quel  était  proprement  mon  dessein  : cependant  chacun 
.s’empressait  de  me  diriger  dans  un  champ  où  je  m’étais , il  est 
vrai,  quelquefois  exercé,  mais  que  je  n’avais  jamais  étudié 
sérieusement.  Et  comme  la  traduction  de  Hammer  était  jour- 
nellement sous  ma  main,  et  qu’elle  devint  pour  moi  le  livre  des 
livres,  je  ne  manquai  pas  de  m’approprier  plus  d’un  joyau  de 
ses  Mines  '. 

Cependant  le  ciel  politique  semblait  peu  à peu  s’éclaircir;  le 
désir  me  prit  de  courir  le  monde  et  surtout  de  visiter  ma  libre 
ville  natale,  à laquelle  je  pouvais  de  nouveau  prendre  intérêt. 
Le  grand  air  et  le  mouvement  rapide  m’inspirèrent  bientôt  de 
nombreuses  productions  dans  le  goût  oriental.  Un  salutaire  sé- 
jour que  je  fis  aux  bains,  une  demeure  champêtre  dans  un 
pays  connu,  que  j’avais  fréquenté  dès  ma  jeunesse,  la  sympathie 
d’amis  aimables  etaffectueux,  contribuèrent  à stimuler  etàeial- 
ter  cet  heureux  état  de  l’âme,  que  tous  les  cœurs  purs  doivent 
reconnaître  à la  lecture  du  Divan. 

Vers  la  fin  de  ce  pèlerinage  je  trouvai  moh  recueil  si  riche, 
que  je  pus  déjà  le  diviser  en  livres  d’après  une  certaine  con- 
nexité, mesurer  les  rapports  des  dilTérentes  branches,  et  ame- 
ner tout  l’ouvrage,  sinon  à la  perfection,  du  moins  à la  conclu- 
sion. J’avais  ainsi  gagné  et  trouvé  dans  cette  distraction  plus 
que  n’aurait  pu  me  donner  un  nombre  pareil  de  jours  les  plus 
tranquilles  du  monde. 

.Vvant  mon  départ  j’avais  essayé  d’écrire  mon  Vuyuije  en 
Sicile,  mais  l’Orient  s’était  tout  à fait  emparé  de  moi,  et  ce  fut 
heureux,  car,  si  mon  élan  s’était  alors  arrêté  ou  s’il  avait  pris 
une  autre  direction,  je  n’aurais  pas  su  retrouver  le  chemin  de 
ce  paradis. 

Peu  de  choses  étrangères  me  touchaient,  cependant  je  m’in- 
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téressai  vivement  aux  chants  de  la  Grèce  moderne,  dont  l’ori- 
ginal et  la  traduction  me  furent  confiés  et  que  je  désirai  voir 
bientôt  imprimés.  Je  lus  aussi  avec  profit  les  Annales  de  Goel- 
lingue,  dont  je  trouvai  plusieurs  volumes  dans  la  bibliothèque 
deWiesbaden.  En  les  parcourant  de  suite,  avec  une  attention 
recueillie,  je  pus  me  rendre  compte  de  ce  que  j’avais  éprouvé 
et  traversé,  et  de  la  valeur  d’un  pareil  ouvrage,  que  le  jour  pro- 
duit avec  précaution  et  qui  déploie  son  action  dans  le  temps. 
Dans  ce  sens,  il  est  infiniment  agréable  d’observer  ce  qui  s’est 
passé  depuis  de  longues  années.  On  voit  déjà  enchaînés  les  causes 
et  les  effets;  tout  ce  qui  était  de  peu  de  valeur  est  tombé  en 
poussière;  le  faux  intérêt  du  moment  est  évanoui;  la  voix  de 
la  foule  est  expirée,  et  le  bien  qui  survit  ne  peut  être  assez 
apprécié. 

Je  visitai  successivement  Cologne , Francfort,  Heidelberg,  et 
je  pus  reconnaître  dans  ce  voyage  combien  j’avais  perdu  à notre 
malheureux  état  de  guerre  et  d’esclavage,  qui  m’avait  jusqu’a- 
lors séquestré  dans  un  coin  de  notre  patrie. 

Un  singulier  bonheur  m’attendait  à Bieberich.  S.  A.  I.  l’ar- 
chiduc Charles  voulut  bien , après  une  conversation  intéres- 
sante, me  faire  la  description  de  ses  campagnes  avec  des  cartes 
extrêmement  précises  et  nettement  gravées.  Sur  ces  précieuses 
feuilles  se  trouvait  justement  la  contrée  de  laLahn,  depuis  àV’etz- 
lar  jusqu’à  Neuwied  , et  je  fis  l’observation  qu’une  bonne  carte 
militaire  serait  la  plus  utile  pour  des  études  géognostiques  : en 
effet,  le  soldat  et  le  géognoste  demandent,  non  pas  à qui  appar- 
tiennent la  rivière,  le  pays  et  la  montagne,  mais  l’un,  en  quoi 
ils  peuvent  être  utiles  à ses  opérations,  l’autre,  de  quelle  ma- 
nière ils  pourraient  lui  servir  à compléter  ou  à confirmer  ses 
expériences. 

Je  garderai  de  mon  retour  un  précieux  souvenir.  Je  revins 
d'Heidelberg  à Wurtzbourg  avec  Sulpice  Boisserée.  Affligés  l’un 
et  l’autre  de  nous  quitter,  nous  préférâmes  nous  séparer  sur  un 
territoire  étranger  plutôt  que  sur  le  nôtre.  De  là  je  me  rendis 
à Gotha  par  Meiningen  et  la  forêt  de  Thuringe,  et  j’arrivai  à 
Weimar  le  1 1 octobre,  après  une  absence  de  quelques  semaines. 

Je  reçus  chez  moi  plusieurs  visites  intéressantes , et  les 
sciences  naturelles  m’occupèrent  beaucoup,  mais  les  arts  ne 
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furent  pas  oubliés.  Le  théAtre  de  Weimar  s’occupait  toujours 
de  Caldéron.  Il  donna  la  Grande  Zènobic.  I.es  trois  premiers 
actes  réussirent  parfaitement;  les  deux  derniers,  fondés  sur  un 
intérêt  national  de  convention  et  temporaire,  ne  furent  ni  goû- 
tés ni  jugés,  et,  après  cette  dernière  tentative,  les  applaudisse- 
ments avec  lesquels  les  autres  pièces  avaient  été  reçues  cessè- 
rent de  se  faire  entendre. 

Le  monodrame  de.  Proserpine,  avec  la  musique  d’Eberwein,  fut 
représenté  avec  succès.  Epimènide  fut  composé  pour  Berlin. 
J’écrivis  en  société  avec  Peucer  une  petite  pièce  en  souvenir  de 
Schiller  et  d’Iflland.  A.  cette  époque,  le  théâtre  de  Weimar  était 
arrivé  à son  apogée  pour  la  pureté  du  débit,  la  force  de  la  dé- 
clamation, le  naturel  et  le  goût  de  l’exposition.  La  mise  en 
scène  fut  par  degrés  plus  soignée;  les  dames  d’abord,  puis  les 
hommes , perfectionnèrent  leurs  costumes  ; nous  eûmes  des  dé- 
corateurs plus  habiles. 

Je  n’avais  pas  cessé  de  travailler,  principalement  avec  le 
concours  de  Schiller,  à élever  notre  scène  dans  l’ensemble  et 
dans  les  diverses  parties,  selon  nos  forces  et  nos  moyens,  et  le 
résultat  fut  que,  depuis  nombre  d’années,  elle  était  considérée 
comme  une  des  meilleures  de  l’.âllemagne. 

Il  nous  sera  permis  de  passer  du  petit  théâtre  de  planches  à 
la  grande  scène  du  monde.  Le  retour  de  Napoléon  effraya  l’Eu- 
rope. Nous  eûmes  à traverser  cent  jours  gros  d’événements. 
Les  troupes,  à peine  éloignées,  revinrent  sur  leurs  pas.  Je 
trouvai  à Wiesbaden  la  garde  prussienne.  On  appela  les  volon- 
taires ; et  les  citoyens,  paisiblement  occupés,  qui  commençaient 
à peine  à respirer,  se  résignèrent  de  nouveau  à une  position  à 
laquelle  ne  répondaient  pas  leurs  forces  physiques,  et  qui 
n’était  pas  en  harmonie  avec  leurs  dispositions  morales.  .\u 
grand  effroi  de  tout  le  monde , la  bataille  de  Waterloo  fut  an- 
noncée à Wiesbaden  comme  perdue,  et  puis  ce  fut  une  explo- 
sion de  joie  délirante,  quand  on  sut  qu’elle  était  gagnée.  Dans  la 
crainte  de  voir  les  troupes  françaises  se  répandre  aussi  vite 
qu’autrefois  dans  les  provinces,  les  baigneurs  faisaient  déjà 
leurs  paquets,  et,  remis  de  leur  épouvante  , ils  se  consolèrent 
bientôt  des  embarras  mutiles  que  leur  prévoyance  s’était 
donnés. 
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J’avais  besoin  de  retracer  les  objets  si  intéressnnts  et  si  divere 
que  j’avais  vus  l’année  précédente  dans  ma  contrée  natale. 
J’entrepris  VAn  cl  l’Antiquilé  aux  bords  du  Hliin  et  du  Mein,  dont 
j’avais  déjà  préparé  les  matériaux  à la  lin  de  1815.  Et  comme, 
dans  nos  temps  modernes,  une  chose  agit  sur  l’autre , et  même 
le  contraire  par  le  contraire,  je  m’occupai  aussi  d’une  figure 
héroïque,  comme  symbole  de  la  personne  de  Bliïcher,  en  con- 
séquence de  ses  grands  exploits.  Quand  le  héros,  au  risque  de  sa 
vie  et  de  sa  gloire, Joue  le  sort  du  monde,  et  que  le  succès  est 
heureux,  le  patriote  admire,  et  il  appelle  volontiers  l’artiste  à 
son  aide,  afin  de  trouver  un  langage  pour  son  admiration, 
pour  son  respect. 

Selon  le  goût  traditionnel , marier  la  forme  héroïque  de  l'an^ 
tiquité  avec  un  costume  approchant  du  moderne  fut  en  défini- 
tive, après  une  correspondance  préalable  avec  M.  le  directeur 
Schadow,  le  projet  et  la  convention.  Un  premier  modèle  fut  en- 
dommagé, et  l’artiste  en  produisit  un  second,  sur  lequel,  après 
des  conversations  instructives,  on  finit  par  s’accorder,  sous 
réserve  des  modifications  que  l’achèvement  de  l’œuvre  amène 
toujours.  Cette  statue  se  trouve  donc  comme  au  point  qui  sépare 
les  temps  anciens  des  nouveaux,  à la  limite  d’un  certain  idéal 
de  convention,  qui  veut  parler  à l’imagination  et  au  souvenir,, 
et  d'un  naturel  absolu,  qui  fait  violence  à l’art  lui-même  et  L’œi*- 
chaîne  à une  réalité  souvent  importune. 

Je  reçus  avec  plaisir  de  Berlin  des  tableaux  transparents 
d’après  mon  Hans  Sachs,  qui  rendaient  comme  j’avais  aimé  à 
1e  faire  cette  vieille  poésie  grave  et  naïve.  Les. dessin»  de  CoD'- 
nélius  et  de  Retzsch  sur  Faust  produisirent  dans  leur  genre,  un. 
efi'et  semblable. 

Le  goût  des  tableaux  vivants  était  toujours  plus  répandœdans 
les  sociétés , et,, si  je  ne  l’encourageai  pas  directement,  je  com- 
sacrai  du  moins,  dans  l’occasion,  quelques  strophes  à ces 
amusements. 

Des  hommes  singuliers,  comme  il  s’en  trouve,  ayant  pris 
parti  pour  l’ordre  chronologique,  qu'on  avait  observé  dans  les 
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œuvres  de  Scliiller,  me  demandèrent  de  l’adopter  aussi , mais 
je  lis  prévaloir  mes  raisons  pour  m’y  refuser.  L’impression 
suivit  son  cours.  Je  revis  les  neuvième  et  dixième  volumes.  Le 
Voyage  en  Italie,  surtout  Naples  et  la  Sicile,  avançait  toujours 
plus,  et,  comme  un  travail  en  appelle  toujours  un  autre,  je  ne 
pus  manquer  de  retoucher  quelques  moments  principaux  du  qua- 
trième volume  de  Vérité  et  Poém,  si  longtemps  différé  et  attendu. 
Je  travaillai  à la  deuxième  partie  du  Voyage  au  Rhin  et  au  Mein. 
Je  revis  le  Roiran  du  Renard,  et  j’écrivis  la  Fête  de  saint  Roch. 

Je  reçois  la  seconde  livraison  de  mes  œuvres;  je  m’occupe  de 
nouveau  des  Paralipomènes.  Je  compose  un  chant  pour  la  fête 
des  artistes  à Berlin.  En  revanclte,  une  grande  cantate,  dont 
j’avais  conçu  l’idée  pour  la  fête  de  Luther,  est  abandonnée  par 
défaut  de  temps  et  d’encouragement. 

Mon  attention  se  porta  vivement  sur  les  poèmes  de  Byron,  qui 
se  signalait  toujours  davantage  et  m’attirait  peu  à peu,  tandis 
qu’il  m’avait  repoussé  autrefois  par  son  hypocondrie  et  sa  vio- 
lente haine  de  lui-même.  Je  lus  le  Corsaire  et  Lara  non  sans 
admiration  et  sans  intérêt. 

Je  reçus  de  Humboldt  la  traduction  d’/4ÿanic7/inon , qui  me 
permit  de  goûter  à mon  aise  une  pièce  que  j’avais  toujours 
idolâtrée.  Niebouhr  m’envoya  son  Marcus  Cornélius  Fronto.  Le 
conseiller  intinie  Wolf  parut  chez  moi  à l’improviste.  La  con- 
versation fut  intéressante  et  profitable.  Meyer  y prit  part  en 
artiste.  Mais  ces  deux  amis  me  quittèrent  le  27  août,  et  j’eus  le 
loisir  de  solenniser  encore  en  petit  comité  mon  jour  de  nais- 
sance, et  de  méditer  sur  la  valeur  des  couronnes  dont  je  vis 
ma  chambre  parée  par  les  soins  de  la  bienveillante  hôtesse. 

Plusieurs  événements  publics  me  touchèrent  de  près  dans 
cette  année,  et  furent  pour  moi  des  sujets  de  joie  ou  de  dou- 
leur. Le  30  janvier,  fut  institué  l’ordre  du  Faucon,  et  j’en  reçus 
d’abord  la  grand’eroix.  Le  mariage  du  duc  Bernard  donna  les 
plus  belles  espérances.  En  revanche,  la  mort  de  l’impératrice 
d’Autriche  me  fit  une  impression  qui  ne  s’est  jamais  effacée.  Le 
ministre  d’Etat  de  Voigt,  mon  cher  et  ancien  confrère,  mon 
appui  dans  mes  entreprises  pour  le  bien  public , célébra  le  ju- 
bilé de  son  office , et  je  le  saluai  d’un  poème  et  des  vœux  les 
plus  sincères. 
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Notre  paix  intérieure  était  favorisée  par  celle  du  monde, 
lorsque,  la  liberié  de  la  presse  ayant  été  promulguée,  les  an- 
nonces de  17sis  parurent,  et  tous  les  hommes  sages  et  bien 
pensants  prévirent  avec  effroi  et  tristesse  les  suites  immédiates 
de  cet  événement,  faciles  à calculer,  et  les  suites  éloignées,  qui 
étaient  incalculables. 


1 • I *. 

Cette  année,  j’avais  plus  d'une  raison  de  faire  un  long  séjour 
à léna,  et  j'y  fis  transporter  une  partie  de  mes  manuscrits,  de 
mes  dessins,  de  mes  instruments  et  de  mes  collections.  Je 
passai  d’abord  en  revue  l’ensemble  des  établissements.  Le  pre- 
mier objet  qui  nous  occupa  fut  la  création  d’un  musée  bota- 
nique; vers  la  fin  de  l’année,  ce  fut  l’arrangement  de  la  bi- 
bliothèque, qui  présentait  de  grandes  difficultés.  L’espace  ne 
suffisait  plus  aux  livres,  entassés  depuis  trois  cents  ans.  La 
salle  inférieure  était  humide.  Il  fallut  veiller  d’abord  aux  ré- 
parations nécessaires.  L’école  vétérinaire  fut  ensuite  l’objet  de 
nos  soins. 

Les  sciences  m’occupèrent  tour  à tour.  J’avais  fait  venir  à 
léna  mon  portefeuille  d’anatomie  comparée.  Le  professeur 
Renner  me  démontra  plusieurs  choses,  surtout  en  ce  qui  tou- 
che au  système  lymphatique.  La  géognosie,  la  géologie,  la  mi- 
néralogie et  leurs  dépendances  étaient  à l’ordre  du  jour.  La  chro- 
matique ne  cessait  pas  de  m’occuper  en  silence.  Je  recherchai 
l’état  où  elle  était  parvenue  en  Angleterre,  en  France,  en  Alle- 
magne. Je  remarquai  avec  joie  qu’on  s’était  approché  de  la 
voie  naturelle  par  l’observation  pure,  et  qu’on  y avait  même 
touché  quelquefois;  mais  j’eus  bientôt  le  chagrin  de  reconnaître 
qu’on  ne  pouvait  se  délivrer  entièrement  de  l’ancienne  erreur, 
que  la  couleur  fût  renfermée  dans  la  lumière;  qu’on  se  servait 
de  la  terminologie  traditionnelle,  et  qu’on  était  tombé  par  là 
dans  le  plus  grand  embarras. 

Cette  année  fut  heureuse  pour  les  arts  plastiques.  On  parlait 
toujours  plus  des  marbres  d’Elgin,  et  le  désir  de  voir  de  mes 
yeux  quelque  chose  de  Phidias  était  si  vif  chez  moi,  que,  par 
une  belle  matinée,  étant  sorti  sans  dessein , surpris  par  ma 
passion,  je  me  rendis  soudainement  à Roudolsladt,  et  je  me  ré- 
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c jnforlai  pour  longtemps  à contempler  les  merveilleuses  têtes 
du  Monte-Cavallo.  Je  lis  plus  ample  connaissance  avec  les  mar- 
bres d’Égine  par  les  dessins  de  l'homme  chargé  à Rome  de  les 
restaurer. 

En  vue  du  Divan,  je  continue  d’étudier  l’Orient  et  j’y  consacre 
un  temps  considérable.  Et  comme  l’écriture  est  en  Orient  de 
grande  conséquence,  je  m’exerce  à copier  les  manuscrits  aussi 
nettement  que  possible  et  même  avec  les  ornements  tradition- 
nels. La  troisième  livraison  de  mes  œuvres,  du  neuvième  au 
douzième  volume,  parait  à Pâques;  je  termine  le  deuxième  ca- 
iller du  D/lin  et  du  Mcin.  On  imprime  le  voyage  à Naples  et  en 
Sicile.  Je  reviens  à ma  biographie.  En  fait  de  travaux  poétiques, 
je  ne  saurais  citer  que  les  Paroles  orphiques  en  cinq  stances  et 
un  chant  de  mort  irlandais  traduit  de  Glenarvm. 

Pour  la  physique,  je  note  id  une  remarquable  aurore  bo- 
réale au  mois  de  février. 

Après  avoir  étudié  les  formes  des  nuages  avec  Howard,  je  vis 
paraître  fort  à propos  la  traduction  de  l’indien  Megha-Douta.  On 
s’était  longtemps  occupé  des  nuages  et  des  formes  de  nuages,  et 
l’on  pouvait  suivre  plus  sûrement  par  la  pensée  ce  messager  des 
nues  dans  ses  mille  formes  diverses. 

La  poésie  et  la  littérature  anglaises  eurent  cette  année  le  pas 
sur  toutes  les  autres.  Plus  on  se  familiarisait  avec  les  particulat- 
rités  de  ce  génie  extraordinaire,  plus  les  poésies  de  lord  Byron 
inspiraient  d'intérêt.  En  Allemagne,  hommes  et  femmes,  jeu- 
nes gens,  jeunes  tilles,  semblaient  en  oublier  tout  esprit  ger- 
manique et  toute  nationalité.  Ses  ouvrages  se  trouvant  mieux  à 
ma  portée,  je  pris  aussi  l’habitude  de  m’occuper  de  lui.  J’aimais 
ce  contemporain,  et  je  me  plaisais  à le  suivre  par  la  pensée  dans 
sa  vie  aventureuse.  Le  roman  de  Glewiroon  devait  nous  donner 
la  clef  de  plusieurs  de  ses  aventun's  d’amour;  mais,  si  cet  ou- 
vrage était  volumineux,  il  n’était  pas  intéressant  à proportion. 
Réduit  à deux  volumes  ordinaires,  il  aurait  fait  plus  de  plaisir. 

Parmi  les  livres  qui  Oxèrent  mon  attention,  je  signalerai  en- 
tre autres  ; Hermann , De  mytlwlogia  Grxcorum  aiUiquissima; 
Raynouard,  Grammaire  de  ta  langue  romane.  Le  Manuscrit  venu 
de  Sainte- Hélène  occupa  tout  le  monde.  On  di.sputa  sur  son  au- 
tlienticité,  sur  son  originalité  totale  ou  partielle.  II  était  évident 
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et  indubilable  qu’on  avait  recueilli  bien  des  choses  de  la  bouche 
du  héros.  L'Histoire  primitive  d’Allemagne  de  Bark  n’entrait  pas 
dans  nos  études  du  temps,  mais  le  Lundi  de  Pentecôte  du  profes- 
seur Arnold  de  Strasbourg  fut  au  contraire  une  apparition  pleine 
de  charme.  On  éprouve  un  sentiment  très-doux,  quoique  assez 
indéfinissable,  quand  une  nation  se  reflète  dans  les  particula- 
rités de  ses  membres,  car  c’est  seulement  dans  le  particulier 
qu'on  se  reconnaît  des  parents  ; dans  le  général,  on  ne  retrouve 
toujours  que  la  descendance  d’Adam.  Celte  comédie  m’occupa 
beaucoup,  et  J’exprimai  sincèrement  et  en  détail  le  plaisir 
qu’elle  m’avait  fait. 

Depuis  quarante  ans  que  je  parcourais  la  Thuringe  à pied, 
à cheval,  en  voiture,  je  n’avais  jamais  visité  la  Paulinzelle  (cel- 
lule de  Paulin).  Ce  n’était  pas  encore  la  mode  de  regarder 
comme  très-intéressantes  et  très-respectables  ces  ruines  ecclé- 
siastiques. Enfin  on  m’en  parla  tant,  la  jeunesse  voyageuse  et 
celle  du  pays  me  vantèrent  si  fort  cet  aspect  grandiose,  que  je 
résolus  de  passer  là  dans  la  solitude  mon  jour  de  naissance, 
que  j’aimais  toujours  à solenniscr  dans  la  retraite.  Une  très- 
belle  journée  favorisa  mon  entreprise,  mais  l’amilié  me  pré- 
parait une  fête  inattendue.  Le  grand  maître  des  eaux  et  forêts, 
M.  de  Fritsch,  s’était  entendu  avec  mon  fils  pour  nous  faire 
servir  d’Ilmenau  un  charmant  repas,  si  bien  que  nous  pûmes 
contempler  dans  un  joyeux  loisir  ce  vieux  bâtiment,  déblayé 
par  le  gouvernement  de  Schwarzhourg  Roudolstadt. 

Les  étudiants  allemands  célébrèrent  à léna  une  fête  générale 
le  18  juin,  et  une  plus  grande  encore  à la  Wartliourg  le  18  oc- 
tobre. Le  jubilé  de  la  réformation  pâlit  en  présence  de  ces  ma- 
nifestations plus  vivantes  et  plus  nouvelles.  Des  hommes  coura- 
geux avaient  fait,  trois  siècles  auparavant,  unegrunde  entreprise, 
maintenant  lenrs  exploits  paraissaient  vieillis,  et  l’on  attendait 
tout  autre  chose  des  nouvelles  entreprises  secrètes  et  publiques. 

Cn  nombre  considérable  de  jeunes  Grecs,  qui  étudiaient  à 
léna  et  à Leipzig,  exercèrent  sur  moi  et  pour  longtemps  une 
action  toute  particulière.  Le  désir  de  s’approprier  la  culture 
allemande  était  chez  eux  extrêmement  vif,  comme  celui  de  con- 
sacrer .leurs  nouveaux  talents  à la  culture  et  au  bien  de  leur 
patrie.  Seulement,  il  fallait  reconnaître  qu’en  ce  qui  concernait 
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l’essentiel  de  la  vie,  ils  étaient  gouvernés  par  des  mots  plus 
que  par  des  idées  et  des  intentions  claires.  Papadopoulos,  qui 
venait  souvent  me  voir  à léna,  me  vantait  un  jour  avec  un  ju- 
vénile enthousiasme  l’enseignement  de  son  professeur  de  phi- 
losophie. « C’est  admirable,  s’écriait-il,  d’entendre  cet  homme 
excellent  parler  de  Vertu,  de  Liberté  et  de  Patrie.  » Mais  quand 
je  demandai  ce  que  cet  excellent  maître  enseignait  sur  la  Vertu, 
la  Liberté,  la  Patrie,  le  jeune  homme  me  répondit  qu’il  ne  pou- 
vait proprement  pas  le  dire,  mais  que  ces  mots  : Vertu,  Liberté, 
Patrie,  ne  cessaient  pas  de  retentir  au  fond  de  son  âme. 

C’est  ce  même  Papadopoulos  qui  traduisit  dans  ce  temps-là 
mon  Iphigénie  en  grec  moderne.  Et  dans  cet  idiome  la  pièce 
exprime  merveilleusement  la  langueur  d’un  Grec  voyageur  ou 
exilé,  car  le  regret  général  de  la  patrie  s’y  trouve  exprimé 
d’une  manière  toute  spéciale  par  le  regret  du  pays  de  Grèce,  le 
seul  qui  fût  alors  civilisé. 

t s« 

J’avais  encore  travaillé  au  Divan  pendant  l’hiver  avec  tant 
d’amour  et  de  passion,  que  nous  n’hésitâmes  pas  à commencer 
l’impression  dès  le  mois  de  mars.  Cependant  les  études  conti- 
nuèrent : je  voulais  tâcher  de  rendre  cette  poésie  plus  intelli- 
gible par  des  notes  et  des  mémoires ‘détaillés.  Car  il  fallait 
s’attendre  à voir  tes  Allemands  surpris,  quand  on  essayerait  de 
leur  produire  quelque  chose  d’un  tout  autre  monde.  Quelques 
pièces  insérées  dans  l'Almanach  des  dames  avaient  déconcerté  le 
public  plus  qu’elles  ne  l’avaient  préparé.  On  se  demandait  si 
c’étaient  des  traductions  ou  des  imitations  inspirées  et  appro- 
priées, et  ce  doute  ne  fut  pas  favorable  à l’entreprise.  Je  lais- 
sai l’alTaire  suivre  son  cours,  ayant  déjà  l’habitude  de  voir  le 
public  allemand  s’étonner  avant  d’aeçueillir  et  de  jouir. 

Avant  tout,  il  me  parut  nécessaire  d’éclaircir  pour  mes  lec- 
teurs et  pour  moi  les  caractères  des  sept  principaux  poètes  per- 
sans et  de  leurs  œuvres’.  Cela  ne  m’était  possible  que  par  une 
étude  sérieuse  et  soutenue  de  l’important  travail  de  Hammer. 
Je  ne  négligeai  aucun  secours,  ni  la  Religion  des  anciens  Parsis 
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d’Anquetil,  ni  les  Fables  de  Bidpai,  ni  les  Poésies  arabes  de 
Freytag,  ni  la  Grammaire  arabe  de  Michaclis. 

Cependant  les  raretés  que  notre  prince  avait  rapportées  de 
Milan  fixèrent  au  plus  haut  point  mon  attention.  La  plus  grande 
partie  avait  trait  à la  Cène  de  Léonard  de  Vinci,  et  ce  fut  l’oc- 
casion du  travail  que  je  composai  sur  ce  sujet. 

Vers  la  fin  de  l’année,  je  reçus  les  17'  et  18'  volumes  de  mes 
œuvres'. 

Cette  année  marque  chez  nous  pour  les  arts  plastiques.  Nous 
avions  eu  déjà  des  détails  sur  les  marbres  d’Kgine;  nous  en 
avions  reçu  des  dessins  sur  les  monuments  de  l’art  grec,  mais 
l'objet  principal  nous  manquait  encore.  Nous  cherchâmes  à 
nous  représenter  le  Parthénon  tel  que  l’avaient  vu  les  voya- 
geurs du  dix-septième  siècle,  et  nous  en  reçûmes  de  Paris  le 
dessin,  qui  donnait  de  l’intention  générale  une  idée  plus  claire 
que  cela  n’a  été  possible  depuis,  la  destruction  n’ayant  pas 
cessé  son  œuvre. 

J’achetai  à vil  prix  plusieurs  bonnes  estampes  de  l’école  fran- 
çaise. La  nation  voisine  était  alors  si  détestée,  qu’on  ne  voulait 
ni  lui  reconnaître  aucun  mérite,  ni  posséder  quelque  chose  qui 
vint  d’elle.  C’est  ainsi  que  je  réussis  dans  quelques  ventes  à 
acquérir  pour  un  prix  dérisoire  de  grandes  estampes  bien  gra- 
vées, bien  connues  dans  l’histoire  de  l’art,  remarquables  par 
des  anecdotes  ou  par  quelques  particularités  de  leurs  auteurs; 
des  planches  originales  de  plusieurs  artistes  célèbres,  et  goûtés 
dans  le  dix-huitième  siècle,  m’avaient  coûté  deux  gros  (trente 
centimes)  la  pièce. 

tst  ■. 

Le  ministre  d’Étal  de  Voigt  nous  fut  enlevé  le  22  mars.  Il  me 
fit  un  grand  vide,  et  je  perdis  en  lui  un  précieux  collaborateur. 
Il  se  sentait  très-affecté  dans  les  derniers  temps  par  les  progrès 
de  l’esprit  révolutionnaire,  et  je  l’estimai  heureux  d’avoir  ignoré 
l'assassinat  de  Kotzeboue,  qui  fut  frappé  le  23  mars,  et  d’avoir 
échappé  aux  inquiétudes  que  nous  donnèrent,  après  cet  atten- 
tat, les  violentes  agitations  de  l’Allemagne. 

1.  Nous  passoQS  de  nombreux  détails  d’occupations  scieniifîques  et  adminis- 
tratives. 
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Du  reste  le  monde  poursuivait  sa  marche  paisible.  L’impéra- 
trice de  Russie  visita  Weimar.  Le  duc  Bernard  eut  un  fils,  et  ce 
fut  un  sujet  d’allégresse  universelle.  Les  séjours  qu’on  fit  à Dorn- 
bourg  et  à léna  donnèrent  lieu  à diverses  réjouissances.  Les 
princesses  avaient  établi  leur  jardin  à léna  : ce  fut  un  sujet 
d’allées  et  de  venues  fréquentes.  Et  ce  qui  rendit  plus  vivante  la 
haute  société,  c’est  que  le  duc  de  Meiningen  et  le  prince  Paul  de 
.Mecklenbourg  vinrent  passer  quelque  temps  à léna  pour  leurs 
études. 

Je  vis  à Carlshad  le  prince  de  Metternich,  et  je  trouvai  en 
lui.  comme  auparavant,  un  gracieux  seigneur.  Je  fis  la  connais- 
sance personnelle  du  comte  de  Bernstorff,  après  avoir  entendu 
longtemps  jjarler  de  lui  avec  de  grands  éloges.  Je  vis  aussi  le 
comte  de  Kaunitz  et  d’autres  personnes  qui  avaient  accompagné 
à Rome  l’empereur  François  : aucun  ne  voulut  me  parler  favo- 
rablement de  l’exposition  allemande  des  beaux-arts  dans  le  pa- 
lais Caffarelli. 

Chez  moi,  comme  à léna,  j’eus  des  rapports  très-avantageux 
avec  des  f-ersonnes  résidentes  et  avec  des  voyageurs.  Mais  je 
dois  mentionner  ici  les  témoignages  d’intérêt  que  je  reçus  de 
tous  côtés  à l’occasion  démon  soixante  et  dixième  anniversaire. 
Une  bizarre  fantaisie,  un  capricieux  embarras,  me  portait  tou- 
jours à éviter  la  célébration  de  mon  jour  de  naissance.  Cette 
fois,  je  l’avais  passé  en  voyage  entre  la  cour  et  Carlsbad.  J’ar- 
rivai le  soir  à Carlsbad,  et  je  me  crus  hors  d’affaire  ; mais  je  fus 
invité  le  29  à un  banquet  déjà  convenu  au  Posthof,  et  je  dus 
m’excuser  iiour  raison  de  santé.  .Mais  il  m’arriva  aussi  de  loin 
plusieurs  agréables  surprises.  A Francfort,  une  belle  et  bril- 
lante fête  avait  été  donnée  en  l’honneur  du  28  août  ; la  société 
pour  l’ancienne  histoire  d’Allemagne  m’avait  nommé  membre 
honoraire;  tes  États  de  Mecklenbourg  m’honorèrent  ce  jour-là 
d’une  médaille  d’or,  comme  témoignage  de  reconnaissance  pour 
la  part  que  j’avais  prise,  au  point  de  vue  artiste,  à l’exé- 
cution de  la  statue  de  Blùcher. 

1 s*«. 

.àprès  avoir  observé,  le  29  mars,  une  éclipse  de  lune,  notre 
attention  ce  porta  sur  l’éclipse  annulaire  de  soleil  annoncée 
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pour  le  7 seplembre.  On  on  avait  fait  les  dessins  préalables  à 
1 observatoire  d’Iéna.  Le  jour  vint,  mais  le  ciel  était  couvert  de 
nuages.  On  avait  fait  des  dispositions  dans  le  jardin  des  prin- 
cesses, afin  que  plusieurs  personnes  pussent  être  admises  à la 
fois.  .Notre  prince  vint  voir  ses  chers  petits-fils  à la  bonne  heure  ; 
les  nuages  s’éclaircirent  autour  du  soleil,  et  l’on  put  observer 
parfaitement  le  commencement  et  le  milieu,  et,  pour  voir  l’é- 
mersion, la  fin,  on  se  rendit  à ToLfcrvatoire,  où  le  professeur 
Posselt  était  occupé  avec  d’autres  employés.  Là  encore,  l’ob- 
servation réussit,  et  l’on  eut  lieu  d’être  complètement  satisfait, 
tandis  qu’à  Weimar  un  ciel  couvert  rendit  toute  observation 
impossible. 

Dans  un  voyage  à Carlsbad,  je  ne  cessai  pas  d’observer  la 
forme  des  nuages  et  j’y  rédigeai  mes  observations.  Je  continuai 
ce  journal  des  nuages  jusqu’à  la  fin  de  juillet  et  plus  tard  en- 
core. Par  là  j’appris  à connaitre  toujours  mieux  le  développe- 
ment des  états  visibles  de  l’atmosphère,  et  je  pus  entreprendre 
un  classement  des  formes  des  nuages  dans  un  tableau  à diffé- 
rents compartiments. 

Je  ne  perdais  pas  de  vue  la  botanique.  Le  catalogue  du  Belvé- 
dère fut  achevé,  et  par  là  je  fus  conduit  à écrire  l’histoire  de  la 
botanique  weimarienne.  Là-dessus,  je  fis  traduire  une  brochure 
française  qui  recommandait  et  enseignait  la  multiplication  des 
érycacées. 

J’observai  sur  place  une  remarquable  miellée  et  je  la  décrivis. 
M.  le  docteur  Carus  me  communiqua  un  tissu  délicat  de  raci- 
nes de  tilleuls  plantés  dans  un  cimetière  de  Saxe.  Ces  racines, 
descendues  jusqu’aux  cercueils,  les  avaient  enveloppés  comme 
d’un  filigrane,  ainsi  que  les  corps  qu’ils  renfermaient. 

Je  continuai  à Carlsbad  mes  collections  géognostiques.  Je 
donnai  une  nouvelle  attention  aux  roches  pseudo-volcaniques. 
.\  léna,  je  passe  de  nouveau  en  revue  la  suite  des  roches  de 
Carlsbad.  De  jeunes  amis  me  fournissent  des  échantillons  de 
galets  primitifs  du  voisinage  de  Danzig  et  de  Berlin,  dont  on 
pouvait  faire  une  collection  parfiiitement  systématique. 

Les  couleurs  entoptiques  me  donnent  une  nouvelle  envie  de 
travailler  à mon  Traité  des  couleurs.  On  me  communique  la 
Nouvelle  chroa/jéncsie  de  Le  Prince,  qui  peut  être  considérée 
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comme  un  résultat  et  une  confirmation  de  ma  doctrine  des  cou- 
le urs. 

La  grande  salle  inférieure  de  la  bibliothèque  d’Iéna  était  dé- 
sormais réparée.  On  y fît  tous  les  arrangements  convenables. 
Nous  enrichîmes  le  jardin  botanique  d’une  nouvelle  serre. 

Je  connaissais  déjà  quelques  estampes  du  Triomphe  ile  Man- 
léyiia;  J’en  reçus  enfin  la  .«uife  complète,  et  je  pus  les  étudier 
de  suite  et  à loisir.  .Mais  j’ignorais  où  se  trouvaient  les  origi- 
naux, lorsqu’un  matin,  ayant  étalé  mes  feuilles  devant  moi 
dans  le  pavillon  du  jardin  d’Iéna,  pour  les  considérer  plus  at- 
tentivement, le  jeune  Mellish,  fils  d’un  ancien  ami,  entra,  et  me 
dit  aussitôt  qu’il  se  trouvait  en  pays  de  connaissance  : car,  peu 
de  temps  avant  son  départ  d’Angleterre,  il  avait  vu  ces  tableaux 
bien  conservés  à Hamptoncourt,  dans  les  salles  du  château 
royal.  La  recherche  m’était  rendue  plus  facile.  Je  renouvelai 
mes  relations  avec  M.  le  docteur  Noehden,  qui  vint  au-devant 
de  mes  désirs  avec  la  plus  grande  obligeance.  Le  nombre,  la 
mesure,  l'état  de  conservation,  l’histoire  de  l’acquisition  par 
Charles  I",  tout  fut  éclairci. 

Dès  ma  jeunesse,  j’avais  aimé  la  société  des  artistes  plas- 
tiques. Je  pus  en  jouir  pleinement  cette  année.  Comme  je 
séjournais  à léna,  vers  la  fin  de  l’été,  dans  le  pavillon  du  jar- 
din, ma  demeure  ordinaire,  je  reçus  la  visite  de  trois  bons  ar- 
tistes de  Iterlin.  .M.  Schinkel  me  communiqua  les  plans  de  son 
nouveau  théâtre,  et  il  me  fit  voir  aussi  d’inestimables  paysages 
dessinés  à la  plume,  qu’il  avait  recueillis  dans  un  voyage  au 
Tyrol.  M.M.  Tieck  et  Rauch  modelèrent  mon  buste  ; M.  Tieck  fit 
aussi  le  profil  de  mon  ami  Knebel.  Des  conversations  vives,  et 
même  passionnées,  s'établirent  entre  nous,  et  je  pus  compter 
ces  jours  parmi  les  plus  beaux  de  l'année. 

L’excellent  Frédéric  Gnielin,  toujours  studieux,  toujours 
bien  disposé  pour  les  amateurs  de  Weimar,  nous  envoya  la 
plupart  des  épreuves  de  ses  cuivres  pour  le  Virgile  de  la  du- 
chesse de  Devonshire.  .Nous  admirâmes  son  burin,  mais  nous 
déplorâmes  qu’il  eût  dû  prêter  son  talent  à de  pareils  dessins. 
Ces  gravures,  de.stinées  à accompagner  une  édition  de  luxe 
de  VÈiiéUle  d’Annibal  Caro,  offrent  un  triste  exemple  de  la  ten- 
dance réaliste  moderne,  qui  se  déploie  surtout  chez  les  Anglais. 
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t>uoi  de  plus  triste  que  de  vouloir  aider  un  poêle  à représenter 
des  contrées  désertes,  que  l’imagination  la  plus  vive  ne  saurait 
ri  recréer  ni  peupler?  Ne  faut-il  pas  reconnaître  qu’en  son  temps 
Virgile  eut  déjà  de  la  peine  à représenter  au  monde  latin  cet  état 
primitif,  pour  habiller  de  quelque  parure  poétique,  aux  yeux 
des  Romains  de  son  siècle,  des  forteresses  et  des  villes  absolu- 
ment changées?  Et  ne  réfléchit-on  pas  que  des  villes  dévastées, 
rasées,  englouties,  paralysent  l'imagination,  et  lui  ôtent  abso- 
lument l’élan  qu’elle  aurait  eu  peut-être  encore  pour  rivaliser 
avec  le  poète? 

Parmi  les  livres  qui  m’occupèrent,  je  citerai  les  Prolégomènes 
•de  Wolf.  Je  les  repris.  Les  travaux  de  cet  homme,  avec  qui  j’é- 
tais étroitement  lié,  avaient  dès  longtemps  éclairé  mon  sentier. 
En  étudiant  cet  ouvrage,  je  réfléchis  sur  moi-même  et  j’observai 
ie  travail  de  ma  pensée.  Je  remarquai  en  moi  un  mouvement 
continu  de  systole  et  de  diastole.  J’étais  accoutumé  à considérer 
comme  un  ensemble  chacun  des  poèmes  d'Homère,  et  je  les 
voyais  là  séparés  et  dispersés,  et,  tandis  que  mon  esprit  se  prê- 
tait à cette  idée,  un  sentiment  traditionnel  ramenait  tout  sur- 
le-champ  à un  point  unique  ; une  certaine  complaisance,  que 
nous  inspirent  toutes  les  productions  vraiment  poétiques,  me 
faisait  passer  avec  bienveillance  sur  les  lacunes,  les  différences 
et  les  défauts  qui  m’étaient  révélés. 

La  littérature  française,  ancienne  et  nouvelle,  fixa  aussi,  cette 
année,  mon  attention  d’une  façon  toute  particulière.  Les  œuvres 
de  Mme  Roland  excitèrent  mon  admiration.  L’apparition  de  pa- 
reils talents  et  de  pareils  caractères  sera  peut-être  le  principal 
avantage  que  des  temps  malheureux  auront  procuré  à la  posté- 
rité. Ce  sont  ces  caractères  qui  donnent  une  si  haute  valeur  aux 
jours  les  plus  abominables  de  l'histoire  du  monde.  L’histoire  de 
Jeanne  d’.Vrc,  dans  tous  ses  détails,  produit  un  effet  pareil; 
seulement  la  distance  de  plusieurs  siècles  répand  sur  eux  une 
ombre  mystérieuse.  C’est  encore  ainsi  que  les  poésies  de  Marie 
de  France  doivent  au  voile  vaporeux  des  années  qui  nous  sépa- 
rent d’elle  plus  de  grâce  et  de  charme. 

La  mésintelligence  qui  éclata  entre  Voss  et  Stolberg  me 
fut  particulièrement  sensible.  Elle  donna  lieu  à des  réflexions 
diverses. 
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On  voit,  après  vingt  ans  de  mariage,  un  couple,  brouillé  en 
secret,  demander  le  divorce,  et  chacun  s’écrie  : « Pourquoi 
avez-vous  souffert  cela  si  longtemps,  et  pourquoi  ne  le  souf- 
frez-vous pas  jusqu'à  la  lin?  » Mais  ce  reproche  est  injuste. 
Celui  qui  considère  toute  la  valeur  et  la  dignité  de  l’union  con- 
jugale dans  une  société  policée  reconnaîtra  combien  il  est  dan- 
gereux de  se  dépouiller  d’une  pareille  dignité.  11  se  posera  la 
question  de  savoir  s’il  ne  vaut  pas  mieux  supporter  les  désa- 
gréments journaliers,  qu’on  se  sent  le  plus  souvent  la  force  de 
souffrir;  s’il  ne  vaut  pas  mieux  traîner  une  ennuyeuse  existence 
que  de  se  résoudre  précipitamment  à un  résultat  qui  finit, 
hélas!  par  se  produire  de  lui-même  violemment,  quand  la 
somme  totale  est  par  trop  pesante 

11  en  est  de  même  d’une  amitié  de  jeunesse.  Quand  on  s’en- 
gage dans  une  liaison  pareille  à l’âge  de  l’espérance,  on  le  fait 
sans  condition;  on  n’imagine  pas  qu’une  rupture  soit  possible 
ni  maintenant  ni  jamais.  Ce  premier  engagement  est  d’un  carac- 
tère beaucoup  plus  élevé  que  la  promesse  prononcée  à l’autel 
par  deux  amants  passionnés  ; car  il  est  tout  à fait  pur  ; il  n’est 
pas  exalté  par  le  désir,  dont  la  satisfaction  peut  faire  craindre 
un  pas  en  arrière.  Aussi  semble-t-il  impossible  de  briser  un  lien* 
d’amitié  formé  dans  la  jeunesse,  quand  même  les  divergences 
survenues  menaceni  plus  d’une  fois  de  le  rompre. 

Cependant  Voss  et  Stolberg  auraient  brisé  ces  nœuds  bien 
plus  tùt,  si  la  comtesse  Agnès  n’avait  déployé  son  influence  ai- 
mable et  conciliante.  Quand  l’ange  de  paix  fut  remonté  au  ciel, 
Stolberg  chercha  un  nouvel  appui,  et  le  pampre  s’enlaça  autour 
de  la  croix.  Voss  se  laissa  maîtriser  par  la  mauvaise  humeur 
qu'il  nourrissait  depuis  longtemps  dans  son  âme.  Tous  deux 
étaient  à plaindre.  Ils  ne  voulaient  pas  renoncer  à l’ancienne 
amitié,  oubliant  que  des  amis  qui  se  tiennent  encore  par  la  main 
à l’endroit  où  le  chemin  se  bifurque,  sont  déjà  à cent  lieues 
l’un  de  l’autre. 

Quelques  travaux  définitifs  ou  préparatoires  m’occupèrent  à 
un  haut  degré.  Je  repris  le  Second  séjour  ù Rome'  pour  içjouter 
au  Voyage  en  Italie  une  suite  nécessaire.  Puis  je  me  sentis  dis- 
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posé  à écrire  la  Campagne  de  France  de  1 792  et  le  Siège  de  Mayence. 
Je  rédigeai  ensuite  une  chronique  sommaire  des  années  1797  et 
1798.  J’écrivis  Lequel  est  U traître’,  la  suite  de  la  Brunette'  et  je 
donnai  un  ensemble  idéal  aux  Années  de  voyage. 

La  douce  liberté  d’une  excursion  que  je  fis  me  permit  de  re- 
venir au  Kicon;  j’étendis  le  livre  du  Paradis,  et  je  trouvai  plus 
d’une  chose  à insérer  dans  les  livres  précédents.  La  bienveil- 
lance avec  laquelle  on  fêta  en  beaucoup  de  lieux  mon  jour  de 
naissance  m’inspira,  pour  y répondre,  un  chant  symbolique. 
Enfin,  sur  une  demande  amicale  qui  me  fut  adressée,  j’écrivis 
un  commentaire  pour  l’ode  abstruse  intitulée  : Voyage  dans  le 
Harz  en  hiver  •. 

Parmi  les  ouvrages  de  littérature  étrangère,  je  remarquai  le 
Comte  Carmagnole.  L’auteur,  vraiment  aimable,  Alexandre  Man- 
zoni,  né  poète,  fut  accusé  de  romantisme  par  ses  compatriotes, 
parce  qu’il  changeait  le  lieu  de  la  scène.  Mais  on  ne  trouve  pas 
trace  chez  lui  des  défauts  du  romantisme.  Il  s’attache  è la  mar- 
che historique;  sa  poésie  a un  caractère  parfaitement  humain,  et, 
quoique  peu  figurées,  ses  poésies  lyriques  sont  dignes  des  plus 
grands  éloges,  comme  ont  dû  le  reconnaître  même  des  critiques 
malveillants.  Nos  bons  jeunes  Allemands  pourraient  trouver  en 
lui  un  exemple  de  la  naturelle  et  véritable  grandeur  ; cela  les 
ferait  renoncer  peut-être  au  faux  sublime. 

Voici  quelques  faits,  comme  je  les  trouve  consignés  dans  mes 
notes.  Le  duc  de  Berry  est  assassiné,  et  toute  la  France  est 
saisie  d’horreur.  S.  M.  le  roi  de  Wurtenberg,  accompagné  de 
nos  jeunes  princes,  m’honore  de  sa  visite.  A Carisbad,  une  noce 
bourgeoise  est  célébrée  dans  leSchiesshaus,  que  nous  appelions 
le  petit  Versailles,  et  cette  gracieuse  réunion,  à laquelle  je  m’as- 
socie, me  donne  en  peu  d’heures  une  idée  plus  nette  de  la  po- 
pulation de  Carisbad  que  je  n’avais  pu  me  la  faire  en  beaucoup 
d’années,  pendant  lesquelles  j’avais  considéré  ce  lieu  comme 
une  immense  auberge  et  une  maison  de  santé.  .M.  Roehr,  pré- 
dicateur de  la  cour,  nous  arriva  à la  bonne  heure.  Son  premier 
office  ecclésiastique  fut  le  baptême  de  mon  deuxième  petit-fils, 

1.  C'est  ie  titre  que  porte  cette  nouvelie,  tome  Yli , page 80. 

2.  Tome  VU,  page  12.j. 

3.  Voyez  cette  ode,  tome  I,page  193. 
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chez  lequel  j’entrevoyais  déjà  le  germe  d’un  heureux  dévelop- 
pement. Nos  chers  parents,  le  conseiller  Schlosser  et  sa  femme', 
arrivés  de  Francfort,  passèrent  chez  nous  quelques  jours,  et  nos 
anciennes  relations  d’amitié  en  devinrent  encore  plus  intimes. 
Dans  la  famille  de  nos  princes,  nous  eûmes  à nous  réjouir  de 
l’arrivée  du  duc  Bernard  avec  son  épouse 'et  ses  enfants;  mais, 
presque  en  même  temps,  une  chute  malheureuse  que  lit  la 
grande-duchesse  causa  la  fracture  d’un  bras,  et  cet  accident 
affligea  et  alarma  tout  son  entourage. 

t sat. 

Plusieurs  circonstances  m’engagèrent  cette  année  à faire  des 
travaux  particuliers.  .Mon  ancien  ami,  le  comte  de  Bruhl,  me 
demanda  un  prologue  pour  l’ouverture  du  nouveau  théâtre  de 
Berlin  ; le  temps  pressait  et  l’ouvrage  dut  être  en  quelque  sorte 
improvisé.  11  produisit  un  bon  effet,  et  je  fus  charmé  d’avoir 
pu  donner  à l’illustre  ville  une  preuve  de  mon  affection  dans 
une  occasion  solennelle. 

Je  revins  aux  Paralipomines,  où  je  rassemblai  celles  de  mes 
poésies,  la  plupart  d’occasion,  qui  n’étaient  entrées  dans  aucun 
recueil.  J’en  lis  un  des  Xénies  inoffensives  Occupé  depuis  long- 
temps, après  Howard,  de  la  formation  des  nuages,  je  consacrai 
à ce  savant  un  Souvenir  d'honneur  ’. 

Un  plaisir  inattendu  vint  me  surprendre.  Le  grand-duc  Nicolas 
et  son  épouse  Alexandra,  accompagnés  de  nos  princes,  vinrent 
me  voir  dans  ma  retraite  champêtre.  La  grande-duchesse  me 
permit  d’écrire  quelques  vers  dans  son  album. 

Je  donnai  de  nouveaux  soins  aux  .-tiinécî  de  voyage,  et  l’on  put 
passer  à l’impression.  Commencée  au  mois  de  janvier,  elle  fut 
achevée  au  milieu  de  mai.  Je  continuais  en  même  temps  mes 
études  sur  l’Arl  et  l’Anliguité.  Puis  un  vif  désir  me  reprit  en 
passant  de  travailler  au  quatrième  volume  de  Vérité  et  Poésie. 
J’en  avais  écrit  le  tiers,  mais  des  occupations  me  détournèrent 

1.  Le  bcau-rrère  de  Goethe  s'était  remarié  avec  une  persoitne  de  mérite,  dont 
notre  f.oëte  a parlé  avec  éloge. 

2.  Tome  1 , page  3hb.  , 
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bientôt  de  ce  travail,  qui  ne  pouvait  réussir  que  par  un  aimable 
abandon. 

J’eus  le  plaisir  d’apprendre  que  mon  Souvenir  d'honneur  à 
Howard  avait  été  traduit  en  anglais,  et  que  les  compatriotes  de 
l'auteur  étaient  touchés  de  l’hommage  que  je  lui  avais  rendu. 
Le  Neveu  de  Rameau  fut  traduit  à Paris  et  passa  quelque  temps 
pour  l’original.  On  traduisait  aussi  peu  à peu  mes  pièces  de 
théâtre. 

Cependant  je  ne  cessais  pas  de  m’occuper  des  littératures 
étrangères  et  de  la  nôtre.  Les  idées  de  Schoubarth  sur  Homère 
excitèrent  un  vif  intérêt.  L’Aristophane  de  Voss  nous  offrit  de 
nouvelles  vues  sur  le  plus  singulier  de  tous  les  poètes  drama- 
tiques. 

De  nombreuses  publications  fixaient  l’attention  sur  la  litté- 
rature anglaise.  Le  ifarino  Faliero  et  le  Manfred  de  lord  Byron, 
traduits  par  Dœring,  nous  rendaient  toujours  présent  ce  génie 
extraordinaire.  Un  des  nombreux  romans  de  Walter  Scott,  le 
Château  de  Kenüworth,  que  je  lus  avec  attention,  me  fit  recon- 
naître son  talent  unique  pour  changer  l’histoire  en  tableau 
vivant,  et,  en  général,  son  admirable  facilité  dans  ce  genre  de 
compositions  poétiques. 

Au  moyen  de  l’anglais,  et  sous  la  direction  du  digne  profes- 
seur Kosegarten,  je  revins  à l’étude  de  l’Inde.  Grâce  à son 
exacte  traduction  de  Me'jha-Douta,  ce  poème  inestimable  parut 
vivant  devant  moi,  et  gagna  infiniment  à une  imitation  si  fidèle. 
J’étudiai  aussi  Nala  avec  admiration,  et  je  regrettai  toutefois 
que  le  sentiment,  les  mœurs  et  les  idées  se  fussent  développés 
chez  nous  d’une  manière  tellement  étrangère  à celle  de  ce 
peuple  oriental,  qu’un  ouvrage  si  remarquable  ne  pût  inté- 
resser que  peu  de  lecteurs,  et  peut-être  seulement  les  hommes 
spéciaux. 

La  littérature  espagnole  ne  fut  pas  oubliée.  Je  lus  deux  pièces 
de  Caldéron,  qui  m’intéressèrent  à des  titres  différents.  Une 
chrestomathie  espagnole,  que  je  dus  à la  complaisance  de 
M.  Perthes,  me  fit  beaucoup  de  plaisir.  Je  m’en  appropriai  ce 
que  je  pus  ; mais,  peu  versé  dans  la  connaissance  de  la  langue, 
je  rencontrais  bien  des  difficultés.  Peu  de  livres  italiens  vinrent 
à ma  connaissance.  Cependant  Vlldegonda  de  Grossi  s’empara  de 
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mon  attention.  Un  remarquable  talent  s’y  déploie  de  la  manière 
la  plus  variée.  Les  stances  sont  excellentes,  le  sujet  est  moderne 
et  triste,  le  style,  très-soigné,  offrant  le  caractère  des  grands  mo- 
dèles : le  charme  du  Tasse,  la  souplesse  de  l’Ariosle,  la  cho- 
quante et  souvent  l’affreuse  grandeur  de  Dante.  Je  ne  me  sou- 
ciai point  de  relire  l’ouvrage  pour  le  mieux  Juger,  ayant  assez 
de  peine  à chasser  peu  à peu  de  mon  imagination  les  monstres 
fantastiques  qui  m’avaient  effarouché  à la  première  lecture. 

Quant  à la  nouvelle  littérature  allemande,  je  dus  me  borner 
à prendre  connaissance  de  ce  qui  avait  rapport  à moi.  Les  ÉU- 
menls  (Tune  poétique  aUemunde,  théorique  et  pratique,  par  Zauper, 
me  présentèrent  à moi-même  comme  dans  un  miroir  et  lii  ent 
naître  chez  moi  quelques  réflexions.  Je  me  disais  ; Puisqu’on 
emploie  les  chrestomathies  pour  l’instruction  de  la  jeunesse  et 
pour  initier  à la  connaissance  d’une  langue,  on  ne  fait  pas  mal 
de  s’en  tenir  à un  poète,  qui,  par  inspiration  et  par  hasard, 
plus  que  par  choix  et  de  propos  délibéré,  est  arrivé  à être 
lui-même  une  chrestomathie.  Car,  en  délinitive,  on  trouve  cliez 
lui  un  esprit  et  un  goût  formés  par  l’étude  de  nombreux  mo- 
dèles. Cela  ne  limite  nullement  le  jeune  homme  qui  suit  une 
pareille  marche  : au  contraire,  après  qu'il  s’est  exercé  assez 
longtemps  dans  un  certain  cercle,  au  gré  de  son  caprice,  cela 
l’oblige  à prendre  l'essor  dans  le  vaste  monde  et  dans  le  lointain 
des  âges,  comme  on  peut  le  voir  par  Schoubarth,  qui  s’est  tenu 
quelque  temps  dans  ma  sphère,  et  ne  s’en  est  trouvé  que  plus 
fort  pour  s’attaquer  aux  problèmes  les  plus  difficiles  de  l’anti- 
quité, et  arriver  à une  ingénieuse  solution.  Je  dis  à l'excellent 
Zauper  plusieurs  choses  qui  pouvaient  lui  être  utiles,  et  je  ré- 
pondis à ses  Aphorismes,  qu’il  m’envoya  en  manuscrit,  par  de 
courtes  observations,  qui  ne  seront  pas  sans  utilité  pour  lui  et 
pour  d’autres. 

Un  manuscrit  du  quinzième  siècle,  qui  développait  de  la  ma- 
nière la  plus  fabuleuse  la  légende  des  Trois  Rois,  étant  tombé 
par  hasard  dans  mes  mains,  m’avait  intéressé  dans  plus  d'un 
sens.  Je  m’en  occupai,  et  un  jeune  homme  plein  d’esprit,  le 
docteur  Schwab,  se  plut  à le  traduire.  Celte  élude  nous  donna 
lieu  d’observer  comme  la  fable  et  l’histoire  se  rencontrent  et 
s’entremêlent  par  époques,  si  bien  qu’il  devient  très-difficile  de 
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les  séparer,  et  qu'en  essayant  de  les  démêler  on  les  embrouille 
toujours  davantage. 

X chacun  de  mes  séjours  en  Bohême,  j’étudiais  la  langue  et 
l'histoire  du  pays,  en  me  bornant  toutefois  aux  notions  les  plus 
générales.  Cette  année,  je  relus  la  Guerre  des  Ilussites  par  Zacha- 
rias  Théobaldus,  et  ce  fut  pour  moi  une  source  de  plaisirs  et 
d’instruction,  de  faire  plus  ample  connaissance  avec  la  Itespublica 
Botmniæ  par  .Strausky,  avec  l’histoire  do  l’auteur  lui-môme 
et  avec  le  mérite  de  l'ouvrage. 

1 9 • t *. 

Deux  ouvrages  importants  me  conduisirent  à l’étude  de  l’an- 
cienne architecture  allemande,  à l’appréciation  de  son  caractère 
parcelle  de  sa  signification,  à l’idée  du  temps  où  elle  prit  nais- 
sance. J’avais  sous  les  yeux  les  Monuments  de  l’arehUecture  alle- 
mande par  Moller,  dont  le  premier  cahier  était  achevé.  .\près 
des  épreuves  multipliées;  le  premier  cahier  de  la  Cathédrale  de 
Cologne  par  Boisserée  avait  aussi  paru.  Une  grande  partie  du 
texte  , que  j’avais  déjà  étudié  en  manuscrit,  l’accompagnait,  et 
l’on  se  persuadait  toujours  plus  que,  pour  bien  juger  ces  choses, 
la  religion,  les  mœurs,  le  développement  de  l’art,  le  besoin, 
la  disposition  des  siècles  où  florissait  cette  architecture,  tout 
ensemble  devait  être  considéré  comme  une  grande  et  vivante 
unité.  Il  fallait  également  ob.server  comment  la  chevalerie  se 
rattachait  à l’Église,  pour  répondre,  dans  un  même  esprit,  à 
un  autre  besoin. 

La  plastique  produisit  peu,  mais  des  choses  intéressantes.  La 
petite  médaille  offrant  la  figure  de  notre  duc  et  cette  légende  : 
Docbmim  fronüum  præmia,  fut  gravée  à Paris  par  Barre.  Je  dus 
à l’alTection  du  major  de  Staff  (que  ses  campagnes  avaient 
mené  jusqu’en  Calabre,  et  qui  avait  eu  l’occasion  de  se  procurer 
plusieurs  jolies  œuvres  d’art)  un  petit  Bacchus  de  bronze,  vrai- 
ment antique  et  de  la  plus  grande  élégance.  Connaissant  la  viva- 
cité de  mon  goût  pour  ces  ouvrages,  il  me  fit  présent  de  cette 

].  Nous  donnons  cette  année  au  complet,  sauf  quelques  lignes  de  la  Un , pour 
quVn  puisse  se  Taire  une  Juste  idée  de  l’activité  de  Goethe  à idge  du  soixante 
et  t^ei^e  aus. 
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Statuette,  qui  me  réjouit  chaque  fois  que  je  la  regarde.  Mon 
vieil  et  bon  ami  Tischbein  me  fit  la  surprise  d’une  gemme  por- 
tant pour  empreinte  une  cigogne  et  un  renard  : travail  grossier, 
■^nsée  et  exécution  excellentes. 

Je  reçois  The  Climate  of  London  de  Howard.  Posselt  en  rend 
compte.  En  Allemagne,  les  observations  se  continuent  sur  tous 
les  chefs,  et  les  tableaux  en  sont  dressés  régulièrement.  L’in- 
specteur BischolT  de  Durrenberg  demande  des  observations  baro- 
métriques comparatives,  et  l’on  répond  à son  désir.  On  recueille 
et  l’on  continue  avec  attention  des  dessins  de  formes  de  nuages. 
L’observation  et  la  méditation  continuent  du  même  pas  ; en 
outre,  au  moyen  d’un  tableau  symbolique  et  graphique,  la 
marche  uniforme  de  tant  de  baromètres  (on  pourrait  dire  de 
tous),  dont  les  observations  se  présentaient  d’elles-mêmes  d’une 
manière  parallèle,  conduit  à découvrir  une  cause  tellurienne, 
et  à faire  attribuer  l’élévation  et  l’abaissement  du  mercure, 
dans  certaines  limites,  à une  force  attractive  incessamment  va- 
riable de  la  terre. 

Cette  année,  à l’occasion  de  mon  séjour  en  Bohême,  la  col- 
lection géologique  de  la  contrée  de  Marienbad  fut  reprise  et 
complétée.  Je  la  rangeai  en  bon  ordre  dans  une  armoire,  et, 
à mon  départ,  je  la  remis  au  docteur  Heidler,  comme  une  base 
pour  les  naturalistes  qui  viendraient  ensuite.  Le  musée  de  Tépel 
me  donne  de  beau  schiste  calcaire  avec  des  empreintes  de 
poissons  et  de  végétaux,  tiré  de  la  seigneurie  de  Walsch.  Agréa- 
ble et  instructive  conversation  avec  .M.  de  Bouch.  A Éger,  je 
trouvai  l’attentif  observateur  de  la  nature,  M.  le  conseiller 
Gruner,  occupé  à faire  tirer  de  l’eau  un  chêne  antique,  colossal, 
qui  était  couché  en  travers  au  fond  du  lit  de  la  rivière.  L’écorce 
était  noire  comme  du  charbon. 

Ensuite  nous  visitâmes  l’ancienne  carrière  de  pierre  à chaux, 
de  Dœlitz,  où  l’on  avait  trouvé  la  dent  de  mammouth  qui,  long- 
temps conservée  comme  un  remarquable  héritage  de  la  famille 
propriétaire  du  fonds,  se  voit  maintenant  dans  le  musée  de 
Prague.  Je  la  fis  mouler  en  plâtre,  afin  de  la  communiquer  à 
M.  d’Alton,  pour  qu’il  en  Ht  l’objet  d’une  étude  approfondie. 

Nous  vîmes  l’ensemble  avec  des  étrangers  de  passage,  et  nous 
fîmes  une  nouvelle  visite  au  problématique  Kammerberg.  Pour 
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lout  cela,  nous  trouvâmes  d’utiles  secours  dans  l’Histoire  natu- 
relle de  Bohême  par  Dlîtks. 

M.  d’Eschewege  arrive  du  Brésil.  Il  nous  montre  des  pierre- 
ries, des  métaux  et  des  roches.  Le  duc  fait  une  emplette  consi- 
dérable. A cette  occasion,  on  me  remet  la*collectio*de  pierres 
précieuses  qu’on  avait  achetée  de  la  succession  Bruckma^n.  Ce 
fut  pour  moi  une  occupation  très-intérç^sante,  de  phssei^n  re- 
vue une  collection  formée  par  un  amateur  passionné,  un  con- 
naisseur habile  et  sûr  pour  son  temps;  d’y  interc81yr  l(j,s  acqui- 
sitions plus  récentes  et  de  donner  S l’ensemU^  un  agréable 
coup  d’œil.  Une  cinquantaine  de  cristauf^diamants  bruts,  re- 
marquables chacun  à part,  et  plus  #icore  dans  leu|f  enchaîne- 
ment, aujourd’hui  décrits  et  classés  d’après  leur  formation  par 
M.  Soret,  me  donnèrent  une  idée  toute  nouvelle  ^ ce  remar- 
quable et  suprême  produit  de  la  nati^.  M.  d’Eseffewege  nous 
fit  voir  ensuite  des  roches  brésiliennes,  qui  nous  prou*rent  de 
nouveau  que  les  roches  du  nouveau,monde  sofit.  parfaitement 
pareilles  dans  leur  forme  primitive  à celles  de  l’ancien  : ce  que 
les  observations,  soit  manuscrites  Ibit  imprimas,  de  ce  savant 
nous  avaient  déjà  fait  connaître. 

Je  rédigeai  une  esquisse  pour  la  culture  des  plantes  dans  le 
grand-duché  de  Weimar.  Une  pièce  de  bois  de  hêtre  ft’offrit  un 
remarquable  phénomène  pathqj^ique.  C’était  uji  tjçpnçon  re- 
fendu, détaché  d’une  tige,  sur  lequel  il  se  découvrit  que,  bien 
des  années  auparavant,  on  avait  entaillé  i^ns  l’écorce  jine  croix 
régulière,  qui,  cicatrisée  et  réouverte,  enfermée  dans  la  tige, 
reproduisait  dans  la  fente  s^orme  et  son  empreinte. 

Mes  rapports  avec  ErnestîJfeUer  me  donnèretft  une  nouvelle 
ardeur  studieuse.  Je  me  li%  un§  ^dée  claire  du  genre  Juncus, 
qu’il  avait  exactement  déterjniné  et  décrit,  et  sur  lequel  je  con-^ 
sultai  encore  l’ouvrage  de  Host".  Gramina  austriaca. 

Je  dois  enfin  mentionQer.>avjp  reconnaissance  un  gigantesque 
cactus  melocactus,  que  M.  Andreæ  m’envoya  de  Francfort.  . 

Pour  l’histoire  naturelle  en  général,  il  parut  plusieurs  ou- 
vrages remarquables.  La  grande  carte  .d’histoire  naturelle  de 
Wilbrand  et  Ritgen ,'  en  rapport  avec^’élément  de  l’eau  et  la 
hauteur  des  montagnes,  exposait  la  manièrejdont  l’organisation 
se  présente  partoujl^Le  mérite  en  fut  atissitêt  reconnu;  ce  beau 
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tableau , si  clair,  fixé  au  mur,  exposé  pour  l’usage  journalier, 
commenté  avec  les  amis,  ne  cessa  pas  d’être  étudié  et  utilisé. 

La  suite  de  l’dUemoÿneÿéojnos/^juc,  par  Keferstein,  continua 
de  me  rendre  de  très-bons  services;  elle  en  aurait  rendu  en- 
coÆ  davantage,  si  la  coloration  eût  été  plus  exacte.  On  fera 
bien  de  se  redire  souvent  en  pareil  cas  que , lorsqu’on  veut 
distinguer  par  les  couleurs , il  faut  que  les  couleurs  soient  dis- 
tinctes. 

La  quatrième  partie  de  mes  Études  morphologiques  et  d'histoire 
naturelle  fut  soigneusement  méditée  et  rédigée,  car,  avec  elle, 
devaient  se  clore  poUT  cette  fois  les  deux  volumes. 

Je  trou^^un  nouvel  allait  à l’ouvrage  de  M.  de  Hoff,  His- 
toire des  ehaîfgements  de  la  surface  terrestre  prouvés  par  la  tradi- 
tion. C’est  un  trésor  auquel  on  voudrait  toujours  ajouter  quel- 
que chose,  parce  qu’on  enrichit. 

Alin  (Kentretenir  mon  goût  pour  les  mines  et  les  minéraux, 
M.  Mahi*,  qui  ^ voue  aveç  tant  de  zèle  à ces  études,  m’envoya 
d’intéressantes  empreintes  végétales  dans  le  schiste  bitumineux. 
Je  dus  à M.  de^edwitz  des'minéraux  du  Fichtelberg,  plusieurs 
du  Tyrol,  et  j’envoyai  à ces  amis  diverses  choses  en  échange. 
.M.  Soret  augmenta  ma  collection  d'échantillons  importants,  tirés 
de  Savoie,«de  l’ile  d'Elbe  et  de  lieux  plus  éloignés.  Ses  connais- 
sances en  crystallographie  m^' furent  extrêmement  utiles  pour 
la  détermination  des  diamants  et  d’autres  minéraux,  qu’il  s’a- 
gissait de  dénommer  exactement.  Il  voulut  bien  me  commu- 
niquer à cet  efl'et  les  mémoires  qu’il  avait  livrés  à l’impression, 
et  les  accompagner  d’explications  Verbales. 

Dans  la  Chrofiiaiique,  j’eus  un  grSnd  succès,  car  je  pus  espérer 
enfin  qu’un  plus  jeune  que  moi  allait  se  charger  d’approfondir 
èt  de  défendre  cette  doctrine  importante.  M.  de  Henningvint 
me  voir,  et  m’apporta  des  verres  entoptiques  admirablement 
réussis  et  des  miroirs  de  verre  .noirs , qui , réunis  ensemble , 
présentent,  sans  beaucoup  d’auires  façons,  tous  les  phénomènes 
désirables.  L’entretien  fut  facile  ; .M.  de  Henning  avait  appro- 
fondi l’allaire , et  j’eus  bientôt  répondu  à quelques  doutes  qui 
lui  restaient.  Il  me  parla  de  ses  Igçons , dont  il  m’avait  déjà 
communiqué  rintrçduction.  Nous  nous  fîmes  part  mutuelle- 
ment de  nos  idées  et  de  uos  expériences;  je^ui  remis  un  ancien 
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mémoire  sur  les  prismes  combinés  avec  les  lentilles,  dont  on 
avait  fait  jusqu’à  ce  Jour  dans  l'enseignement  une  fausse  appli- 
cation. 11  m’encouragea  de  son  cûté  à classer  d’une  manière 
plus  juste  et  plus  complète  mes  notes  sur  la  chromatique.  Tout 
cela  se  ût  en  automne  et  ne  me  donna  pas  peu  de  satisfaction. 

Je  préparai  pour  Berlin  et  j’expédiai  un  appareil  entoptique. 
Cependant  les  verres  entoptiques  simples , avec  les  miroirs  de 
verre  noirs,  conduisirent  dans  une  nouvelle  voie,  augmentèrent 
les  découvertes,  étendirent  les  vues,  et  donnèrent  lieu  d’obser- 
ver la  propriété  entoptique  du  fer  en  fusion. 

Le  tableau  des  couleurs  fut  revu  et  imprimé;  un  instrument, 
exécuté  avec  un  soin  infini,  pour  faire  voir  le  phénomène  de  la 
polarisation  de  la  lumière  selon  les  idées  françaises,  fut  établi 
chez  moi , et  j’eus  l’occasion  d’apprendre  à en  connaître  par- 
faitement la  construction  et  la  fonction. 

Pour  la  zoologie,  je  trouvai  des  secours  dans  Carus,  Idées  sur 
l'assemblage  îles  coquilles  et  des  os,  et  aussi  dans  un  tableau  qui 
rendait  sensible  aux  jeux  la  filiation  de  toutes  les  transforma- 
tions des  vertèbres.  Je  reçus  enfin  la  récompense  de  mes  an- 
ciennes études  générales,  quand  je  vis  devant  mes  yeux,  jusque 
dans  les  détails,  le  développement  que  j’avais  seulement  pres- 
senti. J’éprouvai  la  même  impression  quand  je  repris  l’ancien 
travail  de  d’Alton  sur  les  chevaux,  et  qu’ensuite  je  trouvai  in- 
struction et  plaisir  dans  son  ouvrage  sur  les  tardigrades  et 
les  pachydermes. 

L’aurochs  trouvé  dans  la  tourbière  derrière  l’Ettersberg  m’oc- 
cupa quelque  temps.  11  fut  monté  à léna,  restauré  autant  que 
possible  et  recomposé.  Par  là,  j’eus  de  nouveaux  rapports  avec 
un  ancien  ami,  M.  le  docteur  Koerte,  qui  me  montra  à cette 
occasion  une  grande  obligeance. 

L'Anthropologie  de  Heinroth  me  donna  des  éclaircissement? 
sur  ma  méthode  dans  l’observation  de  la  nature,  au  moment 
où  je  travaillais  à terminer  mes  cahiers  d’histoire  naturelle. 

M.  Purkinje  vint  nous  voir  et  nous  laissa  l’idée  frappante 
d’une  individualité  remarquable,  d’efforts  et  de  sacrifices  inouïs. 

Comme  je  désirais,  pour  ma  propre  instruction,  me  faire  une 
idée  plus  exacte  et  plus  claire  de  la  verrerie  de  Kunckel , que 
j’avais  jusqu’alors  considéi'ée  avec  un  préjugé  sombre  et  sans 
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véritable  intérêt,  j’eus  quelques  communications  avec  M.  le  pro- 
fesseur Dœbereiner,  qui  me  mit  au  fait  des  expériences  et  des 
découvertes  les  plus  nouvelles. 

Cette  année,  il  y eut  dans  la  société  de  Weimar  un  mouvement 
d'idées  très-agréable.  Deux  jours  par  semaine  étaient  destinés  à 
présenter  chez  moi  à nos  princes  quelques  objets  intéressants, 
sur  lesquels  on  donnait  les  explications  nécessaires.  Les  sujets 
ne  manquaient  pas  et  la  variété  était  grande , car  l’ancien  et  le 
nouveau,  les  arts  et  les  sciences,  étaient  toujours  bien  reçus. 
Chaque  soir,  se  réunissait  chez  moi  un  cercle  plus  intime  de 
personnes  instruites.  Et  pour  intéresser  plus  de  monde  à nos 
plaisirs,  il  fut  convenu  que,  le  mardi,  on  trouverait  toujours 
bonne  compagnie  autour  de  ma  table  à thé.  Nous  avions  de 
temps  en  temps  d’excellente  musique.  De  savants  Anglais  pre- 
naient part  à ces  entretiens,  et  comme  d’ailleurs  je  recevais 
volontiers  vers  midi  de  courtes  visites  d’étrangers  tout  ren- 
fermé que  j’étais  dans  ma  maison,  j’avais  toujours  avec  le 
monde  des  rapports  plus  intimes  et  plus  solides  peut-être  que 
si  je  me  fusse  répandu  et  dissipé  hors  de  chez  moi. 


FIN  DES  ANNALES. 
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EN  MÉMOIRE  DU  NOBLE  POETE  WIELAND, 

NOTRE  AMI,  NOTRE  FRERE, 

PBONONCÊ  LE  18  FÉVRIER  1813. 


Auguste  protecteur,  respectables  maîtres,  honorables  assis- 
tants ! Quoiqu’il  ne  convienne  absolument  à personne  de  s’op- 
poser aux  anciens  et  respectables  usages , et  de  changer  par 
caprice  ce  qu’il  a plu  à nos  ancêtres  d’établir,  cependant,  si 
j’avais  à mon  commandement  la  baguette  magique  que  la  Muse 
avait  confiée  à notre  défunt  ami,  je  changerais  soudain  tout  ce 
lugubre  appareil  en  appareil  de  fête  ; ces  sombres  couleurs  s’é- 
clairciraient à vos  yeux,  et  vous  verriez  paraître  une  salle  joyeu- 
sement décorée  de  tentures  variées  et  de  riantes  couronnes, 
brillantes  et  gaies  comme  la  vie  de  notre  ami.  Les  créations  de 
son  imagination  fleurie  attireraient  vos  yeux,  vos  esprits; 
l’Olympe,  avec  ses  dieux,  introduit  par  les  Muses,  orné  par  les 
Grâces,  serait  le  vivant  témoignage  que  celui  qui  a vécu  dans 
un  entourage  si  serein,  et  qui  a pris  congé  de  nous  avec  la 
même  sérénité,  doit  être  compté  au  nombre  des  hommes  les  plus 
heureux,  et  ne  doit  pas  être  inhumé  avec  des  lamentations, 
mais  avec  l’expression  de  la  joie  et  de  l'allégresse. 

• Ce  que  je  ne  puis  présenter  à vos  sens,  souffrez  du  moins  que 
je  l’expose  à votre  pensée!  Quatre-vingts  ansl  Que  de  choses  en 
quelques  syllabes  1...  Qui  de  nous  osera  les  passer  rapidement 
en  revue,  et  se  représenter  ce  que  supposent  tant  d’années  bien 
remplies?  Qui  de  nous  voudrait  affirmer  qu’il  sait  mesurer  et 


Digiiized  by  Google 


352 


ŒUVRES  DIVERSES. 


apprécier  sur-le-champ  la  valeur  d’une  vie  à tous  égards  com- 
plète? 

Si  nous  suivons  notre  ami  dans  la  marche  de  sa  vie,  si  nous 
l’observons  enfant,  jeune  homme,  homme  fait  et  vieillard,  nous 
trouvons  qu’il  eut  en  partage  le  bonheur  extraordinaire  de 
cueillir  les  fleurs  de  chacune  de  ces  saisons,  car  le  grand  âge 
lui-même  a sa  floraison,  et  il  fut  donné  à notre  ami  d’en  jouir 
de  la  manière  la  plus  heureuse.  Il  y a peu  de  mois  que  les 
frères  unis  couronnaient  pour  lui  de  roses  leur  sphinx  mysté- 
rieux, pour  faire  entendre  que,  si  Anacréon,  le  vieillard,  entre- 
prit de  parer  avec  de  légères  branches  de  roses  sa  sensualité 
élevée,  la  sensualité  morale,  la  volupté  modérée,  ingénieuse, 
de  notre  noble  Wieland,  méritait  une  riche  et  pleine  couronne. 
Il  y a peu  de  semaines  que  cet  excellent  ami  assistait  à nos  réu- 
nions et  même  y déployait  son  activité.  C’est  à travers  nos  rangs 
qu’il  a pris  sa  course  pour  quitter  le  monde  terrestre;  nous  lui 
fûmes  encore  au  dernier  moment  plus  proches  que  le  reste  du 
monde,  et,  quand  la  patrie,  quand  les  pays  étrangers,  célèbrent 
sa  mémoire,  où  devait-elle  être  célébrée  plus  tôt  et  plus  vive- 
ment que  chez  nous? 

Je  n’ai  donc  pu  me  refuser  aux  respectables  commandements 
de  nos  maîtres,  et  je  prononce  d’autant  plus  volontiers  dans  cette 
honorable  assemblée  quelques  mois  consacrés  à sa  mémoire, 
qu’ils  pourront  être  les  fugitifs  avant-coureurs  de  ce  que  le 
monde  et  notre  confrérie  feront  bientôt  pour  lui.  C’est  ce  senti- 
ment, cette  intention,  en  faveur  desquels  j’ose  solliciter  une 
attention  bienveillante,  et,  si  des  paroles  qui  me  seront  inspi- 
rées par  une  affection  éprouvée  durant  près  de  quarante  ans 
plus  que  ]iar  une  méditation  oratoire;  si  un  discours  sans  en- 
chaînement convenable,  de  courtes  réflexions,  des  idées  éparses, 
ne  semblaient  pas  dignes  de  l’homme  célébré  et  de  ceux  qui  le 
célèbrent,  je  dois  faire  observer  qu’il  ne  faut  attendre  ici  qu’un 
travail  préparatoire,  une  esquisse,  le  fond  ou,  si  l’on  veut,  les 
premiers  traits  d’un  ouvrage  futur.  Sans  tarder  davantage,  je 
passe  donc  au  sujet  qui  nous  est  si  cher,  si  précieux,  et  même 
sacré. 

Wieland  naquit  en  1733  à Biberach,  petite  ville  impériale  de 
Souabe.  Son  père,  ministre  évangélique,  lui  donna  une  éduca- 
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lion  soignée  et  fut  son  premier  maître.  Ensuite  le  jeune  homme 
fut  envoyé  à Kloster-Bergen,  au  bord  de  l’Elbe,  où  se  trouvait 
un  institut  renommé,  sous  la  direction  du  pieux  abbé  Steinmetz. 
De  là  il  se  rendit  à l’université  de  Tubingue,  puis  il  remplit 
quelque  temps  à Berne  une  place  de  précepteur;  mais  il  fut 
bientôt  attiré  à Zurich,  auprès  de  Bodraer,  qu’on  pouvait  ap- 
peler dans  l’Allemagne  du  Sud  l’accoucheur  du  génie,  comme 
Gleim  le  fut  plus  tard  dans  l’Allemagne  du  Nord.  Là  il  se  livra 
sans  réserve  au  plaisir  que  procure  à la  jeunesse  la  production 
spontanée,  quand  le  talent  se  forme  sous  une  direction  bienveil- 
lante, sans  que  les  hautes  exigences  de  la  critique  soient  mises 
sur  le  tapis.  .Mais  l’élève  fut  bientôt  trop  grand  pour  le  maître; 
il  revint  dans  sa  ville  natale,  et  fut  dès  lors  son  propre  maître 
et  son  instituteur,  en  développant  sans  relâche  ses  inclinations 
littéraires  et  poétiques.  Les  occupations  mécaniques  d’officier 
de  la  chancellerie  lui  prirent  du  temps,  sans  lui  ôter  le  goût  et 
le  courage.  Son  génie  aurait  pu  se  flétrir  dans  une  position  si 
étroite;  mais  il  fit  la  connaissance  d’un  riche  voisin,  le  comte 
Stadion,  ministre  de  l’électeur  de  Mayence.  C’est  dans  celte  il- 
lustre et  opulente  maison  qu’il  respira  pour  la  première  fois 
l'air  du  monde  et  des  cours  ; les  affaires  d’État,  intérieures  et 
extérieures,  ne  lui  restèrent  pas  étrangères,  et  il  trouva  dans  le 
comte  un  protecteur  pour  toute  sa  vie.  Par  là,  il  ne  resta  pas 
inconnu  au  prince  électeur,  et  lorsque,  sous  Emeric-Joseph, 
on  songea  à rendre  une  vie  nouvelle  à l’université  d’Erfourt , on 
y appela  notre  ami  : preuve  évidente  des  sentiments  de  tolérance 
qui  i répandaient  depuis  le  commencement  du  siècle  dans  les 
différentes  Églises  chrétiennes  et  môme  chez  tous  les  hommes. 

Wieland  ne  put  déployer  longtemps  à Elrfourt  son  activité 
sans  être  connu  de  la  duchesse  régente  de  Weimar,  et  Charles 
de  Dalberg,  toujours  si  empressé  à faire  le  bien,  ne  manqua  pas 
de  l’introduire  auprès  de  la  princesse.  Cette  mère,  si  tendre,  si 
instruite  elle-même,  n’avait  point  de  plus  pressant  souci  que  de 
faire  donner  aux  princes  ses  fils  une  instruction  suffisante. 
Wieland  fut  appelé,  afin  qu’il  employât  ses  talents  littéraires, 
ses  qualités  morales,  pour  le  bien  de  la  maison  de  nos  princes, 
pour  notre  bien  et  celui  de  l’État. 

Le  repos  qu’on  lui  avait  promis  après  que  l’éducation  serait 
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achevée  lui  fut  aussitôt  accordé,  avec  une  aisance  plus  grande 
que  cellequ’on  lui  avait  fait  espérer,  et  dès  lors  il  put  vivre  près 
de  quarante  ans  d’une  manière  parfaitement  conforme  à sa 
nature  et  à ses  désirs. 

L'influence  de  Wieland  sur  le  public  fut  continue  et  durable. 
Il  a formé  son  siècle  sur  lui  ; il  a donné  au  goût  comme  an 
jugement  de  ses  contemporains  une  direction  décidée,  en  sorte, 
que  ses  mérites  sont  assez  reconnus,  appréciés,  décrits.  Dans 
plusieurs  ouvrages  sur  la  littéiature  allemande,  on  parle  de  lui 
d’une  manière  aussi  honorable  que  sensée.  Je  rappellerai  seu- 
lement ce  que  Kuttner,  Eschenbourg,  Manso,  Eichhorn,  ont  dit 
à sa  gloire. 

Et  d’où  est  venue  la  grande  influence  qu’il  a exercée  sur  les 
Allemands?  De  son  caractère  ouvert  et  solide.  L’homme  et  l’é- 
crivain s’étaient  pénétrés  l’un  l’autre  ; sa  poésie  fut  celle  d’un 
vivant,  sa  vie  celle  d’un  poète.  Dans  ses  vers  et  dans  sa  prose, 
il  ne  dissimula  jamais  ses  impressions  du  moment,  sa  manière 
de  sentir  dans  chaque  occasion  ; aussi  écrivait-il  encore  en  ju- 
geant et  jugeait-il  en  écrivant.  De  la  fécondité  de  son  esprit  dé- 
coulait la  fécondité  de  sa  plume. 

Je  dis  sa  plume,  et  ce  n’est  pas  une  expression  oratoire.  Elle 
est  ici  tout  à fait  à sa  place, et,  si  une  pieuse  vénération  a rendu 
parfois  hommage  à un  auteur  en  cherchant  à s’approprier  une 
plume  avec  laquelle  il  a écrit  ses  ouvrages,  celle  dont  Wieland 
se  servit  serait,  plus  que  bien  d’autres,  digne  de  celte  distinc- 
tion. Car  c’est  parce  qu'il  écrivait  tout  de  sa  main  et  d’une  très- 
belle  écriture,  et  en  môme  temps  avec  liberté  et  réflexionj;  c’est 
parce  qu’il  avait  toujours  son  manuscrit  devant  les  yeux,  l’étu- 
diait, le  changeait,  le  corrigeait  soigneusement,  le  travaillait  et 
le  retravaillait  sans  se  rebuter;  c’est  parce  qu’il  n’était  même 
jamais  las  de  recopier  des  ouvrages  de  longue  haleine,  que  ses 
productions  acquéraient  la  délicatesse,  la  grâce,  la  clarté,  l’élé- 
gance naturelle,  qui  résultent  non  pas  de  pénibles  ell'orts,  mais 
de  l’attention  géniale  et  sereine  qu’on  donne  à un  ouvrage  déjà 
terminé./" 

Ce  soigneux  remaniement  de  ses  écrits  résulta  d’une  heureuse 
conviction,  qui  se  développa  sans  doute  en  lui  à la  fin  de  son 
séjour  en  Suisse,  quand  l’impatience  de  produire  se  fut  un  peu 
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apaisée,  et  qu'il  vint  à éprouver,  d’une  manière  plus  décidée  et 
plus  claire,  le  désir  d’offrir  au  public  un  ouvrage  achevé. 

Et  comme,  chez  lui,  l’homme  et  le  poète  ne  faisaient  qu’un, 
quand  nous  parlerons  du  premier  nous  peindrons  aussi  le  se- 
cond. L’irritabilité  et  la  mobilité,  compagnes  du  talent  oratoire 
et  poétique,  le  dominaient  à un  haut  degn';  mais  une  modéra- 
tion plutôt  acquise  que  naturelle  leur  faisait  équilibre.  Notre 
ami  était  au  plus  haut  point  susceptible  d'enthousiasme  : dans 
sa  jeunesse  il  s’y  abandonna  entièrement,  et  cela,  d’une  manière 
d’autant  plus  vive  et  soutenue,  que  ce  beau  temps,  durant  le- 
quel le  jeune  homme  sent  en  lui  le  mérite  et  la  dignité  de  la 
perfection,  qu’elle  soit  accessible  ou  inaccessible,  se  prolongea 
pour  lui  bien  des  années. 

Ces  pures  et  riantes  compagnes  de  l’dge  d’or,  ce  paradis  de 
l’innocence,  il  l’habita  plus  longtemps  que  les  autres  hommes. 
Sous  son  toit  natal,  où  un  ecclésiastique  d’un  esprit  cultivé  exer- 
çait son  autorité  paternelle;  dans  l’antique  Kloster-Bergen,  en- 
toun'  de  tilleuls  sur  les  rives  de  l’Elbe,  où  un  pieux  instituteur 
faisait  son  œuvre  en  patriarche;  à Tubingue,  où  régnaient 
encore  les  habitudes  claustrales;  dans  les  simples  demeures  de 
la  Suisse,  entourées  de  ruisseaux  murmurants,  baignées  par 
des  lacs,  envronnées  de  rochers  : partout  il  retrouvait  son  Del- 
phes, partout  les  bois  sacrés  dans  lesquels  le  jeune  homme, 
déjà  développé,  s'abandonnait  encore  à son  ivresse.  Là  il  fut 
puissamment  attiré  par  les  monuments  qui  nous  restent  de  la 
môle  innocence  des  Grecs.  Les  grandes  ligures  de  Cyrus,  Araspe 
et  Panthée,  et  leurs  pareilles,  revivaient  en  lui  ; il  sentait  l’esprit 
de  Platon  agir  dans  le  sien;  il  sentait  qu’il  en  avait  besoin,  afin 
de  reproduire  pour  lui  et  pour  d’autres  ces  images  lointaines, 
d’autant  plus  que  son  espérance  était  moins  d’évoquer  des  om- 
bres poétiques  que  de  donner  à des  êtres  réeJs  une  influence 
morale. 

Mais,  précisément  parce  qu’il  eut  le  bonheur  de  séjourner 
longtemps  dans  ces  hautes  régions;  parce  qu’il  put  tenir  long- 
temps pour  la  plus  complète  réalité  toutes  ses  pensées,  ses  sen- 
timents, ses 'conceptions,  ses  rêves,  ses  illusions,  il  dut  trouver 
plus  amer  le  fruit  qu’il  fut  enfin  contraint  de  cueillir  sur  l’arbre 
de  la  science. 
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Qui  peut  échapper  au  combat  avec  le  monde?  Notre  ami  fut 
entraîné  à son  tour  dans  cette  lutte.  A contre-cœur  il  se  laisse 
démentir  par  l’expérience  et  la  vie;  et  comme,  après  une  lon- 
gue résistance,  il  ne  peut  réussir  à accorder  ces  admirables  fi- 
gures avec  le  monde  vulgaire,  cette  volonté  sublime  avec  les 
besoins  du  jour,  il  se  résout  à admettre  le  réel  pour  le  néces- 
saire, et  il  déclare  fantastique  ce  qui  lui  a paru  vrai  jusqu’à  ce 
jour. 

Mais  là  se  montrent  encore  admirables  le  caractère  et  l’énergie 
de  son  esprit.  Avec  toute  sa  force  de  vie  et  son  imperturbable 
gaieté,  avec  ses  admirables  facultés,  ses  aspirations  et  ses  vues 
loyales  et  spirituelles,  il  se  sent  blessé  par  le  monde , lésé  dans 
ses  plus  précieux  trésors.  Il  ne  peut  plus  retrouver  nulle  part 
dans  l’expérience  ce  qui  avait  fait  son  bonheur  durant  tant 
d’années,  ce  qui  avait  même  été  le  fonds  le  plus  intime  de  sa 
vie.  Mais  il  ne  se  consume  pas  en  plaintes  vaines,  comme  nous  en 
avons  tant  lu  en  prose  et  en  vers;  il  se  décide  à la  réaction.  Il 
déclare  la  guerre  à toute  chose  qui  ne  peut  toujours  se  vérifier 
dans  la  réalité  et,  par  conséquent,  en  premier  lieu  à l’amour 
platonique,  puis  à tout  dogmatisme,  surtout  aux  deux  extrêmes, 
aux  idées  de  Platon  et  de  Pylhagore.  11  se  déclare  l’irréconci- 
liable ennemi  du  formalisme  religieux  et  de  tout  ce  qui  semble 
excentrique  à la  raison. 

Mais  aussitôt  il  est  pris  de  la  crainte  d’aller  trop  loin , de 
s’abandonner  lui-môme  à des  rêveries,  et  il  entreprend  de  lut- 
ter contre  la  réalité  vulgaire.  11  s’élève  contre  tout  ce  que  nous 
avons  coutume  d’appeler  pliilislin,  contre  la  roideur  pédan- 
tesque,  l’esprit  de  petite  ville,  les  habitudes  mesquines,  la  cri- 
tique étroite,  la  fausse  pruderie,  le  sot  contentement,  la 
dignité  prétentieuse,  enfin  tous  ces  mauvais  esprits  dont  le  nom 
est  légion. 

Là,  il  procède  d’une  manière  tout  à fait  naturelle,  impro- 
visée, inconsciente.  Il  se  trouve  à la  gêne  entre  l’imaginable  et 
le  réel,  et,  comme  il  doit  conseiller  la  modération  pour  les 
surmonter  ou  les  unir  l’un  et  l’autre,  il  doit  aussi  s’observer 
lui-même  et  se  montrer  large  pour  être  équilablerf' 

La  sage  et  pure  honnêteté  de  nobles  Anglais,  d’un  Addison, 
d’un  Steele,  et  leur  action  dans  le  monde  moral , l’avaient  de- 
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puis  longtemps  attiré;  mais  il  trouve  bientôt  dans  cette  so- 
ciété un  homme  dont  le  caractère  lui  va  beaucoup  mieux. 

Shaftesbury,  qu'il  me  suffit  de  nommer  pour  rappeler  à tout 
esprit  cultivé  un  remarquable  penseur,  Shaftesbury  vécut  dans 
un  temps  où  divers  mouvements  se  manifestaient  dans  la  reli- 
gion de  sa  patrie  ; où  l’tglise  dominante  songeait  à réprimer 
violemment  les  hétérodo.\es.  L’Ëtat,  les  mœurs,  étaient  aussi 
exposés  5 des  mesures  faites  pour  alarmer  les  hommes  sages  et 
bien  pensants.  Contre  tous  ces  maux,  il  crut  que  le  mieux  était 
d’agir  par  la  gaieté.  « On  ne  voit  bien,  dit-il,  que  ce  qu’on  ob- 
serve avec  sérénité.  Celui  qui  peut  regarder  d’un  œil  serein, 
dans  son  propre  cœur  doit  être  un  honnête  homme.  » C’était  le 
point  essentiel,  duquel  découlaient  tous  les  autres  biens.  L’es- 
prit, l’enjouement,  l’humour,  étaient  les  vrais  organes  avec  les- 
quels un  pareil  tempérament  saisit  le  monde.  Tous  les  objets, 
même  les  plus  éloignés,  devaient  supporter  cette  lumière  et  cette 
liberté,  s’ils  ne  faisaient  pas  étalage  d’une  dignité  présomp- 
tueuse, mais  renfermaient  en  eux  un  mérite  véritable,  qui  ne  crai- 
gnit pas  l’épreuve.  Dans  cette  ingénieuse  tentative  pour  maîtriser 
les  choses,  il  fallait  bien  s’assurer  des  arbitres,  et  le  sens  commun 
fut  pris  pour  juge  du  fond,  le  goût,  pour  juge  de  la  forme. 

Notre  Wieland  ne  trouva  pas  dans  cet  homme  un  devancier  à 
suivre,  ni  un  associé  avec  qui  il  dût  travailler,  mais  un  véri- 
table esprit  jumeau , auquel  il  ressemblait  parfaitement  sans 
s’être  formé  sur  lui.  C’est  ainsi  qu’on  ne  pourrait  dire  des  .Mé- 
nechmes,  lequel  est  l’original  et  lequel  la  copie. 

Ce  que  Shaftesbury,  né  dans  une  condition  plus  relevée,  mieux 
pourvu  de  ressources  temporelles,  plus  favorisé  par  ses 
voyages,  ses  emplois,  sa  connaissance  du  monde,  fit  dans  une 
sphère  plus  étendue,  à une  époque  plus  sérieuse,  dans  la  ma- 
ritime Angleterre,  notre  ami  l’accomplit,  d’un  lieu  d’abord 
très-borné,  par  un  travail  opiniâtre,  par  une  action  soutenue, 
dans  son  pays  partout  environné  de  terres  et  de  montagnes , et 
le  résultat  en  fut  (pour  nous  servir  dans  ce  court  exposé  d’une 
expression  brève,  mais  généralement  comprise)  cette  philoso- 
phie populaire  par  laquelle  un  esprit  pratique,  exercé,  est  érigé 
en  arbitre  de  la  valeur  morale  des  choses  comme  de  leur  va- 
leur esthétique. 


Digilized  by  Google 


358  ŒUVRES  DIVERSES. 

Cette  philosophie , préparée  en  Angleterre  et  favorisée  aussi 
en  Allemagne  par  les  cirD>ns(ances , fut  donc  répandue  avec 
le  concours  d’une  intinité  de  personnes  bien  intentionnées , 
par  les  poétiques  et  savants  ouvrages,  et  par  la  vie  même  de 
notre  ami. 

Au  reste,  si  nous  avons  pu  trouver  Shaflesbury  et  Wieland 
parfailenient  semblables  dans  leurs  vues  et  leurs  sentiments, 
AVieland  l’emporta  de  beaucoup  par  le  talent  : en  effet , ce  que 
l’Anglais  enseigne  et  recommande  avec  sage--.se , l'Allemand  sait 
l’exposer  en  poète  et  en  orateur,  en  vers  et  en  prose. 

-f-.Mais,  dans  l’exécution,  la  forme  française  devait  particuliè- 
rement lui  plaire.  La  sérénité,  l’enjouement,  l’esprit,  l’élé- 
gance, se  montrent  déjà  chez  les  français  : son  imagination 
fleurie,  qui  ne  veut  s’occuper  maintenant  que  de  choses  légères 
et  gaies,  se  tourne  vers  les  contes  de  fées  et  de  chevalerie, 
qui  lui  procurent  la  plus  grande  liberté.  Ici  la  France  lui  four- 
nit encore  dans  les  Mille  et  une  AuUs,  dans  la  liibliothbiue  des 
Romans,  une  matière  à demi  préparée,  tandis  que  les  vieux 
trésors  de  ce  genre  que  possède  l’Allemagne  étaient  encore  bruts 
et  indigestes. 

Ce  furent  justement  ces  poèmes  qui  étendirent  et  consoli- 
dèrent le  plus  la  gloire  de  Wieland.  Sa  gaieté  fut  bienvenue 
chez  tout  le  inonde,  et  les  plus  graves  Allemands  s’en  accom- 
modèrent , car  tous  ses  ouvrages  parurent  à propos  et  au  mo- 
ment favorable.  Us  étaient  tous  écrits  dans  l’esprit  que  nous 
avons  développé  plus  haut.  L’heureux  poète  entreprit  souvent 
en  artiste  de  donner  par  la  forme  une  haute  valeur  à un  sujet 
indifférent,  et  l’on  ne  peut  nier  qu’il  ne  fasse  triompher  tantôt 
la  raison  sur  les  forces  supérieures,  tantôt  la  sensualité  sur  les 
forces  morales  ; il  faut  reconnaître  aussi  qu’au  bon  moment, 
tout  ce  qui  peut  orner  les  belles  Ames  prend  le  dessus. 

La  traduction  de  Shakspeare  fut  antérieure , sinon  à tous 
ces  travaux,  du  moins  à la  plupart.  Wieland  ne  craignait  pas 
que  l’étude  nt  tort  à son  originalité;  il  fut  convaincu  de  bonne 
heure  que  la  traduction  de  quelques  ouvrages  est,  tout  comme 
le  remaniement  de  sujets  connus,  le  meilleur  délassement  pour 
un  esprit  vif  et  fécond. 

Traduire  ühakspeare  était  dans  ce  lemps-là  une  audacieuse 
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pensée,  parce  que  des  littérateurs  cultivés  déclaraient  eux- 
inémes  impossible  le  succès  d’une  pareille  entreprise.  Wieland 
traduisit  librement,  saisit  le  sens  de  son  auteur,  laissa  de  côté 
ce  qui  lui  paraissait  intraduisible,  et  il  donna  ainsi  aux  Aile- 
inands  une  idée  générale  des  plus  admirables  ouvrages  d’une 
autre  nation;  il  donna  à son  époque  une  idée  de  la  haute  cul- 
ture de  siècles  écoulés. 

Cette  traduction,  qui  produisit  un  si  grand  effet  en  Allema- 
gne, parait  avoir  eu  peu  d’influence  sur  Wieland  lui-méme.  Il 
était  trop  en  lutte  avec  son  auteur,  comme  on  le  reconnaît 
bien  aux  endroits  qu’il  a laissés  de  côté , et  plus  encore  aux 
notes  qu’il  a ajoutées,  et  dans  lesquelles  ressortent  les  idées 
françaises. 

Mais , d’un  autre  côté , les  Grecs , avec  leur  mesure  et  leur 
pureté,  sont  pour  lui  des  modèles  inliniment  précieux.  Il  se 
sent  uni  avec  eux  par  le  goût  : religion,  moeurs,  constitutions, 
tout  lui  donne  lieu  d’exercer  sa  diversité,  et  comme  ni  les  dieux, 
ni  les  philosophes,  ni  les  citoyens,  ni  les  peuples  ne  s’accordent 
entre  eux,  non  plus  que  les  hommes  d’État  et  les  guerriers,  il 
trouve  partout  l’occasion  la  plus  désirable , en  paraissant  dou- 
ter et  badiner,  d’inculquer  toujours  sa  philosophie  douce , hu- 
maine, tolérantefll  se  plaît  en  même  temps  à tracer  des  carac- 
tères problématiques,  et,  par  exemple,  il  Irouve  du  plaisir  à 
faire  briller,  sans  considérer  la  chasteté  féminine,  les  grâces  ai- 
mables d’une  Musarion,  d’une  Laïs,  d’une  Phryné,  et  à mettre 
leur  sagesse  mondaine  au-dessus  de  la  sagesse  pédantesque  des 
philosophes. 

Cependant  il  trouve  dans  le  nombre  de  ceux-ci  un  homme 
qu’il  peut  peindre  et  produire  comme  le  représentant  de  ses 
sentiments,  c’est  Aristippe.  Chez  lui,  la  philosophie  et  les  plai- 
sirs du  monde  sont  si  heureusement  unis  par  une  sage  modé- 
ration, qu’on  voudrait  avoir  vécu  dans  un  pays  si  beau,  dans 
une  si  bonne  société.  On  est  heureux  d’entrer  en  relation  avec 
ces  hommes  instruits,  bien  pensants,  cultivés,  joyeux , et  aussi 
longtemps  qu’on  est  avec  eux  par  la  pensée,  on  croit  même 
sentir  et  penser  comme  eux. 

Notre  ami  se  maintint  dans  ces  régions  par  de  sérieux  exer- 
cices, qui  sont  encore  plus  nécessaires  au  traducteur  qu’au 
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poëte  : ainsi  prit  naissance  le  Lucien  allemand , qui  devait 
nous  reproduire  le  grec  d’autant  plus  vivement  que  l’auteur  et 
le  traducteur  peuvent  véritablement  passer  pour  des  esprits  de 
la  même  famille. 

Un  homme  d’un  talent  si  supérieur  a beau  prêcher  les  bien- 
séances, il  se  sentira  quelquefois  tenté  de  franchir  les  bornes, 
car  le  génie  compte  de  tout  temps  ces  témérités  au  nombre  de 
ses  privilèges.  Wieland  donna  satisfaction  à ce  penchant  en  es- 
sayant de  jouter  avec  l’audacieux,  l’étrange  Aristophane,  et  il 
sut  traduire,  adoucies  par  sa  grâce  native,  ces  plaisanteries 
aussi  téméraires  qtfe  spirituelles. 

Sans  doute  une  idée  des  grandes  œuvres  plastiques  était  né- 
cessaire pour  toutes  ces  peintures,  et  comme  notre  ami  n’avait 
jamais  eu  le  bonheur  de  contempler  les  chefs-d’œuvre  qui  nous 
restent  de  l’antiquité,  il  s’efforça  de  s’élever  jusqu’à  eux  par  la 
pensée,  de  les  voir  en  imagination , en  sorte  qu’on  doit  admi- 
rer comme  cet  esprit  excellent  sait  se  faire  une  idée  même 
d’objets  éloignés  de  sa  vue  : et  cela  lui  aurait  réussi  parfaite- 
ment , si  une  louable  circonspection  ne  l’avait  pas  détourné  de 
faire  des  pas  décisifs;  en  effet,  l’art  en  général,  et  particulière- 
ment l'art  antique,  ne  se  peut  ni  saisir  ni  comprendre  sans  en- 
thousiasme. Celui  qui  ne  veut  pas  commencer  par  l’étonnement 
et  l’admiration  ne  trouve  pas  l’entrée  du  sanctuaire.  Mais  notre 
ami  était  beaucoup  trop  sur  ses  gardes  : et  comment  aurait-il 
fait  dans  ce  cas  unique  une  exception  à la  règle  de  toute 
sa  vie? 

S’il  était  proche  parent  des  Grecs  par  le  goût,  il  l’était  plus 
encore  des  Romains  par  le  sentiment.  Non  qu’il  se  fût  laissé 
entraîner  par  le  zèle  républicain  ou  patriotique  ; mais,  tandis 
qu’il  ne  s’est  trouvé  en  quelque  sorte  avec  les  Grecs  qu’une 
ressemblance  imaginaire,  il  trouve  réellement  ses  égaux  chez 
les  Romains.  Horace  a beaucoup  de  rapports  avec  lui  : esprit 
ingénieux,  homme  de  cour  et  homme  du  monde,  il  est  un  juge 
intelligent  de  la  vie  et  de  l’art;  Cicéron  est  philosophe , ora- 
teur, homme  d’Ëtat,  citoyen  plein  d’activité,  et  tous  deux  sont 
parvenus  d’une  humble  origine  à de  grandes  dignités  et  de 
grands  honneurs. 

Combien  notre  ami,  quand  il  s’occupe  des  ouvrages  de  ces 
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deux  hommes,  n’aime-t-il  pas  à se  transporter  dans  leur  siècle, 
dans  leurs  entours,  chez  leurs  contemporains,  pour  nous  trans- 
mettre une  vive  image  de  ce  passé  1 Et  il  y réussit  étonnamment. 

Peut-être  voudrait-on  trouver  chez  lui  plus  de  bienveillance  pour 
les  hommes  dont  il  s’occupe;  mais  il  craint  tellement  d’être  par- 
tial, qu’il  préfère  prendre  parti  contre  eux  plutôt  que  pour  eux.  > 

fl  y a deux  règles  de  traduction  ; l’une  demande  que  l’auteur 
étranger  soit  transporté  chez  nous , de  telle  sorte  que  nous 
puissions  le  considérer  comme  un  des  nôtres;  l’autre  règle 
exige,  au  contraire,  qu’on  se  transporte  chez  l’étranger  et 
qu’on  s’accommode  à sa  situation  , à son  langage , à ses  parti- 
cularités. Les  avantages  de  l’un  et  de  l’autre  système  sont  assez 
connus,  par  d’excellents  exemples,  de  tous  les  hommes  cultivés. 

Notre  ami , qui  cherchait  encore  ici  la  voie  moyenne,  s’efforçait 
d’unir  les  deux  manières,  mais  en  homme  de  sentiment  et  de 
goût,  dans  les  cas  douteux,  il  inclinait  pour  la  première. 

Personne  peut-être  n'a  senti  aussi  profondément  combien 
une  traduction  est  une  œuvre  complexe.  Comme  il  était  pro- 
fondément convaincu  que  ce  n’est  pas  le  mot,  mais  l’esprit  qui 
vivifie  I Qu’on  observe  comme  il  s’efforce  dans  ces  introductions 
de  nous  transporter  d’abord  dans  l’époque,  de  nous  familia- 
riser avec  les  personnages  ; comme  il  fait  ensuite  parler  son 
auteur  d’une  manière  qui  nous  est  déjà  connue , en  relation 
avec  notre  esprit  et  notre  oreille,  comme  il  cherche  enfin  à ex- 
pliquer, à éclaircir  dans  des  notes  les  particularités  qui  pour- 
raient rester  obscures,  éveiller  des  doutes,  paraître  choquantes! 

On  voit  bien  qu’il  a commencé  par  se  rendre  maître  de  son  su- 
jet; par  un  travail  consciencieux,  il  veut  nous  mettre  en  état 
de  nous  instruire  et  de  jouir  avec  lui. 

Quoiqu’il  possédât  plusieurs  langues,  il  s’attachait  fermement 
aux  deux  dans  lesquelles  le  mérite  et  la  dignité  du  monde  an- 
tique nous  ont  été  transmises  de  la  manière  la  plus  pure.  Car 
nous  ne  voulons  pas  nier  qu'on  a découvert  et  qu’on  pourra 
découvrir  encore  des  trésors  en  fouillant  d'autres  littératures 
anciennes;  mais  on  ne  nous  contestera  pas  que  la  langue  des 
Grecs  et  celle  des  Romains  nous  ont  transmis  jusqu’à  ce  jour 
de  précieuses  richesses,  égales  pour  le  fond  à ce  que  les  autres 
ont  de  meilleur,  et  préférables  à toutes  pour  la  forme. 
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La  constitution  de  l’Empire  germanique,  qui  renfermait  en 
elle  tant  de  petits  États,  ressemblait  en  cela  à la  constitution  de 
la  Grèce.  La  moindre  ville,  inapparenle,  même  invisible,  ayant 
des  intérêts  particuliers,  devait  les  soigner,  les  maintenir,  les 
défendre  contre  les  voisins.  De  là,  sa  jeunesse  était  prompte- 
ment rendue  attentive  et  obligée  de  réfléchir  aux  affaires  d’État. 
Wieland,  comme  officier  de  la  chancellerie  d’une  des  plus  petites 
villes  impériales,  eut  aussi  lieu  de  se  montrer  patriote  et  déma- 
gogue dans  le  meilleur  sens  du  mol.  On  le  vit  même  une  fois, 
pour  un  objet  de  ce  genre,  s’attirer  la  disgrâce  temporaire  du 
comte  Stadion,  son  voisin  et  son  protecteur,  plutôt  que  de  céder 
en  mauvais  patriote. 

Son  Agathon  nous  apprend  déjà  qu’en  cela  comme  dans  le 
reste,  il  était  ami  de  la  règle  ; cependant  ces  choses  lui  inspi- 
raient tant  d'intérêt  que,  dans  la  suite,  tous  ses  travaux  et  ses 
goûts  ne  l'empêchèrent  pas  d’y  arrêter  ses  pensées,  et  il  s’y 
sentit  de  nouveau  appelé  d'une  façon  particulière,  quand  il  dut 
SC  promettre  une  influence  marquée  sur  l’éducation  de  princes 
d’une  grande  espérance. 

Tous  les  ouvrages  qu’il  publia  dans  ce  genre  révèlent  un 
e.sprit  cosmopolite,  et  comme  ils  furent  écrits  à une  époque  où 
la  puissance  monarciiique  n’était  pas  encore  ébranlée,  l’affaire 
principale  de  Wieland  est  de  représenter  vivement  aux  poten- 
tats leurs  devoirs,  et  de  leur  montrer  le  bonheur  qu’ils  trouve- 
ront à rendre  leurs  sujets  heureux. 

Mais  le  temps  arriva  où  une  nation  soulevée  renversa  tout  ce 
qui  avait  subsisté  jusqu’alors,  et  semblait  appeler  les  esprits  de 
tous  les  habitants  de  la  terre  à une  législation  générale.  11 
s’explique  aussi  sur  ce  sujet  avec  une  prudente  modestie,  et, 
par  de  sages  représentations,  qu’il  déguise  sous  différentes 
formes,  il  cherche  à établir  un  contre-poids  dans  la  multi- 
tude agitée.  Mais,  le  tumulte  de  l’anarchie  devenant  toujours 
plus  violent,  et  l’union  volontaire  de  la  masse  paraissant  im- 
possible, il  est  le  premier  qui  revienne  à conseiller  la  monar- 
chie, et  qui  désigne  l'ijomme*  capable  d’accomplir  le  miracle 
de  la  restauration. 


1.  >*apoléOQ  1". 
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Si  l'on  réflécliit  que  notre  ami  a écrit  ces  clioses,  non  pas  après 
coup,  niais  dans  le  temps  même,  et  qu'en  sa  qualité  d'éditeur 
d'un  journal  très-répandu,  il  avait  l’occasion,  il  était  même 
obligé,  de  parler  au  public,  tous  les  mois,  sans  préparation,  ceux 
qui  sont  appelés  à suivre  selon  l’ordre  des  temps  le  cours  de 
sa  vie  remarqueront,  non  sans  étonnement,  avec  quelle  atten- 
tion il  suivait  la  marche  rapide  desévénementsdujour,  et  avec 
quelle  sagesse  il  s’est  comporté  en  véritable  Allemand,  en 
homme  réfléchi  et  sympathique.  Et  c’est  ici  le  lieu  de  mentionner 
le  Mercure  allemand,  journal  si  important  pour  notre  jjalrie. 
Cette  entreprise  n’était  pas  la  première  dans  son  genre,  mais, 
pour  le  temps,  elle  était  nouvelle  et  importante.  Le  nom  de  l’é- 
diteur inspira  d’abord  une  grande  contiance.  Un  homme,  qui 
était  poète  lui-mèrne,  promettait  d’introduire  dans  le  mondé 
les  poésies  d’autres  auteurs;  un  écrivain,  auquel  on  devait  d’ex- 
cellents ouvrages,  voulait  lui-inéme  juger,  lui-même  ijublier 
.ses  opinions,  et  cela  excita  les  plus  grandes  espérances.  Aussi 
des  hommes  de  mérite  se  groupèrent-ils  bientèt  autour  de  lui, 
et  cette  réunion  de  littérateurs  éminents  exerça  une  action  si 
marquée,  que  le  Mercure  peut  servir  de  til  directeur  pour  l’his- 
toire de  notre  littérature  pendant  nombre  d’années  L’effet  fut 
grand  et  considérable  sur  le  public  en  général  ; car,  d’un  cùté, 
l’habitude  de  lire  et  de  juger  se  répandit  davantage  ; de  l’autre, 
le  goût  de  se  produire  instantanément  .s’éveilla  chez  tous  ceux 
qui  avaient  quelque  chose  à donner.  Les  communications  af- 
fluèrent plus  que  l’éditeur  ne  l’avait  attendu  et  désiré  ; son 
succès  produisit  des  imitateurs  ; des  gazettes  semblables  naqui- 
rent, qui  s’offrirent  à l’envi  au  public  d’abord  chaque  mois, 
puis  chaque  semaine<çt  chaque  jour,  et  produisirent  enün  cette 
confusion  babylonienne  dont  nous  avons  été  et  dont  nous 
sommes  encore  témoins,  et  qui  vient  proprement  de  ce  que 
chacun  veut  parler  et  que  personne  ne  veut  écouter.- 
Ce  qui  maintint  pendant  beaucoup  d’années  le  mérite  et  la  di- 
gnité du  Mercure  allemand,  ce  fut  le  caractère  naturellement 
libéral  de  l’éditeur.  Wieland  n'était  pas  né  pour  être  chef  de 
parti.  Quiconque  adopte  pour  maxime  fondamentale  la  modé- 
ration, ne  doit  jamais  tomber  dans  l’e-sprit  d’exclusion.  Ce  qui 
irritait  sa  nature  vive,  il  cherchait  à le  souffrir  doucement  par 
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le  bon  sens  et  le  goût,  et  c’est  encore  ainsi  qu’il  traitait  ses  col- 
laborateurs, pour  lesquels  il  ne  s’enthousiasmait  nullement.  Et 
tout  comme,  en  les  traduisant  avec  soin,  il  combattait  souvent 
dans  des  notes  les  anciens,  qu’il  estimait  tant,  il  lui  arrivait  d’af- 
fliger et  même  de  s’aliéner  par  des  notes  critiques  des  collabo- 
rateurs estimés  et  même  chéris. 

Notre  ami  avait  déji  essuyé  bien  des  attaques  pour  des  ou- 
vrages grands  et  petits  ; comme  éditeur  d’un  journal,  il  dut  bien 
moins  encore  manquer  de  querelles  littéraires.  Il  s’y  montra 
toujours  le  même.  Avec  lui  ces  guerres  de  plume  ne  durent 
jamais  longtemps,  et,  si  elles  se  prolongent  un  peu  trop,  il 
laisse  à l’adversaire  le  dernier  mot  et  poursuit  sa  route. 

Des  étrangers  ont  fait  la  remarque  fort  juste  que  les  écrivains 
allemands  ont  moins  égard  au  public  que  ceux  des  autres  na- 
tions, et  que,  par  là,  on  peut  découvrir  bientôt  dans  leurs  ou- 
vrages l'homme  qui  se  développe  lui-même,  l’homme  qui  veut 
se  contenter  lui-même  ; que,  par  conséquent,  on  peut  y découvrir 
son  caractère.  Nous  avons  déjà  reconnu  souvent  cette  qualité 
chez  AVieland,  et  il  sera  d’autant  plus  intéressant  de  passer  en 
revue,  dans  cette  pensée,  ses  écrits  comme  sa  vie,  qu’on  a voulu 
à diverses  époques  se  fonder  sur  ses  écrits  pour  rendre  .«uspect 
le  caractère  de  notre  ami . Beaucoup  de  personnes  s'abusent  encore 
aujourd’hui  sur  son  compte,  parce  qu’elles  se  figurent  que 
l’homme  divers  doit  être  indifférent  et  l’homme  mobile  incon- 
stant. On  ne  songe  pas  que  le  caractère  se  rapporte  uniquement 
à la  pratique.  C’est  seulement  dans  les  choses  que  l’homme  fait, 
qu’il  continue  de  faire,  et  auxquelles  il  s’attache,  qu’il  montre 
son  caractère-^Et,  dans  ce  sens,  il  n’y  eut  jamais  d’homme  plus 
ferme,  plus  égal  à lui-même  que  Wieland/Quand  il  s’abandon- 
nait à la  diversité  de  ses  sentiments,  à la  mobilité  de  ses  pen- 
sées, qu’il  ne  voulait  permettre  à aucune  impression  isolée  de  le 
maîtriser,  il  montrait  par  là  même  la  fermeté  et  la  sûreté  de 
son  caractère.  L’homme  d’esprit  jouait  volontiers  avec  ses  opi- 
nions, mais,  j’en  atteste  tous  ses  contemporains,  il  ne  joua  ja- 
mais avec  ses  sentiments.  C’est  ainsi  qu’il  gagna  et  se  con- 
serva beaucoup  d’amis.  Je  ne  sache  pas  qu’il  ait  eu  un  seul 
ennemi  déclaré/üans  la  jouissance  de  ses  travaux  poétiques,  il 
vécut  de  longues  années  à la  ville,  entouré  de  concitoyens  et 
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d’amis,  et  il  parvint  à cette  distinction,  de  voir  une  édition,  une 
édition  magnifique  de  ses  œuvres  complètes,  soigneusement 
retouchées. 

Mais,  dans  son  automne,  il  devait  ressentir  encore  l’influence 
de  l'esprit  du  temps,  et  commencer  d’une  manière  imprévue 
une  nouvelle  vie,  une  nouvelle  jeunesse.  Les  bénédictions  de  la 
paix  avaient  longtemps  régné  sur  l’Allemagne  ; la  sûreté  et  la 
tranquillité  extérieures  générales  s’accordaient  admirablement 
avec  les  sentiments  intimes,  humains,  cosmopolites;  le  paisible 
citadin  semblait  n’avoir  plus  besoin  de  ses  murailles  : on  s’y 
dérobait,  on  aspirait  h la  campagne.  La  sécurité  du  propriétaire 
inspirait  à chacun  la  confiance;  la  libre  vie  naturelle  attirait 
chacun,  et  l’homme  né  sociable,  pouvant  se  bercer  de  la  douce 
illusion  qu’il  mènerait  dans  la  retraite  une  vie  meilleure,  plus 
commode,  plus  sereine,  Wieland,  qui  avait  déjà  en  partage  le 
plus  grand  loisir  littéraire,  parut  se  chercher  une  demeure  où 
régnerait  une  tranquillité  plus  favorable  aux  .Muses.  Et  comme 
il  eut  l’occasion  et  le  moyen  d’acheter  un  domaine  dans  le  voisi- 
nage de  Weimar,  il  prit  la  résolution  d’y  passer  le  reste  de  sa 
vie.  Ceux  qui  font  visité  souvent,  qui  ont  vécu  avec  lui,  pourront 
nous  raconter  en  détail  de  quelle  manière  il  se  montra  dans  cettS. 
retraite  avec  toute  son  amabilité,  comme  chef  de  maison  et  père 
de  famille,  comme  ami  et  comme  époux,  surtout  parce  qu’il 
pouvait  bien  s’éloigner  des  hommes,  mais  que  les  hommes  ne 
pouvaient  se  passer  de  bii  ; on  nous  dira  avec  quelle  grâce  il 
développa  ses  vertus  sociales  et  hospitalières. 

Je  demanderai  à de  plus  jeunes  amis  de  nous  retracer  cette 
idylle,  et  je  me  borne  à rappeler  en  peu  de  mots  avec  sympathie 
comment  ce  bonheur  champêtre  fut  troublé  par  la  mort,  qui  en- 
leva d’abord  à Wieland  une  fidèle  amie,  habitante  de  sa  maison, 
puis  la  digne  et  soigneuse  compagne  de  sa  vie.  Il  dépose  ces 
restes  chéris  dans  son  propre  domaine,  et,  lorsqu’il  prend  le 
parti  de  renoncer  au  ménage  champêtre,  beaucoup  trop  com- 
pliqué pour  lui,  et  de  vendre  la  propriété  dont  il  avait  joui  gaie- 
ment quelques  années,  il  se  réserve  une  place  entre  ses  deux 
amies  pour  y trouver  aussi  son  repos.  Et  c’est  là  que  les  hono- 
rables frères  l’ont  accompagné  ou  plutôt  l’ont  porté,  accom- 
plissant ainsi  son  touchant  désir  que  les  descendants  puissent. 
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d’un  creur  joyeux,  visiter  et  honorer  sa  tombe  dans  un  frai.s 
bocage. 

Ce  ne  fut  pas  sans  de  hautes  raisons  qu’il  revint  à la  ville. 
Les  relations  avec  sa  grande  protectrice,  la  duchesse  m^re, 
avaient  plus  d’une  fois  attristé  son  séjour  champêtre.  11  sentait 
trop  ce  qu’il  lui  en  coûtait  d'être  éloigné  d’elle.  Il  ne  pouvait 
se  passer  de  sa  société,  et  pourtant  il  ne  pouvait  en  jouir  sans 
diflicultés  et  sans  emlarras.  .\ussi,  après  avoir  vu  sa  famille 
étendue,  resserrée,  accrue,  diminuée,  réunie,  dispersée,  il  fut 
appelé  dans  l’intime  .société  de  l’auguste  princesse.  11  revient, 
il  fixe  sa  demeure  tout  près  de  la  sienne  ; il  prend  part  aux  sé- 
jours d’été  de  Tiefourt,  et  se  considère  désormais  comme  mem- 
bre de  la  famille  et  de  la  cour. 

Wieland  était  né  pour  la  haute  société;  la  plus  haute  même 
aurait  été  son  véritable  élément.  En  effet,  comme  il  ne  voulait 
primer  nulle  part,  mais  qu’il  prenait  volontiers  part  à tout, 
qu’il  était  porté  à s’exprimer  sur  tout  avec  mesure,  on  devait 
le  trouver  d’un  commerce  agréable,  et  il  l’eût  paru  plus  encore 
chez  un  peuple  qui  ne  prendrait  pas  toute  conversation  trop 
au  sérieux. 

P Car  sa  tendance,  soit  poétique  soit  littéraire,  était  dirigée  im- 
médiatement vers  la  vie,  et,  lors  même  qu’il  ne  se  proposait 
pas  toujours  directement  un  objet  pratique , il  avait  toujours , 
près  ou  loin,  un  but  pratique  devant  les  yeux.  Aussi  ses  pensées 
étaient-elles  toujours  claires,  son  expression  distincte,  compré- 
hensible, et  comme,  avec  ses  connaissances  étendues,  il  s’atta- 
chait constamment  à l’intérêt  du  jour;  qu’il  le  suivait,  qu’il 
s’en  occupait  avec  esprit,  sa  conversation  était  extrêmement 
vive  et  variée.  Je  n’ai  vu,  je  crois,  personne  accueillir  avec  plus 
de  joie  ce  qu’un  qutre  avait  dit  d’heureux,  et  y faire  des  répli- 
ques plus  vives. ^ 

Telle  étant  sa  manière  de  penser,  d’amuser  et  lui-même  et 
les  autres,  sa  loyale  intention  d’agir  sur  son  siècle,  on  ne  peut 
lui  faire  un  grief  de  sa  répugnance  pour  les  nouvelles  écoles 
philosophiques.  Lorsque,  dans  de  petits  écrits,  Kant  préluda  à 
ses  grandes  idées,  et  que,  dans  une  forme  sereine,  il  parut  s’ex- 
primer d’une  manière  problématique  sur  les  objets  les  plus 
importants,  il  se  trouvait  encore  assez  près  de  notre  ami.  Mais 
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lorsqu’il  eut  élevé  l'imposant  édifice  de  sa  doctrine,  tous  ceux 
qui,  se  donnant  carrière,  avaient  jusqu’alors  poétisé  et  phi- 
losophé librement,  durent  y voir  une  forteresse  menaçante, 
d’où  l’on  mettrait  des  bornes  à leurs  joyeuses  courses  dans  le 
champ  de  l’expérience. 

Mais  ce  ne  fut  pas  seulement  le  philosophe,  ce  fut  le  poète, 
qui  eut  beaucoup,  qui  eut  tout  à craindre  de  la  nouvelle  direc- 
tion de  l’esprit,  aussitôt  qu’une  grande  masse  se  laissa  entraîner 
par  elle.  En  effet,  quoiqu’il  parût  d’abord  que  l’on  n’avait  en 
vue  que  la  science,  puis  la  morale  et  ses  plus  proches  dépen- 
dances, il  était  facile  de  voir  que,  si  l’on  songeait  à donner  une 
base  plus  solide  à ces  graves  intérêts  de  la  haute  science  et  de 
la  conduite  morale;  si  l’on  demandait  dans  ce  domaine  un  juge- 
ment plus  sévère,  mieux  enchaîné,  développé  des  profondeurs 
de  l’humanité,  on  ne  tarderait  pas  non  plus  de  signaler  au  goût 
ces  principes  et  l’on  chercherait  à écarter  complètement  le  goût 
particulier,  la  culture  accidentelle,  les  particularités  nationales, 
et  qu’on  invoquerait  une  loi  plus  générale  comme  règle  dé- 
cisive. 

C’est  aussi  en  effet  ce  qui  arriva,  et  il  s’ouvrit  dans  la  poésie 
une  époque  nouvelle,  qui  devait  être  en  contradiction  avec 
notre  ami  comme  lui  avec  elle.  Dès  lors  il  eut  à subir  plusieurs 
jugements  peu  équitables,  dont  il  ne  fut  pas  très-ému,  et  je  signale 
ici  celte  circonstance,  parce  que  le  débat  qui  s’en  est  suivi  dans 
la  littérature  allemande  n’est  nullement  apaisé  et  terminé , et 
qu’un  homme  bienveillant,  qui  se  propose  d’apprécier  le  mérite 
de  Wieland  et  de  maintenir  fermement  sa  mémoire,  devra  con- 
naître exactement  la  situation  des  choses,  la  naissance  comme 
le  développement  des  opinions,  le  caractère,  les  talents  des 
coopérateurs,  les  forces,  les  mérites  des  deux  partis,  et,  pour 
agir  d’une  manière  impartiale,  appartenir  en  quelque  mesure 
à l’un  et  à l’autre. 

Mais  je  suis  détourné  des  grandes  ou  petites  querelles  aux- 
quelles ces  nouveautés  ont  donné  naissance,  par  une  sérieuse 
réflexion  à laquelle  nous  devons  désormais  nous  abandonner. 

La  paix,  heureusement  fixée  durant  de  longues  années  entre 
nos  collines  et  nos  montagnes,  dans  nos  vallons  bien  arrosés, 
était  depuis  longtemps  troublée  ou  du  moins  menacée  par  des 
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expéditions  guerrières.  Quand  vint  le  jour  mémorable  qui  nous 
jeta  dans  l’étonnement  et  la  frayeur,  ce  jour  où  le  destin  du 
monde  fut  décidé  dans  nos  promenades,  même  pendant  ces 
heures  effroyables,  que  notre  ami  affrontait  avec  une  âme  tran- 
quille, la  fortune  ne  lui  fut  pas  infidèle,  car  il  fut  d’abord  pré- 
servé par  les  précautions  d’un  jeune  et  courageux  ami,  puis  par 
les  attentions  des  autorités  françaises , qui  respectèrent  en  lui 
l’honorable  et  célèbre  écrivain,  et  en  même  temps  un  membre 
de  leur  grand  Institut. 

Il  eut  bientôt  après  à pleurer  avec  nous  la  perte  douloureuse 
d’Amélie.  La  cour  et  la  ville  s'efforcèrent  de  lui  offrir  toutes  les 
compensations,  et,  au  bout  de  quelque  temps,  deux  empereurs 
l’honorèrent  de  marques  de  distinction  qu’il  n’avait  jamais  ni 
recherchées  ni  attendues  pendant  sa  longue  vie. 

Il  était  pareil  à lui-même  dans  les  jours  sombres  comme  dans 
les  jours  sereins , et  il  démontrait  ainsi  l’avantage  des  natures 
délicates,  dont  la  sensibilité  modérée  sait  accueillir  doucement 
la  bonne  comme  la  mauvaise  fortune. 

Il  parut  surtout  admirable,  pour  le  corps  et  pour  l’âme,  après 
le  grave  accident  dont  il  fut  victime  dans  un  si  grand  âge,  lors- 
qu’il fut  grièvement  blessé  par  une  chute  de  voiture  en  même 
temps  qu’une  fille  chérie.  Il  supporta  avec  la  plus  grande  éga- 
lité d’âme  les  suites  douloureuses  de  la  chute,  les  lenteurs  de 
la  guérison  ; et , pour  la  consolation  de  ses  amis  plus  que  pour 
la  sienne,  il  disait  qu'un  malheur  pareil  ne  lui  était  jamais  ar- 
rivé, et  que  les  dieux  avaient  pu  juger  équitable  de  lui  faire 
aussi  payer  de  cette  manière  la  dette  de  l’humanité.  11  guérit 
bientôt;  sa  nature  se  rétablit  promptement,  comme  celle  d’un 
jeune  homme,  et  il  fut  pour  nous  la  preuve  qu’une  grande 
force  physique  peut  être  aussi  dispensée  à la  délicatesse  et  à la 
pureté. 

Et  comme  sa  philosophie  pratique  se  vérifia  par  cette  épreuve, 
l’accident  ne  changea  rien  à ses  sentiments  et  à sa  manière  de 
vivre.  Après  sa  guérison , sociable  comme  auparavant,  il  prit 
part  à tous  les  amusements  accoutumés  de  la  cour  et  de  la 
ville,  et,  avec  une  véritable  affection  et  une  application  soutenue, 
aux  travaux  des  frères  unis.  Si  vivement  que  son  regard  sem- 
blât toujours  dirigé  sur  les  choses  terrestres , sur  la  connais- 
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sance  et  l’emploi  qu’on  en  peut  faire,  il  ne  pouvait  nullement, 
doué  comme  il  l'était  de  facultés  excellentes,  se  passer  du  sur- 
humain et  du  supersensible.  Ici  encore  se  produisit  remarqua- 
blement cette  lutte  que  je  me  suis  fait  un  devoir  de  décrire  plus 
haut  avec  détail  : car,  en  même  temps  qu’il  semblait  écarter 
tout  ce  qui  se  trouve  hors  des  limites  des  connaissances  géné- 
rales, hors  du  cercle  de  ce  qu’on  peut  vérifier  par  l’expérience, 
il  ne  pouvait  s’empêcher  de  s’avancer  ou  du  moins  de  regarder, 
comme  par  forme  d’essai,  au  delà  de  la  ligne  si  nettement 
tracée,  et  de  se  construire,  de  se  représenter  à sa  manière  un 
monde  supérieur,  un  état  dont  toutes  les  forces  natives  de  notre 
âme  ne  peuvent  nous  donner  aucune  idée. 

Des  traits  épars  de  ses  ouvrages  en  offrent  des  témoignages 
variés;  mais  je  puis  surtout  alléguer  son  Agathodémon  et  son 
Euthanasie,  et  même  les  belles  et  sages  et  cordiales  paroles  que 
naguère  encore  il  prononça  avec  tant  de  franchise  et  de  sim- 
plicité dans  cette  assemblée.  Car  il  avait  conçu  une  confiante 
affection  pour  notre  confrérie.  Il  avait  connu  dès  sa  jeunesse  ce 
que  l’histoire  nous  a transmis  sur  les  mystères  des  anciens; 
avec  son  esprit  clair  et  serein,  il  fuyait,  il  est  vrai,  ces  sombres 
mystères,  mais  il  ne  se  dissimulait  point  que  sous  ces  envelop- 
pes, étranges  peut-être,  des  lumières  supérieures  avaient  d’a- 
bord pénétré  chez  les  hommes  barbares  et  sensuels;  par  des 
symboles  mystérieux,  des  idées  puissantes,  lumineuses,  s’étaient 
éveillées;  la  loi  à un  Dieu  qui  gouverne  tout  avait  été  commu- 
niquée; la  vertu,  représentée  avec  plus  d’attraits,  et  l’espérance 
Je  la  continuation  de  notre  existence,  purifiée  des  terreurs  d’une 
ténébreuse  superstition,  tout  comme  des  exigences  aussi  fausses 
d’une  voluptueuse  sensualité. 

Or,  comme  vieillard,  laissé  sur  la  terre  par  tant  d’amis  et  de 
contemporains  aimés,  se  sentant  isolé  en  plus  d’un  sens,  il  se 
rapprocha  de  notre  chère  société.  Comme  il  s’y  présentait  le 
cœur  joyeux,  comme  il  se  trouvait  régulièrement  à nos  assem- 
blées, donnait  son  attention  à nos  affaires,  se  réjouissait  de 
l'admission  de  jeunes  hommes  distingués , assistait  à nos  hono- 
rables banquets,  et  ne  pouvait  s’empêcher  de  nous  découvrir 
ses  pensées  sur  plus  d’une  affaire  importante  ; nous  en  sommes 
tous  témoins;  nous  l’avons  observé  avec  affection  et  reconnais- 
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sance.  Oui,  si  cette  société,  dès  longtemps  fondée,  et  souvent 
reconstituée  après  maintes  vicissitudes,  avait  besoin  d’un  té- 
moignage, le  plus  complet  se  présenterait  ici,  puisqu’un  homme 
plein  de  talent,  sage,  prudent,  circonspect,  expérimenté,  bien- 
veillant et  modéré,  crut  trouver  chez  nous  ses  pareils,  se  sen- 
tait citez  nous  dans  une  société  qui  lui  paraissait,  à lui,  accou- 
tumé à la  meilleure,  l’accomplissement  de  ses  aspirations 
humaines  et  sociales  ! 

Quoique  invité  par  nos  maîtres  à prononcer  quelques  paroles 
sur  le  défunt  devant  cette  honorable  assemblée,  j’aurais  voulu 
refuser,  dans  la  pensée  qu’il  ne  suffit  pas  d’une  heure  fugitive, 
de  quelques  feuilles  légères,  détachées,  mais  que  des  années 
entières,  des  volumes  bien  médités,  bien  ordonnés,  sont  né- 
cessaires pour  célébrer  glorieusement  sa  mémoire,  à côté  du 
monument  qu’il  s’est  dignement  élevé  lui-méme  dans  ses  ou- 
vrages et  ses  travaux.  Si  je  me  suis  chargé  de  ce  devoir  hono- 
rable, c’est  encore  dans  la  pensée  que  mes  paroles  pourront 
servir  d’introduction  à ce  qui  sera  mieux  développé  par  d’autres 
à l’avenir,  quand  sa  mémoire  sera  de  nouveau  solennisée.  S’il 
plaît  à nos  respectables  maîtres  de  déposer  avec  cet  écrit  dans 
leurs  archives  ce  qui  sera  publié,  nous  l’espérons,  sur  notre 
ami,  mais  surtout  ce  que  nos  frères  sur  lesquels  il  a exercé 
une  action  plus  considérable  et  plus  particulière , qui  ont  vécu 
sans  cesse  dans  son  intimité,  voudront  bien  nous  communiquer 
et  nous  confier,  il  en  résultera  un  trésor  de  faits,  de  renseigne- 
ments et  de  jugements  qui  sera  unique  dans  son  genre,  et  dans 
lequel  nos  descendants  pourront  puiser,  afin  de  protéger  sans 
cesse,  de  maintenir  et  de  mettre  dans  un  nouveau  jour,  avec 
une  affection  fidèle,  une  si  noble  mémoire. 


L’IMPORTANCE  DE  L’INDlVlDUEL. 


L’individu  se  perd , son  souvenir  s’évanouit,  et  pourtant  il 
importe  et  à lui  et  aux  autres  que  ce  souvenir  soit  conservé. 
Chacun  n’est  lui-méme  qu’un  individu , et  ne  peut  non  plus 
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s’intéresser  proprement  qu’à  l’individuel.  L'universel  se  trouve 
de  lui-même,  s’impose,  se  maintient,  s’accroît.  Nous  l’utilisons, 
mais  nous  ne  l’aimons  pas. 

Nous  n’aimons  que  l’individuel  : de  là  le  grand  plaisir  que 
nous  prenons  aux  relations,  aux  confessions,  aux  mémoires, 
aux  lettres,  aux  aventures  de  personnes  mortes,  ces  personnes 
fussent-elles  insignifiantes. 

C’est  très-mal  à propos  qu’on  demande  si  un  homme  doit 
écrire  sa  biographie  ; je  tiens  celui  qui  le  fait  pour  le  plus  cour- 
tois des  hommes. 

Si  quelqu’un  s’ouvre  à nous,  peu  importe  le  motif  qui  l’en- 
gage à le  faire. 

Il  n'est  nullement  nécessaire  qu’on  soit  irréprochable , qu’on 
fasse  les  choses  les  plus  excellentes  et  les  plus  irréprochables, 
mais  seulement  qu’il  se  passe  quelque  chose  qui  puisse  être 
utile  aux  autres  ou  les  amuser. 

On  a trouvé  mauvais  que  Lavater  se  soit  fait  si  souvent  pein- 
dre, dessiner,  graver  sur  cuivre,  et  qu’il  ait  répandu  partout 
son  portrait,  mais  n’est-on  pas  charmé,  aujourd'hui  que  la 
forme  de  cet  être  extraordinaire  est  détruite,  de  savoir  en  somme, 
d’une  manière  certaine,  quelle  figure  il  avait,  au  moyen  d’imi- 
tations si  diverses  faites  en  divers  temps? 

On  a peu  s’en  faut  imputé  à crime  au  bizarre  Arétin  d’avoir 
fait  frapper  des  médailles  à son  effigie  et  d’en  avoir  fait  hommage 
à ses  amis  et  à ses  protecteurs.  Moi,  je  me  félicite  d’en  posséder 
une  couple  dans  ma  collection,  et  d’avoir  de  lui  sous  mes  yeux 
une  image  qu’il  a lui-même  avouée. 

Nous  sommes  en  général  beaucoup  trop  légers  pour  conser- 
ver comme  un  ensemble  le  souvenir  individuel  dans  ses  vraies 
particularités,  et,  d’un  autre  côté,  beaucoup  trop  curieux  d’ap- 
prendre les  détails,  surtout  ceux  qui  rabaissent. 
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KOTZEBOUE*. 


Si  l’on  étudie  attentivement  l’histoire  de  la  littérature,  on 
reconnaît  que  ceux  qui  entreprennent  d'instruire  et  d’amuser 
parleurs  ouvrages  se  trouvent  dans  une  trés-fâcheuse  position  : 
car  ils  ne  manquent  jamais  d’adversaires  qui  s’elTorcent  d’ef- 
facer les  impressions  qu’ils  ont  produites,  d’affaiblir  ou  de  dé- 
tourner l’effet  du  moment  et  de  détruire  l’influence  dans  l’ave- 
nir. Qu’on  ne  puisse  rien  opposer  à ces  attaques , c’est  ce  que 
démontrent  les  controverses  de  tout  genre,  anciennes  et  nou- 
velles; car  tout  manque  à ces  combats,  champ  clos,  sergents 
d’armes,  juges  du  camp,  et,  comme  jadis  dans  le  cirque,  la 
foule  impétueuse  se  jette  partialement,  dans  tout  amphithéAtre, 
du  côté  des  verts  ou  des  bleus , la  masse  domine  le  moment; 
une  lutte  ingénieuse  excite  le  tumulte,  l’irritation,  et  firiit  vio- 
lemment. 

Toutefois,  dans  une  situation  pareille,  l’homme  moral  ne 
peut  jamais  demeurer  sans  secours,  pourvu  qu'il  ne  le  cherche 
pas  trop  loin,  quand  ce  secours  se  trouve  immé'diatement  à son 
côté,  et  souvent  môme  s’impose  à lui  avec  emi  ortcment. 

Pour  user  de  mon  droit  de  biographe,  je  rappelle  ici,  par 
exemple,  qu’avec  beaucoup  d’auties,  qui  ont  lutté  contre  mon 
influence,  il  est  surtout  un  homme  qui  prend  à tâche  de  s’élever 
par  tous  les  moyens  contre  mon  talent,  mon  activité,  ma  for- 
tune. Et  moi,  avec  mon  caractère,  je  me  trouverais  absolument 
sans  défense  et  dans  une  position  désagréable,  si  je  n’avais  pas 
employé  depuis  longtemps  contre  ces  importunités  ma  vieille 
recette  vantée , et  si  je  ne  m’étais  pas  accoutumé  à considérer 


1.  On  imprime  partout  Kotzebue,  et  cela  conduit  les  Français  à un*'  pronon- 
ciation vicieuse.  Nous  nous  sommes  permis  souverit  un  changement  pareil  dans 
l urlhographc  des  noms  propres  allemands.  Il  nous  semble  qu’on  devrait  eu 
faire  une  règle  générale.  Les  Allemands  ont  deux  voyelles  nu  et  u ; chac-ine 
devrait  être  rendue  exactement.  On  n'entendrait  pas  parler  de  la  Theuri^  des 
heaux-arU  de  Sulser^  et  l'on  rendrait  à Soulier  son  véritable  uom.  Ou  ne  dirait 
plus  le  canton  d LVt,  mais  lo  canton  d Ouri,  etc.,  etc- 
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comme  un  ingrédient  nécessaire  et  même  salutaire  de  mon 
existence  celle  de  l’homme  qui  me  poursuit  de  son  antipathie  et 
de  sa  haine. 

J’aime  à songer  qu’il  est  de  Weimar,  et  je  suis  charmé  qu’il 
ne  puisse  ravir  à cette  ville,  qui  m’est  si  chère,  le  mérited’avoir 
été  le  lieu  de  sa  naissance.  Je  me  le  rappelle  avec  plaisir  bel  et 
joyeux  enfant,  qui  tendait  des  lacets  dans  mon  jardin,  et  qui 
m’amusait  souvent  par  sa  libre  activité;  j’aime  à voir  en  lui  le 
frère  d’une  aimable  personne,  qui  s’est  toujours  montrée  digne 
de  respect  comme  femme  et  comme  mère.  Si  je  passe  en  revue 
ses  travaux  littéraires,  je  me  retrace  avec  plaisir  les  heureuses 
impressions  que  m’ont  faites  quelques  endroits,  quoique  l’en- 
semble d’un  de  ses  ouvrages,  soit  comme  œuvre  d’art  ou  de 
sentiment,  soit  par  ce  qu’il  exprimait  ou  faisait  entendre,  n’ait 
jamais  pu  me  charmer  et  s'identifier  avec  ma  nature.  D’un 
autre  côté,  ses  travaux  littéraires  m’ont  beaucoup  servi  à exer- 
cer mon  jugement,  car  les  œuvres  contemporaines  aiguisent 
notre  jugement  d’une  façon  toute  particulière. 

Il  m’a  fourni  l’occasion  de  connaître  beaucoup  d’autres  choses, 
et  môme  le  public  tout  entier.  Et,  pour  dire  plus,  je  trouve  en- 
core souvent  l’occasion  de  défendre  contre  des  critiques  et  des 
improbateurs  ses  ouvrages,  dont  on  ne  peut  méconnaître  le 
mérite. 

Si  maintenant  je  me  considère  comme  directeur  d’un  théâtre, 
si  je  me  rappelle  tous  les  moyens  qu’il  nous  a fournis  d’amuser 
les  spectateurs  et  de  remplir  notre  caisse,  je  ne  sais  comment  je 
pourrais  dédaigner,  critiquer  ou  môme  nier  l’influence  qu’il  a 
exercée  sur  mes  affaires  et  mon  entreprise  ; au  contraire,  je 
crois  avoir  tout  sujet  de  m’en  applaudir  et  de  souhaiter  qu’il 
puisse  l’exercer  encore  longtemps. 

Je  me  féliciterais  de  l’aveu  que  je  viens  de  faire,  si  j’appre- 
nais que  ce  moyen,  qui  n’est  point  d’une  haute  morale,  qui  est 
moins  encore  chrétien,  mais  inspiré  par  un  égoïsme  intelligent, 
est  employé  de  même  avec  avantage  par  tel  homme  qui  se 
trouve  dans  le  même  cas,  pour  bannir  de  son  cœur  le  plus  dés- 
agréable de  tous  les  sentiments,  l’antagonisme  sans  force  et  la 
haine  impuissante. 

Et  pourquoi  ne  pas  avouer  que , dans  ce  grand  commande- 
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ment  qu’ü  faut  aimer  ses  ennemis,  le  mot  aimer  est  employé 
dans  un  sens  abusif  ou  du  moins  très-impropre,  tandis  que  je 
répète  volontiers, avec  une  grande  eonviclion,  celte  sage  maxime, 
qu’on  reconnaît  principalement  un  bon  ménager  à ce  qu’il  sait 
se  servir  avantageusement  même  des  contrariétés. 

Avec  son  talent  distingué,  Kotzeboue  avait  dans  sa  nature  une 
certaine  nullité,  sur  laquelle  on  n’a  point  de  prise,  qui  le  tour- 
mentait et  le  forçait  de  rabaisser  l’excellent,  atin  de  paraître 
excellent  lui-même.  Par  là,  il  était  toujours  révolutionnaire  et 
esclave,  excitant  la  multitude,  la  dominant,  la  servant;  et  il  ne 
pensait  pas  que  la  plate  multitude  peut  se  relever,  se  former, 
et  môme  s’élever  haut,  pour  distinguer  le  mérite,  le  demi-mé- 
rite et  l’absence  de  mérite. 


SUR  MOI-MÊME  (FRAGMENTS). 

JEUNESSE. 


Il  n’y  a guère  d’enfant,  de  jeune  homme,  ayant  un  peu  d’es- 
prit, qui  ne  se  demande  de  temps  en  temps  l’origine,  le  com- 
ment et  le  pourquoi  des  choses  qu’on  voit  paraître.  Pour  moi , 
j'avais  le  besoin  décidé  et  constant  de  rechercher  les  maximes 
desquelles  il  fallait  déduire  une  œuvre  de  l’art  ou  de  la  nature, 
une  action  ou  un  événemènt.  Ce  besoin,  je  ne  le  sentais  pas  sans 
doute  aussi  clairement  que  je  l’exprime  aujourd’hui;  mais  plus 
je  suivais  celte  direction  d'une  manière  inconsciente,  plus  mes 
efforts  étaient  sérieux,  passionnés,  inquiets,  assidus;  et  parce 
que  je  ne  trouvais  nulle  part  une  direction  qui  me  rendit  le 
progrès  facile,  au  degré  de  développement  où  j’étais  parvenu, 
je  faisais  cent  fois  le  chemin  en  avant  et  en  arrière,  comme  cela 
peut  nous  arriver  dans  un  labyrinthe  artificiel  ou  dans  un  lieu 
sauvage. 

Ce  que  j’appelle  maximes,  on  l’appelait  règles,  et  je  croyais 
bien  qu’on  pouvait  les  donner,  tandis  qu’il  aurait  fallu  les  cher- 
cher. 
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Je  croyais  de  m’être  assez  bien  approprié  les  règles  d’après 
lesquelles  on  devait  écrire  et  juger  les  pièces  de  théâtre,  et  je 
pouvais  me  le  flgurer,  à cause  de  la  facilité  avec  laquelle  je  sa- 
vais adapter  la  forme  dramatique  h tous  les  événements,  grands 
et  petits.  Je  contais  facilement  toute  sorte  de  légendes,  de  nou- 
velles, d’histoires  de  revenants,  d’histoires  merveilleuses,  et  je 
savai.s  présenter  à l’impromptu,  dans  cette  forme,  mille  incidents 
de  la  vie.  Je  m’étais  fait  aussi  là-dessus  une  règle  qui  s’écartait 
peu  de  la  règle  théâtrale.  En  ce  qui  touchait  le  jugement,  mes 
idées  étaient  assez  étendues  : aussi  tout  ce  qui  était  poétique  et 
oratoire  me  semblait-il  agréable  et  charmant.  En  revanche,  l’his- 
toire, dont  je  ne  pouvais  absolument  rien  tirer,  ne  m’entrait  pas 
dans  l’esprit.  La  vie  me  donnait  encore  plus  d’exercice  ; j’y  man- 
quais tout  à fait  d’une  boussole,  qui  m’aurait  été  bien  néces- 
saire; car,  au  moindre  vent  favorable,  je  voguais  toujours  à 
pleines  voiles,  et  je  courais  à tout  moment  le  risque  d’échouer. 
Combien  m’était-il  déjà  arrivé  de  choses  tristes,  pénibles,  fâ- 
cheuses! Quand  je  portais  avec  quelque  attention  mes  regards 
autour  de  moi,  je  ne  voyais  aucun  jour  où  je  fusse  à l’abri  de 
semblables  expériences.  Depuis  plusieurs  années,  la  bonne  for- 
tune m’avait  adressé  plus  d’un  sage  mentor;  mais,  plus  j’appre- 
nais à en  connaître  de  nouveaux,  moins  j’arrivais  à ce  qui  était 
proprement  l’objet  de  mes  recherches.  L’un  plaçait  la  maxime 
fondamentale  delà  vie  dans  la  bonté  et  la  tendresse;  l’autre  dans 
une  certaine  habileté;  le  troisième  dans  l’indifférence  et  la  légè- 
reté ; le  quatrième  dans  la  piété  ; le  cinquième  dans  le  travail  et 
dans  l’activité  du  devoir;  le  sixième  dans  une  imperturbable  sé- 
rénité, et  ainsi  de  suite,  en  sorte  qu’avant  ma  vingtième  année, 
j’avais  parcouru  presque  toutes  les  écoles  des  moralistes.  Ces 
leçons  se  contredisaient  trop  souvent  pour  se  pouvoir  concilier. 
Cependant  on  parlait  toujours  d’une  certaine  modération, 
qu’avec  mon  naturel,  je  comprenais  moins  que  tout  le  reste,  et 
que  la  jeunesse  en  général  ne  peut  comprendre,  parce  que  la 
modération,  quand  elle  n’est  pas  native,  exige  la  plus  claire 
connaissance  de  soi-même,  et  qu’avec,  tous  ses  efforts  pour  se 
montrer  modérée,  la  jeunesse  ne  s’en  abandonne  que  plus  à de 
déraisonnables  emportements.  Toutes  ces  pensées  et  ces  opi- 
nions étaient  donc  éveillées  chez  moi,  et  si  vive,  libre  et  joyei’se 
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que  fût  ma  vie  de  jeune  homme,  celte  règle  connue  et  désirable 
m’était  rappelée  assez  souvent.  J’avais  beau  vivre  librement  et 
sans  gêne,  me  montrer  joyeux  avec  mes  amis,  je  m’aperçus 
bientôt  que  les  circonstances  nous  limitent  quoi  que  nous  puis- 
sions faire,  et  l’idée  me  vint  que  le  mieux  était  de  nous  faire  du 
moins  une  Ame  indépendante. 


AGE  MÛR. 

Je  n’ai  jamais  connu  d’homme  plus  présomptueux  que  moi, 
et,  en  le  disant,  je  prouve  déjà  la  vérité  de  ce  que  j’avance. 

Je  ne  croyais  jamais  qu’il  s’agit  d’atteindre  à quelque  chose  : 
je  pensais  toujours  qu?  c’était  chose  faite.  On  aurait  pu  me 
poser  une  couronne  sur  la  tête,  que  cela  m’aurait  paru  tout 
simple.  Et,  par  là  justement,  je  n’étais  qu’un  homme  comme  un 
autre.  Mais,  ce  qui  me  distinguait  d’un  véritable  fou,  c’est  que 
je  cherchais  à venir  à bout  de  ce  que  j’avais  entrepris  au-dessus 
de  mes  forces,  et  de  mériter  ce  que  j’avais  obtenu  au  delà  de 
mon  mérite. 

J’étais  d'abord  importun  aux  gens  par  mon  erreur,  puis  par 
mon  application.  J’avais  beau  faire,  j’étais  seul. 


La  raison  serait  en  nous  une  grande  puissance,  si  seulement 
elle  savait  qui  elle  aura  à combattre.  La  nature  prend  en  nous 
incessamment  une  forme  nouvelle,  et  chaque  forme  nouvelle 
devient  un  ennemi  inattendu  pour  la  bonne  raison,  toqjours 
égale  à elle-même. 


Les  amis  qui  observent  de  sang-froid  éveillent  parfois  sans 
ménagement  les  somnambules  de  génie  par  des  observations, 
qui  interrompent  et  détruisent  l’intime  vie  mystique  de  ces  en- 
fants favorisés  ou,  si  l’on  veut,  maltraités  de  la  nature. 

Dans  mon  meilleur  temps,  des  amis,  qui  devaient  bien  me 
connaître,  me  disaient  souvent  que  ma  vie  valait  mieux  que  mes 
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discours,  mes  discours  que  mes  écrits,  mes  écrits  que  mes 
livres. 

Par  ces  propos  bienveillants  et  même  flatteurs,  ils  ne  faisaient 
pourtant  rien  de  bon  : car  ils  ne  faisaient  qu’augmenter  chez 
moi  le  mépris  du  moment,  ce  qui  était  déjà  ma  dispositio||do- 
minante,  et  je  contractai  l’habitude  invincible  négliger  cèilue 
j’avais  dit  et  écrit,  et  de  laisser  avec  indifférence  se  perdre  bien 
des  choses  qui  auraient  mérité  d’ètre  conservées. 


J’avais  le  sentiment  que  je  poursuivais  de  grands  et  de  nebles 
desseins,  mais  je  ne  pouvais  jamais  comprenc^re  les^onditions 
sous  lesquelles  j’agissais.  Ce  qui  me  manquait,  le  voyais  bien, 
tout  comme  ce  qui  surabondait  : c’est  pourquoi  je  ne  cessais 
pas  de  me  cultiver  au  dehors  et  au  dedans.  Et  pou^nt  c’était 
toujours  la  même  affaire.  Je  poursuivais  toujours  mon  but  avec 
ardeur  et  fidélité.  Il  m’arrivait  souvent  de  surmonter  conjplé- 
temeut  des  obstacles,  mais  souvent  aussi  je  me  brisais  centre 
eux,  parce  que  je  ne  pouvais  apprendre  à cédenTà  faire  un  dé- 
tour. Ainsi  s’écoulait  ma  vie  entre  l’action  et  la  jouissance,  la 
souffrance  et  la  lutte,  entre  l’amour,  la  salisfact^,  la  haiiüet 
le  mécontentement  d’autrui.  Que  celui-là  se  rœonnaisse  dans 
cette  peinture,  à qui  est  échu  le  même  sort. 


PROPOSITION  AlIIABLE. 

. 

4' 

On  a publié  un  volume  in-octavo  intitulé  ; Goethe,  selon  les%- 
moignages  bienveülanis  des  conteinjiorains.  Je  conseillerais  iq^ie- 
tenant  d’y  faire  une  contre-partie  ; Goethe,  selon  les  témoignages 
, malveillants  des  contemporains. 

Ce  travail  serait  facile  pour  mes  adversaires,  et  il  serait  in- 
structif. Il  procurerait  aussi  un  bénéfice  assuré  à un  de  ces  édi- 
teurs qui  trouvent  au  gain,  d’où  qu’il  vienne,  une  bonne  odeur. 

Ce  qui  me  détermine  à faire  cette  proposition,  c’est  que, 
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comme  il  paraît  que  je  tiendrai  désormais  ma  place  dans  la  lit- 
térature universelle  et  dans  la  littérature  allemande,  il  ne  sera 
pas  désagréable  aux  amis  de  l’histoire  d’apprendre  commodé- 
ment quelle  fut  la  physionomie  de  notre  temps  et  quels  esprits 
y réfèrent. 

L'm  pareille  er%eprise  m’offrirait  à moi -même  un  haut  de- 
gré d’intérôt,  quand  je  reporterais  mes  regards  sur  ma  propre 
vie;  en  effet,  comment  pourrais  je  me  dissimuler  que  j’ai  été 
odieux  et  antipathique  à beaucoup  de  gens,  et  qu’ils  ont  essayé 
de  me  dépeindre  au  public  à leur  façon? 

Pour  moi,  je  puis  me  rendre  le  témoignage  de  n’avoir  jamais 
agi  directement  contre  les  malveillants,  et  de  m’être  maintenu 
dans  une  activité  non  interrompue,  dans  laquelle,  en  dépit  des 
hostilités,  j’ai  pepsêvéré  jusqu’à  la  fin. 

. • 

FHÉRON*. 

à 

RÉ  A QUIMPBA  EN  1719,  UOBT  A PARIS  EN  1776. 


l^j^me  de  tête,  homme  d’esprit.  Il  avait  fait  de  bonnes  étu- 
des et  possédai^une  instruction  variée,  mais,  parce  qu’il  avait 
des  lumières  sur  quelques  points,  il  crut  tout  dominer  du  regard. 
Il  chercha  surtout  à se  donner  de  l’importance  par  son  opposi- 
tion.à  Voltaire  ; et  son  audace  à combattre  cet  homme  illustre, 
extraordinaire,  amusa  un  public  qui  ne  peut  se  défendre  en  secret 
d’une  maligne  joie,  quand  il  voit  rabaisser  des  hommes  émi- 
nents, auxquels  il  a de  grandes  obligations,  tandis  qu’il  se  prend 
d’affection  et  de  pitié  pour  la  médiocrité  durement  traitée. 

Les  feuilles  de  Fréron  obtinrent  succès  et  faveur  et  le  méri- 
taiept  en  partie.  Malheureusement  il  se  regarda  dès  lors  comme 
un  piTsonnage  de  la  plus  haute  importance,  et,  de  sa  propre 
autofité,  il  se  fit  le  prôneur  des  petits  talents  et  le  rival  des 
grands.  Car  celui  qui,  par  défaut  de  lumières  ou  de  conscience 

1.  Cet  article  et  les  suivants,  jusqu’à  Voltaire,  sont  tirés  des  notes  ajoutées 
à la  irathiction  du  .Veteu  de  Üamr/iu.  Nous  avons  traduit  celles  do  ces  notes 
qui  noos  oot  semblé  parliculiéreuieut  intéressantes  pour  les  lecteurs  français. 
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rabaisse  l’excellent,  n’est  que  trop  enclin  5 relever  le  vulgaire, 
qui  se  trouve  à sa  portée , et  à se  ménager  ainsi  un  agréable 
élément  moyen,  sur  lequel  il  peut  régner  à son  aise. 

On  trouve  surtout  de  ces  niveleurs  dans  les  littératures  qui 
sont  en  fermentation,  et  ils  ont  une  grande  influence  chez  un 
bon  peuple  qui  recherche  dans  les  arts  et  les  sciences  Iq.  con- 
venance et  la  juste  mesure  plutôt  que  l'excellent. 

En  revanche,  la  spirituelle  nation  française  eut  bientôt  éventé 
Fréron,  et  Voltaire  n’y  contribua  pas  peu  en  ne  cessant  de  com- 
battre son  adversaire  d’une  manière  Juste  et  injuste,  mais  tou- 
jours spirituelle.  Aucune  bévue  du  journaliste  ne  passa  inaper- 
çue; aucune  forme  du  discours  et  de  la  poésie  ne  fut  négligée, 
jusqu’à  produire  l’homme  sur  la  scène,  sous  le  nom  de  Frélon, 
dans  t’ Écossaise. 

Voltaire  qui,  dans  ses  innombrables  écrits,  surpassait  l’at- 
tente du  monde,  amusa  aussi  dans  cette  alTaire  le  public  par 
des  facéties  toujours  nouvelles  et  surprenantes  ; il  s’en  prit  au 
journaliste  et  à tous  ses  favoris,  dont  il  rejeta  les  ridicules  sur 
leur  protecteur. 

On  vit  alors  clairement  les  vaines  prétentions  de  l’homme. 
Fréron  perdit  son  crédit,  même  celui  qu’il  méritait,  parce  que, 
au  bout  du  compte,  le  public,  comme  les  dieux,  aime  à sc  ran- 
ger du  côté  des  vainqueurs. 

La  personne  de  Fréron  en  a été  tellement  défigurée  et  obs- 
curcie, que  la  postérité  a de  la  peine  à se  faire  une  juste  idée 
des  mérites  de  cet  homme  et  de  ce  qui  lui  manquait. 

V 


DU  GOUT. 


« Le  goût,  dit-il,  le  goût  est  une  chose....  En  vérité,  je  ne  sais 
quelle  chose  il  dit  que  c’était.  Il  ne  le  savait  pas  lui-mAme.  » 
Dans  ce  passage,  Diderot  veut  se  moquer  de  ses  compatriotes, 
qui,  avec  ou  sans  idée,  ont  sans  cesse  le  mot  de  goût  à la  bou- 
che, et  qui  rabaissent  souvent  des  productions  remarquables, 
en  leur  reprochant  le  défaut  de  goût. 
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A la  fin  du  dix-septième  siècle,  les  Français  n’employaient 
pas  ce  mot  d'une  manière  absolue;  ils  le  déterminaient  par  un 
adjectif.  Ils  disaient  < un  bon,  un  mauvais  goût,  « etils  savaient 
fort  bien  ce  qu’ils  entendaient  par  là.  Cependant  on  trouve  déjà 
dans  un  recueil  d’ana  et  de  maximes  de  ce  temps-là  : < Les 
écrivains  français  ont  tout,  excepté  le  goût  • 

Si  l’on  étudie  la  littérature  française  dès  son  origine,  on 
trouve  que,  de  très-bonne  heure,  le  génie  a beaucoup  fait  pour 
elle.  Marot  était  un  homme  éminent,  et  qui  peut  méconnaître  le 
haut  mérite  de  Montaigne  et  de  Rabelais? 

Le  génie,  aussi  bien  que  le  bon  esprit,  cherche  à étendre  son 
domaine  dans  l’infini.  Ils  embrassent  dans  leur  cercle  de  créa- 
tion les  éléments  les  plus  divers,  et  sont  souvent  assez  heureux 
pour  les  dominer  et  les  mettre  en  œuvre  parfaitement.  Si  l’en- 
treprise ne  réussit  pas  tout  à fait,  l’esprit  ne  se  sent  pas  abso- 
lument obligé  de  carguer  les  voiles;  que  les  travaux  arrivent 
seulement  à un  certain  degré,  où  il  peut  y reprendre  quelque 
chose , aussitôt  se  produisent  la  louange  et  la  critique  des  dé- 
tails, et  l’on  croit  préparer  des  ouvrages  parfaits,  si  l’on  sépare 
bien  nettement  les  éléments  dont  ils  doivent  se  composer. 

Les  Français  ont  un  poète  dont  ils  ne  parlent  plus  ou  dont 
ils  ne  parlent  qu’avec  mépris,  c’est  Dubartas.  Il  vécut  de  1544 
à 1590.  Il  fut  soldat  et  homme  du  monde  et  il  écrivit  d’innom- 
brables alexandrins.  Nous  autres  Allemands,  qui  observons 
l’état  de  cette  nation  d’un  autre  point  de  vue,  nous  sommes 
disposés  à sourire,  quand  nous  trouvons  réunis  chez  ce  poète, 
que  le  titre  de  ses  ouvrages  proclame  le  prince  des  poètes  fran- 
çais, tous  les  éléments  de  la  poésie  françaisèf'mêlés,  il  est  vrai, 
d’une  étrange  façon.  Il  traita  des  sujets  importants  et  vastes, 
comme,  par  exemple,  les  Sept  jours  de  la  création,  où  il  trouva 
l’occasion  d’étaler,  sous  une  forme  narrative,  descriptive,  didac- 
tique, un  tableau  naïf  de  l’univers  et  les  diverses  connaissances 
qu’il  avait  acquises  dans  une  vie  active.  Ces  poèmes,  très-sérieu- 
sement conçus,  ressemblent  par  conséquent  à d’innocentes  pa- 
rodies et  leur  aspect  bigarré  choque  au  plus  haut  point  le  Fran- 
çais, au  degré  élevé  de  culture  où  il  se  flatte  d’être  parvenu. 
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tandis  qu’un  poète  français  devrait  porter  dans  ses  armes,  sous 
quelque  symbole,  la  Semaine  de  Dubartas,  comme  l’archevêque 
de  Mayence  porte  la  roue. 

Mais,  pour  que  notre  exposition  aphoristique  ne  semble  pas 
vague  et  paradoxale,  nous  demanderons  si  les  quarante  pre- 
miers vers  du  septième  jour  de  la  Semaine  de  Dubartas  ne  sont 
pas  excellents;  s'ils  ne  méritent  pas  de  figurer  dans  toute  chres- 
tomathie  française;  s’ils  ne  soutiennent  pas  la  comparaison  avec 
d’estimables  productions  plus  récentes? 

Les  connaisseurs  allemands  seront  de  notre  avis,  et  ils  nous 
remercieront  d’avoir  fixé  leur  attention  sur  cet  ouvrage.  Mais  les 
Français  continueront  sans  doute  à méconnaître  ce  qu’il  ren- 
ferme de  bon  et  d’excellent,  à cause  des  bizarreries  qu’il  présente. 

Car  la  culture  intellectuelle,  toujours  en  progrès,  et  parvenue 
à sa  maturité  sous  Louis  XIV,  s’est  constamment  efforcée  de 
bien  distinguer  tous  les  genres  de  poésie  et  de  style,  en  procé- 
dant, non  pas  de  la  forme,  mais  du  fond,  et  en  écartant  certai- 
nes idées,  certaines  pensées,  certaines  expressions  de  la«tragé- 
die,  de  la  comédie,  de  l’ode  (avec  laquelle  on  ne  pouvait  en 
finir);  en  admettant  au  contraire  d’autres  à leur  place,  dans 
chaque  genre  particulier,  comme  spécialement  appropriées  et 
réservées  à ce  genre. 

On  traita  les  différents  genres  de  poésie  comme  différentes 
sociétés,  dans  lesquelles  aussi  est  convenable  une  conduite  par- 
ticulière. Les  hommes  ne  se  comportent  pas  quand  ils  sont  seuls 
entre  eux  comme  quand  ils  sont  avec  des  dames;  une  société 
change  d’aspect  quand  il  y parait  un  grand  personnage,  auquel 
ou  doit  du  respect.  Le  Français,  dans  ses  jugemenfs  sur  les  ou- 
vrages d’esprit,  ne  craint  non  plus  nullement  de  parler  de  con- 
venances, expression  qui  ne  peut  être  admise  que  pour  les 
bienséances  de  la  société.  Et  il  ne  s’agit  pas  là-dessus  de  con- 
tester avec  lui,  mais  de  s’appliquer  à reconnaître  à quel  point 
il  a raison.  On  peut  se  féliciter  qu’une  nation  si  spirituelle  et  si 
polie  ait  été  forcée  de  faire  cette  expérience  et  le  soit  de  la  con- 
tinuer. 

Mais,  dans  un  sens  plus  élevé,  l’essentiel  est  de  savoir  quelles 
limites  le  génie  s’est  tracées  pour  y déployer  son  action,  quels 
éléments  il  rassemble  pour  en  composer  son  œuvre. 
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A cet  égard,  il  est  déterminé  soit  par  son  impulsion  inté- 
rieure et  sa  propre  conviction,  soit  par  le  peuple  et  le  siècle 
pour  lesquels  il  s’agit  de  travailler.  Or,  le  génie  n’atteint  le  vé- 
ritable but  qu’autant  qu’il  produit  des  ouvrages  qui  lui  font 
honneur,  qui  charment  et  qui  éclairent  en  môme  temps  ses 
contemporains.  En  elTet,  comme  il  voudrait  concentrer  tout  le 
champ  plus  vaste  de  sa  lumière  dans  le  foyer  de  sa  nation,  il 
sait  mettre  à profit  tous  les  avantages  intérieurs  et  extérieurs  et 
satisfaire  la  foule,  la  combler  même  de  plaisirs.  Qu’on  se  repré- 
sente Shakspeare  et  Caldéron  ! Selon  les  principes  de  l’esthétique 
la  plus  élevée,  ils  sont  irréprocliables,  et,  si  quelque  habile  éplu- 
cheur leur  reprochait  obstinément  certains  endroits  défectueux, 
ils  produiraient  en  souriant  une  image  du  peuple,  du  temps, 
pour  lequel  ils  ont  travaillé,  et  par  là  ils  n’obtiendraient  pas 
seulement  l’indulgence,  ils  mériteraient  de  nouvelles  couron- 
nes, pour  avoir  su  s’y  accommoder  et  avec  tant  de  bonheur. 

La  distinction  des  genres  de  poésie  et  de  style  est  renfermée 
dans  k nature  même  du  style  et  de  la  poésie  : mais  c’est  l’ar- 
tiste lui  seul  qui'doit  et  qui  peut  entreprendre  cette  séparation, 
et  il  l’entreprend,  car  il  est  le  plus  souvent  assez  heureux  pour 
sentir  ce  qui  appartient  à tel  ou  tel  domaine.  Le  goût  est  inné 
au  génie,  bien  qu’il  n’arrive  pas  dans  chacun  à la  perfection. 

11  serait  donc  sans  doute  à désirer  que  la  nation  eût  du  goût, 
afin  que  chacun  n’eût  pas  besoin  de  se  former,  que  bien  que  mal, 
isolément.  Par  malheur  le  goût  des  natures  improductives  est 
négatif,  étroit,  exclusif,  et  il  ôte  à la  classe  productive  la  force 
et  la  vie. 

Il  se  trouve  bien  chez  les  Grecs  et  chez  quelques  Romains 
une  très-judicieuse  épuration  et  séparation  des  divers  genres 
de  poésie  ; mais  on  ne  peut  nous  adresser,  nous  autres  gens  du 
Nord,  exclusivement  à ces  modèles.  Nous  pouvons  nous  gloriûer 
d'autres  ancêtres,  et  nous  avons  d’autres  types  devant  les  yeux. 
Si  l’évolution  romantique  des  siècles  incultes  n’avait  mis  en 
contact  le  prodigieux  et  l’absurde,  aurions-nous  un  Hamlet,  un 
Roi  Lear,  une  Adoration  de  la  Croix,  un  Prince  conslanl’?  Et 
comme  nous  n’atteindrons  jamais  aux  mérites  antiques,  nous 

1.  Ces  deux  dernières  pièces  sont  de  Caldéron. 
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maintenir  couragfuseiiieiit  au  faîte  de  ces  barliares  avantages  est 
notre  devoir;  mais  c'est  notre  devoir  aussi  de  bien  connaître 
et  d’apprécier  loyalement  les  idées,  les  jugements  et  les  convic- 
tions des  autres,  ce  qu’ils  font  et  ce  qu’ils  produisent. 


PALISSOT. 

RS  â NANCY,  1730. 

Palissot  était  une  de  ces  natures  moyennes  qui  aspirent  au 
grand  sans  pouvoir  y atteindre,  et  qui  fuient  le  vulgaire,  au- 
quel elles  ne  peuvent  échapper.  Si  l’on  veut  être  équitable,  on 
le  comptera  au  nombre  des  bonnes  têtes.  11  ne  manque  pas  de 
clarté  d’esprit,  de  vivacité,  d’un  certain  talent,  mais  ce  sont  jus- 
tement ces  hommes  qui  affichent  toute  sorte  de  prétentions. 
Comme  ils  mesurent  tout  d’après  une  certaine  petite  échelle,  il 
leur  mancpte  le  sens  de  l’extraordinaire,  et  comme  ils  se  mon- 
trent justes  envers  l’ordinaire,  ils  deviennent  injustes  envers  le 
mérite  éminent,  surtout  au  début,  quand  il  s’annonce.  C’est 
ainsi  que  Palissot  se  méprit  sur  Jean-Jacques  Rousseau. 

Le  roi  Stanislas  érigeait  à Nancy  une  statue  de  Louis  XV.  On 
désirait  pour  la  consécration  (6  novembre  1755)  une  pièce 
de  théâtre  analogue.  Palissot,  dont  le  talent  avait  sans  doute 
éveillé  la  confiance  de  sa  ville  natale,  fut  chargé  de  l’exécution. 
Un  véritable  poète  eût  saisi  cette  occasion  pour  offrir  un  noble 
et  digne  spectacle  ; l’homme  d’esprit  ne  chercha  qu’à  se  débar- 
rasser de  cette  heureuse  matière  par  un  prologue  allégorique, 
qu’il  lit  suivre  d’une  pièce  à tiroirs,  le  Cercle,  dans  laquelle  il  se 
complut  à traiter  ce  qui  était  le  plus  à la  portée  d’un  petit  litté- 
rateur tel  que  lui. 

Dans  cette  pièce  paraissaient  des  poètes  exagérés,  des  pro- 
tecteurs et  des  protectrices  d’humeur  orgueileuse,  des  femmes 
savantes  et  d’autres  personnages  pareils,  dont  les  originaux  ne 
sont  pas  rares,  dès  que  les  arts  et  les  sciences  agissent  sur  la 
vie.  Ce  qu’ils  peuvent  avoir  de  ridicule  est  exagéré  dans  cette 
pièce  jusqu’à  l’absurde,  et  pourtant  on  a toujours  lieu  de  s’ap- 
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plaudir  qu’une  personne  qui  se  distingue  de  la  foule,  une  belle 
femme,  un  homme  riche,  un  grand,  s’intéressent  à ce  qui  est 
bon  et  vrai,  lors  même  que  cela  n’a  pas  lieu  de  la  bonne  ma- 
nière. 

En  général,  rien  n’appartient  moins  au  théâtre  que  la  littéra- 
ture et  ce  qui  s’y  rapporte.  Tout  ce  qui  s’agite  dans  cette  sphère 
est  si  délicat  et  si  important  qu’il  n'est  pas  une  de  ces  questions 
controversées  qui  doive  être  portée  devant  le  tribunal  de  la 
foule,  qui  ouvre  de  grands  yéux  et  s’étonne.  Qu’on  n’invoque  pas 
l’autorité  de  .Molière,  comme  l’ont  fait  Palissot  et  d’autres  après 
lui.  On  ne  peut  rien  prescrire  au  génie;  il  court  avec  bonheur, 
l omme  un  somnambule,  sur  les  arêtes  aiguës  des  toits,  d’où  la 
médiocrité  qui  veille  se  précipite  à la  première  tentative. 

Palissot,  non  content  de  railler  devant  la  cour  et  la  ville  ses 
confières  en  littérature,  produisit  sur  la  scène  une  caricature 
de  Rousseau,  qui  s’était  annoncé  dans  ce  temps-là  en  homme  à 
paradoxes,  mais  avec  assez  de  dignité.  Ce  qu’il  y avait  de  sin- 
gulier chez  cet  homme  extraordinaire,  qui  pouvait  choquer  le 
mondain,  était  présenté  ici  non  pas  avec  esprit  et  gaieté,  mais 
d’une  manière  lourde  et  malveillante,  et  la  fête  de  deux  rois 
était  déshonorée  par  la  diffamation. 

Cette  hardiesse  maladroite  ne  fut  pas  sans  conséquence  pour 
l'auteur  ; elle  eut  même  de  l’influence  sur  toute  sa  vie.  La  so- 
ciété des  hommes  de  génie  et  de  talent  qu'on  désignait  sous  le 
nom  de  philosophes  ou  d’encyclopédistes  s’était  déjà  formée, 
et  d’Alembert  en  était  un  membre  important.  11  sentit  quelles 
suites  pourrait  avoir  une  pareille  incartade  dans  un  pareil  jour, 
devant  une  pareille  société.  Il  s’y  opposa  de  toutes  ses  forces, 
et,  quoiqu’on  ne  pût  avoir  d’ailleurs  aucune  prise  sur  Pa- 
lissot,  on  le  traita  en  ennemi  décidé  de  cette  grande  société,  et 
l’on  sut,  de  plus  d’une  façon,  lui  rendre  la  vie  amère.  Lui,  de 
son  côté,  il  ne  resta  pas  oisif. 

Il  est  tout  naturel  que  cette  ligue  d’hommes  extraordinaires 
ait  dû  trouver,  à cause  de  ce  qu’ils  étaient  et  de  ce  qu’ils  vou- 
laient, beaucoup  d’ennemis.  Palissot  fut  du  nombre,  et  il  écrivit 
la  comédie  des  Philosophes,  qui  fut  jouée  à Paris  le  2 mai  1760. 

Un  écrivain  continue  le  plus  souvent  comme  il  s’est  annoncé, 
et,  chez  les  hommes  d’un  talent  mojen,  le  premier  ouvrage  ren- 
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ferme  tous  les  autres,  car  l’homme,  qui  est  lui-même  unus  et 
rotundus,  ne  peut  non  plus  parcourir  qu’un  certain  cercle  dans 
ses  ouvrages.  Les  Philosophes  de  Palissot  n’étaient  qu’une  am- 
plification de  la  pièce  pour  la  fête  de  Nancy.  Palissot  va  plus 
loin,  mais  il  ne  voit  pas  plus  loin.  Esprit  borné,  ennemi  d’un 
certain  ordre  de  choses,  il  n’aperçoit  nullement  l’idée  générale 
dont  il  a affaire,  et  il  produit  sur  un  public  passionné,  ignorant, 
un  effet  momentané. 

Élevons-nous  plus  haut,  et  nous  ne  pourrons  méconnaître 
qu’une  fausse  apparence  accompagne  d’ordinaire  les  sciences  et 
les  arts  quand  ils  pénètrent  dans  la  vie,  car  ils  agissent  sur 
tous  les  hommes  et  non  pas  seulement  sur  les  plus  distingués 
de  l’époque.  L’intérêt  que  leur  portent  des  esprits  médiocres, 
présomplueux,  est  souvent  stérile  et  même  nuisible.  Le  sens 
commun  s’effraye  de  la  fausse  application  de  maximes  élevées, 
quand  on  les  met  en  rapport  direct  avec  la  dure  réalité. 

D’ailleurs  tous  les  hommes  retirés,  occupés  d’une  seule  affaire, 
ont  aux  yeux  du  monde  un  air  étrange,  qu’on  se  plaît  à trouver 
ridicule.  Ils  ne  cachent  guère  que  l’objet  auquel  ils  consacrent 
leur  vie  a pour  eux  grande  importance,  et  ils  paraissent  orgueil- 
leux, fantasques  et  vains  à celui  qui  ne  sait  pas  apprécier  leurs 
efforts , ni  avoir  quelque  indulgence  pour  le  mérite  peut-être 
trop  conscient  de  lui-même. 

Tout  cela  résulte  de  la  chose,  et,  pour  mériter  des  louanges, 
il  faudrait  savoir  s’élever  contre  ces  maux  inévitables,  de  telle 
sorte  que  le  but  principal  ne  fût  pas  manqué,  et  que  les  grands 
effets  ne  fussent  pas  perdus  pour  le  monde.  Mais  Palissot  veut 
empirer  le  mal  ; il  songe  à faire  une  satire,  et  à nuire  dans  l’o- 
pinion publique  à certains  individus,  dont  on  peut  toujours  faire 
grimacer  la  figure.  Le  plan  de  sa  pièce  est  assez  bien  conçu, 
mais  elle  est  pauvre  d'invention.  Il  n’y  a rien  de  neuf  que  la 
hardiesse  de  produire  des  personnalités  clairement  exprimées. 
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PIROX. 

NB  EN  1689,  MORT  EN  1773. 


Piron  était  un  causeur  des  plus  agréables  et  des  plus  spiri- 
tuels, et  le  ton  libre  et  joyeux  de  ses  écrits  est  aussi  plein  d’at- 
trait et  de  vie. 

Les  critiques  français  regrettent  que,  dans  la  collection  de  ses 
ouvrages,  on  n'ait  pas  été  assez  sévère.  On  aurait  dû,  pensent- 
ils,  abandonner  bien  des  choses  à l'oubli.  Le  jugement  dédai- 
gneux des  critiques  parait  tout  à fait  ridicule  en  présence  de  la 
masse  de  livres  insignifiants  que  nous  voyons  étalés,  qui  pour- 
tant appartiennent  tous  à la  postérité  et  que  nul  bibliotliéeaire 
n’a  le  droit  de  proscrire.  Pourquoi  veut-on  nous  dérober  les 
essais, les  compositions  ingénieuses  et  légères  d’un  bon  esprit? 

Ces  travaux  légers  sont  justement  ceux  qui  nous  affectionnent 
d’abord  à Piron.  C’était  une  bonne  et  forte  tête.  Né  et  élevé 
dans  une  ville  de  province,  et,  plus  tard,  menant  à Paris  une  vie 
pauvre,  il  se  développa  par  lui-même  plus  qu’il  ne  put  profiter 
pour  sa  culture  des  avantages  que  le  siècle  lui  présentait.  C’est 
pourquoi  il  se  trouve  toujours  dans  ses  premiers  ouvrages  quel- 
que chose  à rejeter. 

Nous  ne  dissimulerons  pas  qu’il  ne.  nous  intére.sse  peut-être 
jamais  plus  que  lorsqu’il  prodigue  son  talent,  dans  l'occasion, 
pour  un  but  étranger.  Comme  Gozzi,  quoique  avec  moins  de 
force  et  d’étendue,  il  s’attache  aux  théûtres  gênés  ou  limités;  il 
travaille  pour  eux,  les  met  en  réputation,  et  se  plaît  à produire 
des  choses  inattendues. 

On  sait  que  les  théâtres  de  Paris  étaient  rigoureusement  dis- 
tingués les  uns  des  autres;  chaque  théâtre  avait  un  privilège 
déterminé,  borné  à tel  ou  tel  genre  de  spectacle.  Toutes  les  au- 
tres formes  étant  déjà  concédées,  un  artiste  obtint  encore  la 
permission  de  représenter  des  monodrames,  dans  le  sens  le  plus 
rigoureux.  D’autres  personnages  pouvaient  bien  encore  paraître 
sur  la  scène,  mais  cet  artiste  pouvait  seul  agir  et  parler.  Piron 
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travailla  pour  lui  et  ce  fut  avec  succès.  Remercions  les  éditeurs 
de  nous  avoir  conservé  ces  bagatelles,  dont  les  pharisiens  et  les 
docteurs  de  la  critique  nous  auraient  frustrés  volontiers. 

Dans  ses  vaudevilles  aussi,  Piron  s’est  montré  fort  spirituel. 
Il  réussissait  parfaitement  à s’emparer  au  hasard  d’une  mélodie 
dont  le  premier  texte  se  trouve  dans  un  rapport  malin  avec  le 
nouveau,  et,  dans  ce  genre,  il  a souvent  fort  bien  réussi. 

Piron  eut  d’abord  le  malheur  de  ne  pouvoir  faire  goûter  au 
public  difDcile  aucune  de  ses  pièces  écrites  pour  le  ThéAtre-Fran- 
çais.  mais  il  fut  bien  dédommagé  par  le  succès  de  sa  Mirtmanie. 
Dans  cet  ouvrage  il  sut  si  bien  prendre  ses  compatriotes  par  leur 
côté  faible,  que  cette  pièce,  dès  son  apparition  et  bien  des  an- 
néesaprès,  ne  cessa  pas  d’être  estimée  au-dessus  de  son  mérite. 
On  la  plaçait  à côté  de  celles  de  .Molière,  auxquelles  on  ne  peut 
d’aucune  façon  la  comparer.  Mais  peu  à peu  on  saura,  même 
en  France,  l’apprécier  à sa  juste  valeur. 

En  général,  rien  n’était  plus  diflicile  pour  les  Français  que  de 
classer  un  homme  tel  que  Piron,  qui,  avec  un  talent  supérieur 
et  fait  pour  plaire  à ses  compatriotes,  laissait  trop  à désirer 
dans  la  plupart  de  ses  ouvrages.  Sa  vie  fut  excentrique  dès  sa 
jeunesse,  l'ne  poésie  licencieuse  l’obligea  à fuir  de  sa  ville  na- 
tale, pour  vivre  chétivement  à Paris  pendant  neuf  ans.  Jamais 
il  ne  démentit  tout  à fait  son  caractère  indé|>endant.  Ses  vives 
saillies,  souvent  égoïstes,  ses  excellentes  épigrammes,  son 
esprit,  sa  gaieté,  qui  ne  lui  faisait  jamais  défaut,  lui  gagnèrent 
tellement  la  faveur  de  ses  contemporains,  qu’il  put,  sans  paraî- 
tre ridicule,  se  comparer  à Voltaire,  qui  lui  était  si  supérieur, 
et  se  poser  non-seulement  comme  son  adversaire,  mais  comme 
son  rival. 


VOLTAIRE. 


Quand  les  familles  se  maintiennent  longtemps,  on  peut  re- 
marquer que  la  nature  finit  par  produire  un  individu  qui  ren- 
ferme en  lui  les  qualités  de  tous  ses  ancêtres,  et  qui  montre 
unies  et  complètes  toutes  les  dispositions  jusqu’alors  isolées 
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et  en  germe.  Il  en  est  de  même  des  peuples,  dont  toutes  les 
qualitê.s  s'expriment  une  fois,  si  le  bonheur  le  veut,  dans  un 
individu.  C'est  ainsi  qu'on  vit  paraître  en  Louis  XIV  un  roi 
français  par  excellence,  et  dans  Voltaire  l'écrivain  le  plus  émi- 
nemment français  qui  se  puisse  imaginer,  le  plus  approprié  à 
la  nation. 

Les  qualités  qu’on  veut  trouver,  qu’on  admire,  chez  un  homme 
bien  doué,  sont  diverses,  et,  à cet  égard,  les  exigences  des  Fran- 
çais sont  plus  grandes,  ou  du  moins  plus  diverses,  que  celles 
des  autres  peuples. 

Voici,  pour  amuser  nos  lecteurs,  cette  échelle,  que  nous  n’a- 
vons pas  tracée  peut-être  d’une  manière  complète,  ni  assuré- 
ment assez  méthodique  ; 

Profondeur,  génie,  intuition,  élévation,  naturel,  talent,  mé- 
rite, noblesse,  esprit,  bel  esprit,  bon  esprit,  sentiment,  sensi- 
bilité, goût,  bon  goût,  intelligence,  justesse,  convenance,  ton, 
bon  ton,  ton  de  cour,  variété,  abondance,  richesse,  fécondité, 
chaleur,  magie,  charme,  grâce,  agrément,  légèreté,  vivacité, 
finesse,  brillant,  saillant,  pétillant,  piquant,  délicat,  ingénieux, 
style,  versification,  harmonie,  pureté,  correction,  élégance,  per- 
fection. 

De  toutes  ces  qualités  et  ces  manifestations  de  l’e.sprit,  on  con- 
testera peut-être  à Voltaire  la  première  et  la  dernière,  la  pro- 
fondeur dans  la  disposition  et  la  perfection  dans  l’exécution. 
Mais  tous  les  dons,  toutes  les  facultés,  qui  jettent  sur  la  face  du 
inonde  un  brillant  éclat,  il  les  a possédés,  et  c’est  ainsi  qu’il  a 
répandu  sa  renommée  sur  la  terre. 

Il  est  très -intéressant  d’observer  en  quelles  occasions  les 
Français  se  servent  dans  leur  langue  des  mots  synonymes  ou 
équivalents  de  ceux  que  nous  avons  cités,  et  les  appliquent  à tel 
ou  tel  cas.  Une  histoire  de  l’esthétique  française  par  un  Alle- 
mand serait  donc  très-intéressante,  et  nous  y trouverions  peut- 
être  quelques  points  de  repère  pour  observer  et  juger  certaines 
régions  de  la  manière  et  de  l’art  allemand,  dans  lesquelles  il 
règne  encore  beaucoup  de  confusion,  et  pour  préparer  une  esthé- 
tique générale  allemande,  qui  pèche  encore  par  tant  de  vues 
étroites. 
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SUR  LE  LAOCOON. 

• »•>. 


Une  véritable  œuvre  d’art,  comme  une  œuvre  de  la  nature, 
sera  toujours  infinie  pour  notre  esprit;  nous  la  contemplons, 
nous  la  sentons,  elle  agit  sur  nous,  mais  nous  ne  pouvons  pro- 
prement la  connaître  à fond,  et  nous  pouvons  bien  moins  er 
exprimer  par  le  langage  l’essence  et  le  mérite.  Dans  ce  que  nous 
allons  dire  sur  le  Laocoon,  nous  n’avons  donc  nullement  la  pré- 
tention d’épuiser  ce  sujet;  nous  n’écrivons  pas  sur  cet  excellent 
ouvrage,  mais  à son  occasion. 

Si  l’on  veut  parler  d’une  œuvre  d’art  excellente,  il  est  presque 
nécessaire  de  parler  de  l’art  tout  entier,  car  elle  le  renferme 
tout  entier,  et  chacun  peut,  autant  que  ses  facultés  le  lui  per- 
mettent, développer  d’un  cas  particulier  comme  celui-là  la 
théorie  générale.  C’est  pourquoi  nous  commencerons  par  quel- 
ques généralités. 

Tous  les  grands  ouvrages  d’art  représentent  la  nature  hu- 
maine. Les  arts  plastiques  s’occupent  particulièrement  du  corps 
humain.  C’est  d’eux  seulement  que  nous  parlons  ici.  L'art  a de 
nombreux  degrés;  sur  chacun  peuvent  se  produire  d’excellents 
artistes;  mais  un  ouvrage  parfait  possède  toutes  les  qualités  qui 
ne  sont  d’ordinaire  que  réparties  isolément. 

Les  œuvres  d’art  les  plus  éminentes  que  nous  connaissions 
nous  montrent  ; 

Des  natures  vivantes,  d’une  organisation  supérieure.  On 
attend  avant  tout  la  connaissance  du  corps  humain  dans  ses  par- 
ties, ses  masses,  ses  destinations  intérieures  et  extérieures,  ses 
formes  et  ses  mouvements  en  général. 

Des  caractères.  La  connaissance  de  la  dégradation  de  ces 
parties  dans  la  forme  et  l’effet.  Les  qualités  se  séparent  et  se 
présentent  isolément  ; par  11  naissent  les  caractères,  et  par  là 
différents  ouvrages  d’art  peuvent  être  mis  dans  une  relation  in- 
téressante les  uns  à l’égard  des  autres;  tout  comme,  quand  un 
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ouvrage  est  composé,  ses  parties  peuvent  avoir  entre  elles  des 
relations  importantes.  Le  sujet  est  ; 

En  REPOS  ou  EN  MOUVEMENT.  Une  œuvre  d'art  ou  ses  parties  ‘ 
peuvent  être  présentées  pour  elles-mêmes,  à l’état  de  repos  et 
simplement  existatites,  ou  bien  en  mouvement,  agissantes,  avec 
une  expression  passionnée. 

Idéal.  Pour  s’élever  jusque-là,  il  faut  que  l’artiste  soit  doué 
d’un  sentiment  profond,  persévérant,  et  d’une  élévation  qui  lui 
permettent  d’embrasser  l’objet  dans  son  ensemble  pour  trouver 
le  moment  culminant  qu’il  faut  représenter,  le  dégager  par 
conséquent  de  sa  réalité  bornée  et  lui  donner  dans  un  monde 
idéal  la  mesure,  la  limite,  la  vérité  et  la  dignité. 

Grâce.  L’objet  et  la  manière  de  le  représenter  sont  assujettis 
à des  règles  sensibles,  savoir  à l’ordre,  à la  clarté,  à la  symétrie, 
aux  contrastes,  etc.,  par  lesquels  il  sera  beau  à l’œil,  c’est-à- 
dire  gracieux. 

Beauté.  11  est  de  plus  soumis  à la  loi  de  la  beauté  intellec- 
tuelle, qui  résulte  de  la  raesurrî  à laquelle  l'homme  exercé  à ex- 
poser ou  à produire  le  beau  sait  soumettre  jusqu’aux  extrêmes. 

Après  avoir  présenté  les  conditions  que  nous  voulons  voir 
remplies  dans  une  grande  œuvre  d’art,  je  dirai  beaucoup  en 
peu  de  mots , si  j’affirme  que  notre  groupe  les  remplit  toutes, 
et  qu’on  pourrait  les  déduire  de  cet  unique  ouvrage. 

On  me  dispensera  de  prouver  qu’il  montre  la  connaissance 
du  corps  humain,  qu’il  en  reproduit  le  caractère,  comme  l’ex- 
pression et  la  passion.  Combien  la  conception  du  sujet  est 
élevée  et  idéale,  c’est  ce  qui  paraîtra  par  ce  que  nous  allons 
dire.  Qu’on  doive  appeler  l’ouvrage  beau,  on  n’en  doutera  point, 
si  l’on  reconnaît  la  mesure  avec  laquelle  est  ici  représentée  l’ex- 
trême douleur  physique  et  morale. 

En  revanche,  je  paraîtrai  paradoxal  à plusieurs,  si  je  soutiens 
que  ce  groupe  est  en  même  temps  gracieux.  Quelques  mots  sur 
ce  point. 

Toute  œuvre  d’art  doit  se  présenter  comme  telle,  et  elle  le 
peut  seulement  par  ce  que  nous  appelons  beauté  sensible  ou 
grâce.  Les  anciens,  bien  éloignés  de  l'opinion  moderne,  qu’une 
œuvre  d'art  doit  redevenir  en  anparence  une  œuvre  de  nature, 
signalaient  leurs  œuvres  d’art  comme  telles  par  un  ordre  clroisi 
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des  d('-tails;  ils  facilitaient  à l’œil  la  vue  des  rapports  par  la  sy- 
métrie, et  par  là  une  œuvre  compliquée  devenait  claire.  Par  celte 
symétrie  même  et  par  des  oppositions,  devenaient  possibles, 
dans  de  légères  déviations,  les  plus  hauts  contrastes. 

Le  soin  des  artistes  d’opposer  les  unes  aux  autres  des  masses 
diverses,  surtout  de  placer  dans  une  situation  régulière,  les 
unes  par  rapport  aux  autres,  dans  les  groupes  les  extrémités 
des  corps,  était  au  plus  haut  degré  médité  et  heureux,  en 
sorte  que  toute  œuvre  d’art,  même  abstraction  faite  du  sujet, 
même  vue  de  loin  et  dans  ses  contours  les  plus  généraux,  parait 
toujours  à l’œil  comme  un  ornement.  Les  vases  antiques  nous 
offrent  cent  exemples  de  ce  groupement  gracieux,  et  peut-être 
parviendrait-on  à présenter  par  degrés,  depuis  le  groupe  le 
plus  tranquille  d’un  vase  antique ju.squ’au  Laocoon,  si  mouve- 
menté, les  plus  beaux  exemples  d’une  composition  artistement 
symétrique,  agréable  aux  yeux.  Je  ne  crains  donc  pas  de  répé- 
ter que  le  groupe  du  Laocoon,  outre  tous  les  mérites  qu’on  lui 
reconnaît,  est  aussi  un  modèle  de  symétrie  et  de  diversité,  de 
repos  et  de  mouvement,  d’opposition  et  de  gradation,  qui  s’of- 
frent ensemble  soit  aux  sens  soit  à l’esprit  du  spectateur,  éveil- 
lent, à l’aspect  de  la  grande  souffrance,  une  agréable  sensation, 
et  tempèrent  par  la  grâce  et  la  beauté  l’orage  de  la  douleur  et 
de  la  j assion. 

C’est  un  grand  mérite  pour  un  ouvrage  d’art  d’être  indépen- 
dant et  complet  en  soi.  l'n  objet  tranquille  se  manifeste  unique- 
ment dans  son  existence  : il  est  donc  complet  par  lui-même  et 
en  lui-même.  Un  Jupiter  tenant  la  foudre  dans  son  giron,  une 
Junon  qui  se  repose  dans  sa  majesté  et  sa  dignité  de  femme, 
une  Minerve  pensive  et  recueillie,  sont  des  objets  qui  n’ont, 
semble-t-il,  aucun  rapport  avec  l’extérieur,  qui  reposent  en 
eu.x-jnêmes  et  sur  eux-mêmes,  et  ce  sont  les  premiers,  les  plus 
chers  objets  de  la  sculpture.  Mais  dans  le  cycle  admirable  de 
l’art  mythologique,  dans  lequel  les  types  isolés,  indépendants, 
subsistent  et  reposent  en  eux-mêmes,  il  y a de  plus  petits  cycles 
où  les  figures  isolées  sont  supposées  et  mises  en  rapport  avec 
d’autres.  Par  exemple,  les  neuf  Muses  avec  Apollon,  leur  guide. 
Chacune  est  conçue  et  exécutée  pour  elle-même;  cependant  elle 
devient  encore  plus  intéressante  dans  l’ensemble  varié  du  chœur. 


392  ŒUVRES  DIVERSES, 

Si  l’art  en  vient  à la  passion  prononcée,  il  peut  procéder  de 
même  : ou  bien  il  nous  présente  un  cercle  de  figures  qui  ont 
entre  elles  une  relation  passionnée,  comme  Niobé  avec  ses  en- 
fants, poursuivie  par  Apollon  et  Diane,  ou  bien  elle  nous  montre 
dans  un  seul  ouvrage  le  mouvement  en  même  temps  que  sa 
cause.  Nous  ne  rappellerons  ici  que  le  gracieux  enfant  qui  se 
tire  une  épine  du  pied,  le  Lutteur,  deux  groupes  de  Faunes  et 
de  Nymphes  à Dresde,  et  le  groupe  mouvementé  et  magnifique 
du  Laocoon. 

On  estime  si  haut  la  sculpture,  et  à bon  droit,  parce  qu'elle 
peut  et  qu'elle  doit  porter  la  représentation  à son  plus  haut  degré, 
parce  qu’elle  dépouille  l’homme  de  tout  ce  qui  ne  lui  est  pas 
essentiel.  Aussi,  dans  ce  groupe,  le  Laocoon  n’est-il  qu'un  nom  : 
les  artistes  l’ont  dépouillé  de  son  sacerdoce,  de  sa  nationalité 
troyenne,  de  tout  accessoire  poétique  et  mythologique;  il  n’est 
rien  de  tout  ce  que  la  fable  fait  de  lui  : c’est  un  père  avec  ses 
deux  fils,  en  danger  de  succomber  sous  les  attaques  de  deux 
serpents.  Il  n’y  a point  là  non  plus  de  serpents  envoyés  des 
dieux,  mais  seulement  des  serpents  naturels,  assez  puissants 
pour  vaincre  quelques  hommes;  mais,  ni  dans  leur  figure  ni  dans 
leur  action,  n’apparaissent  des  êtres  extraordinaires,  vengeurs 
et  punisseurs.  Selon  leur  nature,  ils  s’avancent  en  rampant,  ils 
entourent,  ils  enlacent,  et  l’un  d’eux  mord  parce  qu’il  est  pro- 
voqué. Si  je  n’avais  sur  ce  groupe  aucune  indication  particu- 
lière, je  l’appellerais  une  idylle  tragique.  Un  père  dormait  avec 
ses  deux  fils;  ils  ont  été  enlacés  par  des  serpents,  et,  au  réveil, 
ils  s’efforcent  de  s’arracher  à ce  réseau  vivant. 

Cet  ouvrage  est  extrêmement  remarquable  par  le  choix  du 
moment.  Si  une  œuvre  plastique  doit  se  mouvoir  réellement 
devant  nos  yeux,  il  faut  choisir  un  moment  de  transition.  Il  faut 
qu’un  instant  plus  tôt,  aucune  partie  de  l’ensemble  n’ait  dû  se 
trouver  dans  cette  position,  et  qu’un  instant  après,  chaque  par- 
tie soit  forcée  de  la  quitter.  Par  là  l’ouvrage  paraîtra  toujours 
vivant  et  nouveau  à mille  et  mille  spectateurs. 

Pour  bien  saisir  l’intention  du  Laocoon,  qu’on  se  place  à une 
distance  convenable  les  yeux  fermés;  qu’on  les  ouvre  et  qu'on 
les  referme  aussitôt,  et  l’on  verra  tout  le  marbre  en  mouve- 
ment, et  l’on  craindra  de  retrouver  tout  le  groupe  changé  quand 
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on  les  rouvrira.  Tel  qu’il  est,  je  dirais  que  c'est  un  éclair  fixé, 
un  flot  pétrifié  au  moment  où  il  se  brise  contre  le  rivage.  I.e 
même  effet  se  produit,  quand  on  voit  le  groupe  de  nuit  aux 
flambeaux. 

La  pose  des  trois  figures  est  graduée  avec  la  plus  grande  sa- 
gesse- L’alné  des  fils  n’est  pris  que  par  les  extrémités;  le  plus 
jeune  est  entouré  plusieurs  fois,  et  sa  poitrine  surtout  est  serrée; 
par  le  mouvement  du  bras  droit  il  cherche  à se  dégager;  de  sa 
main  gauche  il  repousse  doucement  la  tête  du  serpent,  pour 
l'écarter  et  empêcher  qu’il  ne  forme  un  cercle  de  plus  autour 
de  sa  poitrine;  le  serpent  est  sur  le  point  de  glisser  sous  la 
main,  mais  il  ne  la  mord  point.  En  revanche,  le  père  veut  se 
délivrer  par  la  force,  lui  et  ses  fils,  de  ces  enlacements;  il  serre 
l’autre  serpent,  et  celui-là,  irrité,  le  mord  dans  le  flanc. 

Pour  expliquer  la  pose  du  père,  soit  dans  l’ensemble  soit 
dans  toutes  les  parties  du  corps,  il  me  semble  que  le  mieux  est 
de  présenter  la  douleur  instantanée  de  la  blessure  comme  la 
cause  principale  de  tout  le  mouvement.  Le  serpent  n’a  pas 
mordu,  il  mord,  et  dans  une  partie  délicate  au-dessus  et  un  peu 
en  arrière  de  la  hanche.  La  position  de  la  tête  restaurée  du  ser- 
pent n'a  jamais  bien  exprimé  la  véritable  morsure.  Heureuse- 
ment les  restes  des  deux  mâchoires  se  sont  conservés  dans  la 
partie  postérieure  de  la  statue.  Pourvu  que  ces  vestiges  si  im- 
portants n’aient  pas  péri  dans  le  triste  changement  actuel  ! Le 
serpent  fait  à l’infortuné  une  blessure  dans  la  partie  du  corps 
où  l’homme  est  très-sensible  à la  moindre  atteinte,  où  même 
un  chatouillement  léger  provoque  le  mouvement  que  nous  voyons 
produit  ici  par  la  blessure.  Le  corps  fuit  de  l’autre  côté,  le  ven- 
tre se  contracte,  l’épaule  s’abaisse,  la  poitrine  ressort,  la  tête  se 
penche  du  côté  blessé,  et,  comme  le  reste  de  la  situation  ou  de 
l’action  précédente  se  montre  encore  dans  les  pieds,  qui  sont  en- 
clialnés,  et  dans  les  bras,  qui  combattent,  il  en  résulte  une  com- 
binaison de  lutte  et  de  fuite,  d’action  et  de  souffrance,  d’effort 
et  de  relâchement,  qui  ne  pouvait  guère  se  rencontrer  dans 
d’autres  conditions.  On  est  confondu  de  la  sagesse  des  artistes, 
si  l’on  essaye  d’appliquer  la  morsure  à une  autre  partie  du  corps. 
Toute  l’attitude  serait  changée  et  l'on  ne  peut  d’aucune  façon 
l’imaginer  plus  convenable.  Ceci  est  donc  fondamental  ; l’artiste 
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a mis  sous  nos  yeux  un  effet  sensible  : il  nous  en  montre  aussi 
la  cause  sensible.  Iæ  point  de  la  morsure  détermine,  je  le  ré- 
pète, les  mouvements  actuels  des  membres,  la  fuite  des  parties 
inférieures,  la  contraction  du  ventre,  la  saillie  de  la  poitrine, 
rabaissement  des  épaules  et  de  la  tète;  je  vois  même  tous  les 
traits  du  visage  déterminés  par  cette  atteinte  momentanée,  dou- 
loureuse, inattendue. 

•Mais  je  suis  loin  de  briser  l’unité  de  la  nature  humaine,  de 
nier  le  concours  des  forces  intellectuelles  de  cet  homme  aux 
formes  admirables,  de  méconnaître  les  efforts  et  les  douleurs 
d’une  grande  nature.  L’angoisse,  la  peur,  l’effroi,  l’amour  pa- 
ternel, me  semblent  circuler  aussi  dans  ces  veines,  monter  dans 
cette  poitrine,  sillonner  ce  front.  Je  me  plais  à reconnaître  que 
la  souffrance  morale  est  exprimée  au  plus  haut  degré  avec  la 
soufl'rance  physique  ; toutefois  il  ne  faut  pas  reporter  trop  vi- 
vement sur  l'ouvrage  même  l’effet  qu’il  produit  sur  nous; 
que  surtout  on  ne  voie  pas  un  effet  du  poison  dans  un  corps 
que  saisissent  en  cet  instant  même  les  dents  du  serpent;  qu’on 
ne  voie  aucune  agonie  dans  un  corps  superbe,  résistant,  sain, 
à peine  blessé.  Qu’on  me  permette  ici  une  observation  impor- 
tante pour  l'art  plastique  : la  plus  haute  expression  pathétique 
qu’il  puisse  présenter  se  déploie  sur  le  passage  d’un  état  à un 
autre.  Qu’on  voie  un  enfant  vif,  qui  court,  saute  et  se  divertit 
avec  toute  l’énergie  et  le  plaisir  de  la  vie,  et  qui  est  soudain 
frappé  rudement  par  un  camarade,  ou  qui  éprouve  une  atteinte 
violente,  physique  ou  morale,  cette  nouvelle  sensation  se  com- 
munique à tous  les  membres  comme  une  décharge  électrique, 
et  ce  brusque  passage  est  pathétique  au  plus  haut  point  ; c’est 
une  opposition  dont  on  n’a  aucune  idée  sans  e)fj)éi4ence.  Là, 
l’homme  moral  agit  manifestement  aussi  bien  que  l’homme 
physique.ySi  dans  une  pareille  tnin.sition  la’  trace  distincte  de 
l’état  précédent  subsiste  encore,  il  en  résulte  le  plus  magi  ifi- 
que  sujet  pour  l’art  plastique,  comme  c’est  le  cas  dans  le  Lao- 
coon,  où  la  lutte  et  la  souffrance  sont  réunies  dans  un  même 
instant.  C’est  ainsi,  pur  exemple,  qu’Kurydice,  mordue  au  talon 
par  un  serpent  qu’elle  a foulé  au  moment  où  elle  traverse  gaie- 
ment la  prairie  en  portant  ses  fleurs,  ferait  une  statue  très- 
pathétique,  si  l’on  savait  exprimer  non-seulement  par  les  fleurs 


Digilized  by  Google 


ŒUVRES  DIVERSES. 


395 


qui  tombent,  mais  aussi  par  la  direction  de  tous  les  membres  et 
le  mouvement  incertain  des  plis  de  la  robe,  le  double  état  d’une 
marche  joyeuse  et  d’un  arrêt  douloureux. 

Après  avoir  compris  dans  ce  sens  la  ligure  principale,  nous 
pouvons  juger  d’un  regard  libre  et  sûr  les  rapports,  les  dégra- 
dations et  les  contrastes  de  toutes  les  parties  de  l’ouvrage 
entier. 

Le  sujet  est  un  des  plus  heureux  qu’on  puisse  imaginer.  Des 
hommes  sont  en  lutte  avec  des  animaux  dangereux,  qui  agissent 
non  pas  comme  masses  violentes,  mais  comme  forces  divisées, 
qui  ne  menacent  pas  d’un  seul  côté,  n’exigent  pas  une  défense 
ramassée,  mais  qui,  grôce  à leur  organisation  étendue,  sont  eu 
état  de  paralyser  plus  ou  moins  trois  personnes  sans  les  blesser. 
Par  ce  moyen  de  la  paralysie,  un  certain  repos,  une  certaine 
unité,  sont  déjà  répandus  sur  l’ensemble  si  mouvementé.  L'ac- 
tion des  serpents  est  représentée  avec  gradation.  L’un  ne  fait 
qu’envelopper,  l’autre  est  provoqué  et  blesse  son  adversaire. 

Les  trois  personnes  sont  aussi  très-heureusement  choisies. 
C’est  d’abord  un  homme  bien  fait  et  robuste,  mais  qui  a déj.à 
passé  les  années  de  la  plus  grande  énergie,  capable  cependant 
de  résister  à la  douleur  et  à la  souffrance.  Mettez  à sa  place  un 
robuste  jeune  homme,  et  le  groupe  perdra  toute  sa  valeur.  Avec 
lui  souffrent  deux  adolescents  qui,  môme  proportion  gardée, 
sont  petits  auprès  de  lui;  ce  sont  encore  deux  natures  accessi- 
bles à la  douleur.  Le  plus  jeune  résiste  sans  force  ; il  est  an- 
goissé, mais  non  pas  blessé;  le  père  résiste  avec  force,  mais 
sans  effet;  sa  ré.sistance  produit  même  l’effet  contraire  ; il  pro- 
voque son  ennemi  et  il  est  blessé.  L’ainé  des  fils  est  le  plus  lé- 
gèrement embrassé;  il  ne  sent  ni  étouffement  ni  douleurs;  il 
s'effiaye  de  la  blessure  et  du  mouvement  soudain  de  son  père  ; 
il  crie,  en  même  temps  qu’il  cherche  à dérouler  de  son  pied  la 
queue  du  serpent.  11  est  donc  là  encore  un  observateur,  un 
témoin  compatissant  de  l’action,  et  l’œuvre  est  complète. 

Ce  que  j’ai  déjà  touché  en  passant,  je  veux  le  faire  observer 
encore,  c’est  que  les  trois  ligures  expriment  toutes  une  double 
action,  si  diversement  qu’elles  .soient  occupées.  Le  plus  jeune 
fils  veut  se  dégager  en  élevant  le  bras  droit,  et  de  la  main  gau- 
clie  il  repousse  la  tète  du  serpent;  U veut  se  soulager  du  mal 
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présent  et  empêcher  le  mal  plus  grave.  C’est  toute  l’activité 
qu’il  peut  déployer  encore  dans  ses  chaînes.  Le  père  s’efforce  de 
se  délivrer  des  serpents,  et  le  corps  fuit  en  même  temps  devant 
la  morsure  soudaine.  L’aîné  des  lits  est  saisi  d’horreur  en  voyant 
le  mouvement  de  son  père,  et  il  cherche  à se  délivrer  du  ser- 
pent qui  l’enlace  légèrement. 

Nous  avons  déjà  signalé  le  point  suprême  du  moment  repré- 
senté comme  un  grand  mérite  de  cet  ouvrage  : c’est  de  quoi 
nous  avons  à dire  encore  quelques  mots. 

Nous  avons  supposé  que  des  serpents  naturels  ont  enlacé  pen- 
dant le  sommeil  un  père  avec  ses  fils,  afin  d’avoir  devant  nous 
une  gradation  dans  l’étude  des  moments.  Les  premiers  instants 
de  l'enlacement  pendant  le  sommeil  sont  menaçants,  mais  insi- 
gnifiants pour  l’artiste.  On  pourrait  représenter  un  Jeune  Her- 
cule endormi,  enlacé  par  des  serpents;  mais  sa  taille  et  son 
corps  nous  diraient  ce  que  nous  pouvons  attendre  de  son  réveil. 

Allons  plus  loin  et  figurons-nous  le  père,  qui  se  sent,  comme 
que  ce  soit,  enveloppé  avec  ses  fils  par  les  serpents  ; il  n’y  a 
qu’un'  seul  moment  d’intérêt  suprême,  c’est  celui  où  l’un  des 
corps  est  rendu  impuissant  par  les  étreintes,  où  l’autre  se  dé- 
fend mais  est  blessé,  et  où  le  troisième  conserve  encore  une 
espérance  de  fuite.  Le  premier  cas  est  celui  du  plus  jeune  fils, 
le  second,  celui  du  père,  le  troisième,  celui  de  l’atné.  Qu’on 
cherche  à trouver  un  autre  cas,  qu’on  cherche  à partager  les 
rôles  autrement  qu’ils  sont  ici  distribués  ! 

Représentons-nous  l’action  dès  le  commencement,  reconnais- 
sons qu’elle  est  arrivée  au  point  culminant,  et  nous  sentirons 
aussitôt,  en  réfléchissant  aux  moments  qui  ont  suivi,  que  tout  le 
groupe  doit  changer,  et  qu’on  ne  saurait  plus  trouver  un  instant 
qui  soit  égal  à celui-là  en  valeur  esthétique.  Le  plus  jeune  fils 
est  étouffé  par  le  serpent  qui  l’embrasse,  ou,  s’il  le  provoque, 
dans  sa  situation  tout  à fait  désespérée,  il  souffre  encore  une 
morsure.  Les  deux  éventualités  sont  insupportables,  parce 
qu’elles  sont  un  état  suprême,  qui  ne  doit  pas  être  offert  aux  re- 
gards. Quant  au  père,  ou  bien  il  est  mordu  en  d’autres  endroits, 
ce  qui  doit  changer  toute  sa  pose,  et  les  premières  blessures 
sont  perdues  pour  le  spectateur,  à moins  qu’elles  ne  lui  soient 
montrées,  ce  qui  provoquerait  son  dégoût;  ou  bien  le  serpent 
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.se  retournera  et  attaquera  l’alné  des  fils.  Alors  celui-ci  est  ra- 
mené sur  lui-mème,  l’événement  n’a  plus  de  spectateur  qui  s’y 
intéresse;  la  dernière  lueur  d’espérance  disparait  du  groupe; 
ce  n’est  pas  une  scène  tragique,  c’est  une  scènecruelle.  Le  père, 
qui  repose  maintenant  dans  sa  grandeuret  sa  souffrance,  devrait 
se  tourner  vers  son  fils  et  deviendrait  une  figure  accessoire 
compatissante. 

Dans  ses  douleurs  et  dans  celles  d’autrui,  l’homme  n’est  sus- 
ceptible que  de  trois  sentiments,  la  crainte,  la  terreur  et  la 
compassion,  la  prévoyance  inquiète  d’un  mal  qui  s’approche,  le 
sentiment  inattendu  d’une  douleur  présente,  et  la  sympathie 
pour  une  douleur  durable  ou  passée  : tous  trois  sont  exprimés 
et  éveillés  par  cet  ouvrage,  et  cela  avec  les  dégradations  les  plus 
convenables. 

L’art  plastique,  qui  travaille  toujours  pour  le  moment,  sai- 
sira, dès  qu’il  choisit  un  sujet  pathétique,  le  moment  qui  excite 
la  terreur,  tandis  que  la  poésie  s’attache  à ceux  qui  excitent  la 
peur  et  la  pitié.  Dans  le  groupe  du  Laocoon,  la  souffrance  du 
père  inspire  la  terreur  au  plus  haut  point  ; en  lui,  la  sculpture  a 
accompli  son  œuvre  souveraine;  mais,  soit  pour  parcourir  le 
cercle  de  tous  les  sentiments  humains,  soit  pour  adoucir  l’im- 
pression violente  de  la  terreur,  elle  éveille  la  pitié  pour  l’état 
du  plus  jeune  fils  et  pour  l’autre  la  peur,  en  môme  temps  qu’elle 
laisse  encore  pour  lui  de  l’espérance.  Par  là  les  artistes  ont  mis, 
au  moyen  de  la  variété,  un  certain  équilibre  dans  leur  travail; 
ils  ont  adouci  et  élevé  l’effet  par  les  effets,  et  achevé  un  ensem- 
ble qui  parle  aux  sens  et  au  cœur. 

Enfin , nous  oserions  affirmer  que  cet  ouvrage  épuise  son 
sujet,  et  remplit  heureusement  toutes  les  conditions  de  l’art.  Il 
nous  apprend  que,  si  le  maître  peut  répandre  sur  des  sujets 
simples  et  paisibles  le  sentiment  qu’il  a de  la  beauté,  ce  senti- 
ment se  montre  toutefois  dans  son  énergie  et  sa  dignité  la  plus 
haute,  quand  il  déploie  sa  force  en  traçant  des  caractères  variés 
et  qu’il  sait  modérer  et  contenir  dans  l’imitation  artiste  les  éclats 
passionnés  de  la  nature  humaine.  Les  statues  connues  sous  le 
nom  de  la  famille  de  Niobé  et  le  groupe  du  taureau  Farnèse 
sont  du  petit  nombre  des  scènes  pathétiques  qui  nous  soient 
restées  de  la  sculpture  antique. 
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D’ordinaire  les  modernes  se  sont  mépris  dans  le  choix  des. 
sujets  de  ce  genre.  Que  Milon,  pris  par  les  deux  mains  dans  un 
tronc  d’arbre  fendu,  soit  attaqué  par  un  lion,  l’art  s’efforcera 
vainement  d’en  faire  une  œuvre  qui  inspire  un  intérêt  pur.  Une 
double  souffrance,  un  effort  inutile,  un  état  désespéré,  une 
perte  certaine,  ne  peuvent  exciter  que  l’horreur,  s’ils  ne  laissent 
pas  complètement  froid. 

Et,  pour  finir,  encore  un  mot  sur  les  rapports  de  ce  sujet  avec 
la  poésie. 

On  est  souverainement  injuste  envers  Virgile  et  la  poésie, 
quand  on  compare  un  seul  instant  le  chef-d’œuvre  le  plus  ac- 
compli de  la  statuaire  avec  la  description  épisodique  de  VÈnéide. 
Énée,  le  malheureux  exilé,  ayant  h raconter  que  ses  compatrio- 
tes et  lui-même  ont  commis  l'impardonnable  folie  de  mener 
dans  leurs  murs  le  fameux  cheval,  le  poète  ne  doit  songer  qu’au 
moyen  d’excuser  cette  action.  Tout  est  disposé  pour  cela,  et 
l’histoire  de  Laocoon  n’est  là  qu’un  argument  oratoire,  où  l’on 
peut  fort  bien  pardonner  l’exagération , si  elle  est  conforme 
au  but.  D’énormes  serpents  viennent  de  la  mer  ; leurs  têtes  sont 
couronnées  de  crêtes;  ils  courent  aux  enfants  du  prêtre  qui  avait 
blessé  le  cheval,  les  enlacent,  les  déchirent,  les  arrosent  de  ve- 
nin; puis  ils  entourent,  ils  enveloppent  la  poitrine  et  le  cou  du 
[lère,  accouru  pour  les  défendre,  et  ils  élèvent  bien  haut  leurs 
têtes  triomphantes,  tandis  que  le  malheureux,  sous  les  replis  qui 
l'enchaînent,  demande  en  vain  du  secours  par  ses  cris.  Le  peuple, 
saisi  d’horreur,  s’enfuit  à ce  spectacle  ; personne  ne  se  hasarde 
plus  à se  montrer  patriote;  et  l’auditeur,  effrayé  par  ce  récit 
étrange  et  dégoûtant,  excuse  aussi  les  Troyens  d’avoir  traîné 
le  cheval  dans  la  ville. 

L’histoire  de  Laocoon  n’est  donc  dans  Virgile  qu’un  moyen 
pour  atteindre  un  grand  but,  et  c’est  encore  une  grande  question 
de  savoir  si  cet  événement  en  soi  est  un  sujet  poétique. 
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LA  CÈNE  DE  LÉONARD  DE  VINCI 


PAR  JOSEPH  ROSSI,  GRAND  IN-POUO  DE  264  PAGES,  1610* 

(■«»  t 9.1  Al  ».  } 

L’auteur  de  cet  important  ouvrage  naquit  à .Milan  en  1777. 
Doué  par  la  nature  de  belles  facultés , qui  se  développèrent  de 
bonne  heure , il  montra  surtout  beaucoup  de  goût  pour  les  arts 
plastiques,  et  parait  s’étre  cultivé  par  lui-même  et  par  les  ou- 
vrages qui  noua  restent  de  Léonard  de  Vinci.  Après  avoir  fait  à 
Rome  un  séjour  de  seize  ans,  il  revint  dans  sa  ville  natale,  et 
fut  nommé  directeur  d’une  académie  des  dbts,  à laquelle  il  s’a- 
gissait d’imprimer  une  vie  nouvelle. 

Aussi  porté  à la  méditation  qu’au  travail , il  avait  approfondi 
les  principes  et  l’histoire  de  l’art,  et  il  put  en  conséquence  entre- 
prendre la  tâche  difficile  de  reproduire  dans  une  copie  soigneu- 
sement méditée  le  célèbre  tableau  de  la  Cène  par  Léonard  de 
Vinci,  pour  qu’on  en  pût  faire  une  mosaïque,  qui  lui  assurerait 
une  durée  perpétuelle.  Il  expose  dans  ce  livre  comment  il  a 
procédé,  et  notre  dessein  est  de  donner  ici  une  idée  de  ses 
travaux. 

Les  amis  des  arts  ont  fait  en  général  à cet  ouvrage  un  accueil 
favorable,  mais  on  s’est  heureusement  trouvé  à M'eimar  en 
mesure  d’en  porter  un  jugement  plus  approfondi,  parce  que 
Bossi,  n’ayant  pu  prendre  pour  base  de  son  travail  un  original 
entièrement  altéré  et  repeint,  s’est  vu  forcé  d’étudier  à fond  les 
copies  qui  en  restent.  Il  a dessiné  les  têtes  ainsi  que  les  mains 
de  trois  reproductions  ; il  a cherché  à pénétrer,  autant  que  pos- 
sible, dans  l’esprit  de  son  illustre  devancier  et  k deviner  ses 
intentions;  enfin,  conduit  par  le  jugement,  le  choix  et  le  sen- 
timent , il  a terminé  son  travail , modèle  d’une  mosaïque  désor- 
mais exécutée.  Or  tous  ces  dessins  se  trouvent  à Weimar. 
C’est  le  fruit  du  dernier  voyage  de  S.  A.  R.  le  grand-duc  en 
Lombardie.  La  suite  de  cet  exposé  en  fera  apprécier  la  grande 
valeur. 
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SUR  LA  VIE  DE  LÉONARD  DE  VINCI. 

Vinci, château  et  seigneurie  du  vald’Arno,prèsdeFlorence,  fut 
possédé,  vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  par  un  seigneur  nommé 
Pierre  , qui  eut,  d’une  mère  inconnue  , un  fils  naturel.  Ce  fils, 
nommé  Léonard,  déploya,  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  toutes 
les  qualités  d’un  chevalier;  il  avait  la  force  du  corps,  l’adresse 
k tous  les  exercices,  la  grâce  et  les  bonnes  manières;  mais  il 
fit  surtout  paraître  un  goût  passionné  et  une  grande  aptitude 
pour  les  arts  plastiques.  Aussi  fut-il  envoyé  de  bonne  heure  à 
Florence,  et  donné  pour  élève  à Berrochio  , esprit  méditatif, 
profondément  versé  dans  la  théorie.  Léonard  surpassa  bientôt 
son  maître  dans  la  pratique,  au  point  de  lui  faire  prendre  la 
peinture  en  dégoût. 

L’art  se  trouvait  alors  au  point  où  un  grand  talent  pouvait 
entrer  avec  succès  dans  la  carrière , et  se  produire  dans  tout 
l’éclat  de  son  activité.  La  peinture  avait  déjà  renoncé  depuis 
deux  siècles  à la  sèche  roideur  de  l’école  byzantine,  et,  par 
l’imitation  de  la  nature,  par  l’expression  de  sentiments  pieux 
et  moraux,  elle  s’était  élevée  à une  vie  nouvelle.  L’artiste 
travaillait  excellemment,  mais  d’une  manière  inconsciente,  il 
exprimait  avec  bonheur  ce  que  lui  inspirait  son  talent,  les 
choses  auxquelles  son  sentiment  le  portait,  selon  la  mesure  de 
son  développement  esthétique,  mais  nul  ne  savait  encore  se 
rendre  compte  des  mérites  et  des  défauts  de  ses  ouvrages , qu’il 
ne  laissait  pas  de  sentir  et  de  remarquer.  Chacun  a dans  l’œil  la 
vérité  et  le  naturel,  mais  l’unité  vivante  fait  encore  défaut;  on 
trouve  les  plus  admirables  dispositions,  et  pourtant  aucun 
ouvrage  n’est  parfaitement  conçu , entièrement  combiné  ; on 
rencontre  partout  quelque  chose  d’accidentel,  d’étranger;  les 
principes  d’après  lesquels  on  aurait  pu  juger  son  propre  tra- 
vail ne  sont  pas  encore  formulés. 

Telle  était  l’époque  dans  laquelle  parut  Léonard  de  Vinci , et 
en  môme  temps  que  son  habileté  naturelle  lui  rendait  facile 
l’imitation  de  la  nature,  son  esprit  profond  remarqua  bientôt 
que  , derrière  l’apparence  extérieure , qu’il  savait  si  heureuse- 
ment reproduire,  étaient  cachés  encore  bien  des  mystères,  qu’il 
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devait  s’efforcer  sans  reliche  de  découvrir.  Il  chercha  donc  les 
lois  de  la  structure  organique , la  base  des  proportions  ; il  étu- 
dia les  règles  de  la  perspective,  de  la  disposition,  du  coloris  ; 
bref,  il  tâcha  d’approfondir  toutes  les  exigences  de  l’art.  .Mais 
ce  qui  l’intéressait  surtout,  c’était  la  diversité  de  la  figure  hu- 
maine, sur  laquelle  se  manifeste  aussi  bien  le  caractère  per- 
manent que  la  passion  momentanée , et  ce  sera  le  point  auquel 
nous  devrons  nous  arrêter  le  plus  en  étudiant  le  tableau  de 
la  Cène. 

TRAVAUX  PUBLICS  DE  LÉONARD. 

Les  troubles  que  la  faiblesse  de  Pierre  de  Médicis  fit  naître  i 
Florence  chassèrent  Léonard  en  Lombardie,  où  Ludovic  le  More, 
successeur  de  François  Sforza,  songeant  à honorer  et  son  de- 
vancier et  lui-même  par  la  même  grandeur  et  la  même  activité, 
voulait  illustrer  son  propre  gouvernement  par  la  culture  des 
arts.  Léonard  fut  chargé  d’exécuter  une  statue  équestre  colossale. 

■Après  plusieurs  années  de  travail,  il  termina  le  modèle  du 
che\al,  qui  excita  l’admiration  générale.  Malheureusement,  on 
en  fit  parade  dans  une  fête , comme  de  l’objet  le  plus  magni- 
fique ; il  se  brisa , et  l’artiste  fut  obligé  d’en  entreprendre  un 
second.  Il  en  vint  aussi  à bout.  ;Vlors  les  Français  passèrent  les 
Alpes.  Les  soldats  prirent  le  cheval  pour  but  de  leurs  exercices, 
et  ils  le  détruisirent  à coups  de  fusil.  Aucune  trace  ne  nous  est 
restée  de  ces  deux  modèles,  qui  avaient  coûté  un  travail  de 
seize  années.  Nous  voyons  par  là  que  la  vaine  ostentation  et  la 
grossière  ignorance  sont  également  funestes. 

Nous  ne  mentionnerons  qu’en  passant  la  bataille  d’Anghiarl, 
dont  il  exécuta  le  carton  à Florence,  en  rivalisant  avec  Michel- 
Ange,  et  le  tableau  de  sainte  Anne,  où  la  Vierge,  tenant  son 
fils  dans  ses  bras,  est  assise  sur  les  genoux  de  sa  mère. 


LA  CÈNE. 

Portons  maintenant  notre  attention  sur  le  véritable  objet  de 
notre  étude , la  Cène,  qui  fut  peinte  sur  la  muraille  du  couvent 
des  Dominicains  à .Milan.  Si  nos  lecteurs  ont  sous  les  yeux  la 
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gravure  de  Morghen , elle  suflira  pour  l’intelligence  de  l’en- 
semble et  du  détail. 

U faut  d’abord  considérer  la  place  où  le  tableau  est  peint; 
car  la  sagesse  de  l’artiste  s’y  manifeste  comme  dans  son  foyer. 
Pouvait-on  choisir  pour  un  réfectoire  un  sujet  plus  noble  et 
plus  convenable  qu’un  repas  suprême , qui  devait  prendre  dans 
tout  le  monde,  pour  tous  les  siècles,  un  caractère  de  sainteté? 

Nous  avons  vu  dans  nos  voyages,  il  y a bien  des  années, 
cette  salle  encore  intacte.  Vis-à-vis  de  l’entrée,  le  long  du  côté 
étroit,  au  fond  de  la  salle,  était  la  table  du  prieur,  et,  de  part 
et  d’autre,  les  tables  des  moines , toutes  élevées  d’une  marche 
au-dessus  du  plancher,  et,  quand  le  visiteur  se  retournait,  il 
voyait  sur  la  quatrième  muraille  la  (juatrième  table,  peinte  au- 
dessus  des  portes  peu  élevées;  à cette  table,  le  Christ  et  ses 
disciples,  absolument  comme  s’ils  avaient  fait  partie  de  la  so- 
ciété. Ce  devait  être,  à l’heure  du  repas,  un  remarquable  coup 
d’oeil  que  ces  deux  tables  du  prieur  et  du  Christ  en  regard  l’une 
de  l’autre  et  celles  des  moines  comprises  entre  elles.  Ce  fut  pour 
l'ingénieux  artiste  une  raison  de  prendre  comme  modèles  les 
tables  des  moines,  telles  qu’il  les  trouvait. 

Et  sans  doute  la  nappe,  avec  ses  plis  froissés,  ses  rayures 
ouvragées  et  ses  franges,  a été  prise  de  la  lingerie  du  couvent  ; 
les  sièges,  les  assiettes,  les  coupes  et  tous  les  autres  ustensiles 
sont  également  imités  de  ceux  dont  les  moines  se  servaient. 

L’artiste  n’a  donc  nullement  visé  à se  rapprocher  d’un  cos- 
tume antique  incertain.  11  eût  fait  une  grande  maladresse 
d’étendre  en  ce  lieu  la  sainte  assemblée  sur  des  coussins.  Elle 
devait  être  rapprochée  du  présent;  le  Christ  devait  célébrer  la 
Cène  chez  les  Dominicains  à .Milan. 

Le  tableau  devait,  à d’autres  égards  encore,  produire  un 
grand  elfet.  Les  treize  figures , qui  ont  à peu  près  une  fois  et 
demie  la  grandeur  naturelle,  occupent,  à dix  pieds  environ  au- 
dessus  du  sol,  une  longueur  de  vingt-huit  pieds.  On  n’en  voit 
que  deux  tout  entières  aux  deux  bouts  de  la  table  ; les  autres  sont 
des  demi-ligures,  et  l’artiste  a trouvé  encore  ici  son  avantage 
dans  la  nécessité.  Toute  expression  morale  appartient  exclusi- 
vement à la  partie  .supérieure  du  corps,  et,  dans  ces  occasions, 
les  pieds  sont  toujours  un  obstacle  : ici  l’artiste  s’est  assure  onze 
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demi-fi}jures , dont  le  giron  et  les  genoux  sont  couverts  par  la 
table  et  la  nappe,  et  dont  les  pieds  devaient  être  à peine  aperçus 
dans  une  ombre  modeste. 

Qu'on  se  transporte  par  la  pensée  dans  cette  salle  ; qu’on  se 
figure  la  tranquillité  décente  qui  règne  dans  un  réfectoire  de 
moines  tel  que  celui-là,  et  l’on  admirera  l’artiste,  qui  a répandu 
dans  son  tableau  une  émotion  jiuissante , un  mouvement  pas- 
sionné, et,  en  approchant  le  plus  possible  son  œuvre  de  la  na- 
ture, la  met  en  contraste  avec  la  réalité  voisine. 

Le  stimulant  que  l’artiste  emploie  pour  émouvoir  le  saint  et 
paisible  souper,  ce  sont  les  paroles  du  maître.  « Je  vous  le  dis 
en  vérité , l’un  de  vous  me  trahira.  • Ces  paroles  sont  pronon- 
cées , et  toute  l’assemblée  s’alite.  Jésus  penche  la  tête , il  baisse 
les  yeux  ; toute  son  attitude,  le  mouvement  des  bras,  des  mains, 
tout  répète,  avec  une  résignation  céleste,  les  funestes  paroles; 
le  silence  même  fortifie  cette  déclaration  : « Oui,  il  n’en  est  pas 
autrement,  l’un  de  vous  me  trahira.  » 

•\vant  d’aller  plus  loin,  développons  un  grand  moyen  par  le- 
quel Léonard  a surtout  animé  ce  tableau  : c’est  le  mouvement 
des  mains,  et  ce  moyen,  un  Italien  pouvait  seul  le  trouver. 
Chez  ses  compatriotes,  tout  le  corps  est  intelligent;  tous  les 
membres  prennent  part  à toute  expression  du  sentiment,  de  la 
passion,  même  de  la  pensée.  Certains  gestes  et  certains  mouve- 
ments des  mains  diront,  par  exemple:  « Que  m’importe?  — 
Viens  çà.  — Cet  homme  est  un  fripon  : défie-toi  de  lui.  — Il  n’a 
pas  longtemps  à vivre.  — C’est  là  le  point  capital.  — Messieurs, 
notez  bien  ceci,  etc.  etc.  • Léonard,  qui  observait  avec  la  plus 
grande  attention  tout  ce  qui  était  caractéristique,  dut  remar- 
quer particulièrement  ces  habitudes  nationales.  Sous  ce  rap- 
port, le  tableau  de  la  Cène  est  unique,  et  l’on  ne  peut  y donner 
assez  d’attention.  Une  parfaite  harmonie  règne  entre  l’expres- 
sion du  visage  et  chaque  mouvement,  et  l’on  ne  peut  trop  louer 
la  manière,  tout  aussi  claire,  dont  les  membres  sont  disposés 
et  coordonnés. 

A droite  et  à gauche  du  Seigneur,  les  figures  peuvent  être 
considérées  trois  à trois;  c’est  ainsi  qu’elles  ont  été  groupées, 
et  pourtant  mises  en  rapport  avec  celles  d’alentour.  \ la  droite 
du  Christ  et  auprès  de  lui,  se  trouvent  Jean,  Judas  et  Pierre. 
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Pierre,  le  plus  éloigné,  après  avoir  entendu  les  paroles  du 
Maître,  s’avance  précipitamment,  avec  l’ardeur  qui  le  caracté- 
rise, derrière  Judas,  qui  lève  les  yeux  avec  effroi  et  se  penche 
eu  avant  sur  la  table,  serrant  la  bourse  de  la  main  droite,  tan- 
dis que  la  gauche  fait  un  mouvement  convulsif  involontaire, 
comme  s’il  voulait  dire  : • Qu’est-ce  que  cela  signifie?  Que  va-t-il 
arriver?  » Cependant  Pierre  a saisi  de  la  main  gauche  l’épaule 
droite  de  Jean,  qui  est  penché  vers  lui.  Il  lui  indique  Jésus  et  il 
invite  le  disciple  bien-aimé  a demander  qui  donc  est  le  tratlre. 
Il  tient  de  la  droite  un  couteau,  dont  la  pointe  menace  acci- 
dentellement les  côtes  de  Judas,  ce  qui  détermine  bien  à propos 
le  mouvement  d’effroi  avec  lequel  Judas  se  penche  en  avant  et 
renverse  même  une  salière.  Ce  groupe  peut  être  considéré 
comme  le  premier  conçu  ; c’est  le  plus  parfait  du  tableau. 

Si,  à la  droite  du  Seigneur,  un  mouvement  modéré  a exprimé 
la  menace  d'une  vengeance  immédiate,  à sa  gauche  éclate  une 
vive  horreur  de  la  trahison.  Jacques  le  .Majeur  recule  d’é- 
pouvante; il  ouvre  les  bras,  saisi  de  stupeur,  et  baisse  la  tête, 
en  homme  qui  croit  voir  déjà  de  ses  yeux  l’acte  abominable 
qu’il  entend  de  ses  oreilles.  On  voit  par-dessus  son  épaule  Tho- 
mas, qui  s’approche  du  Sauveur  en  portant  à son  front  l’index 
de  sa  main  droite.  Philippe,  le  troisième  personnage  de  ce 
groupe,  l’achève  avec  une  grâce  infinie.  11  s’est  levé,  il  s’in- 
cline vers  le  Maître,  il  pose  sa  main  sur  sa  poitrine,  et  il  semble 
qu’on  l’entende  dire  ; « .Seigneur,  ce  n’est  pas  moi  I Tu  le  sais. 
Tu  connais  la  pureté  de  mon  cœur.  Ce  n’est  pas  moi!  > 

Les  trois  derniers  personnages  de  ce  côté  nous  fournissent  de 
nouveaux  sujets  d’observation.  Ils  s’entretiennent  sur  l’affreuse 
nouvelle  qu’ils  viennent  d'apprendre.  Matthieu  tourne  vivement 
le  visage  à gauche  vers  ses  deux  interlocuteurs,  en  même  temps 
qu’il  tend  les  mains  vers  le  .Maître  et,  par  un  artifice  admira- 
ble, relie  le  groupe  au  précédent.  Thaddée  exprime  la  plus  vio- 
lente surprise,  le  doute  et  le  soupçon.  11  a posé  sur  la  table  .sa 
main  gauche  ouverte,  et  il  lève  la  droite,  comme  s’il  était  sur 
le  point  de  frapper  du  dos  de  cette  main  dans  la  gauche,  mou- 
vement qu’on  observe  encore  chez  les  personnes  naturel  ies, 
quand  elles  veulent  dire  , à propos  des  événements  inattendus  : 
« Ne  l’ai-je  pas  dit?  Ne  l’ai-je  pas  toujours  soupçonné?  » Simon 
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est  assis,  avec  une  grande  dignité,  au  bout  de  la  table,  aussi  le 
voyons-nous  tout  entier.  Il  est  le  plus  âgé  de  tous;  il  porte  un 
ample  et  riche  vêtement  ; sa  figure  et  ses  gestes  font  voir  qu’il 
est  surpris  et  pensif,  mais  non  ébranlé,  à peine  ému. 

Portons  maintenant  les  yeux  à l’autre  bout  de  la  table  : nous 
y voyons  Barthélemy.  Ix;  pied  droit  croisé  sur  le  pied  gauche, 
les  deux  bras  accoudés  sur  la  table  et  soutenant  son  corps  pen- 
ché en  avant,  il  parait  prêter  l’oreille  à ce  que  Jean  demande  au 
Seigneur.  Car  la  question  présentée  par  le  disciple  bien-aimésem- 
ble  partir  de  tout  ce  côté  de  la  table.  Jacques  le  Mineur,  en  ar- 
rière et  à côté  de  Barthélemy,  pose  la  main  gauche  sur  l’épaule  de 
Pierre,  comme  Pierre  sur  l’épaule  de  Jean;  mais  Jacques  se 
borne  à demander  doucement  une  explication,  tandis  que  Pierre 
menace  déjà  de  la  vengeance.  Ainsi  donc,  comme  Pierre  der- 
rière Judas,  Jacques  le  Mineur  s’avance  derrière  André,  une 
des  figures  les  plus  importantes,  qui,  levant  les  bras  à demi, 
montre  les  paumes  des  mains,  expression  décidée  de  l’horreur, 
qui  ne  parait  qu’une  fois  dans  ce  tableau,  tandis  qu’elle  est  trop 
souvent  répétée  dans  d’autres  ouvrages  d’une  conception  moins 
ingénieuse  et  moins  solide. 


PROCÉDÉS  TECHNIQUES. 

Il  nous  reste  beaucoup  de  choses  à dire  sur  les  figures  et  les 
physionomies,  le  mouvement  et  les  costumes  ; mais  nous  devons 
nous  occuper  d’une  autre  partie  de  notre  expo.sé,  où  nous  ne  trou- 
verons que  matière  à nous  affliger.  Je  veux  parler  des  moyens 
mécaniques,  physico-chimiques  et  techniques  dont  l’artiste  a 
fait  usage  pour  exécuter  son  œuvre  admirable.  Les  nouvelles 
recherches  n’ont  prouvé  que  trop  clairement  que  le  tableau  fut 
peint  à l’huile  sur  la  muraille.  Ce  procédé,  employé  depuis 
longtemps  avec  avantage,  devait  plaire  infiniment  à un  artiste 
comme  Léonard,  qui,  étant  né  avec  le  plus  heureux  coup  d'œil 
pour  contempler  la  nature,  s’eflbrçait  de  la  pénétrer  jusqu’au 
fond,  afin  de  manifester  l’intérieur  dans  l’extérieur. 

Combien  c’est  là  une  grande  et  même  une  ambitieuse  entre- 
prise, c’est  ce  qui  parait  avec  évidence,  quand  on  réfléchit  que 
la  nature  travaille  du  dedans  au  dehors,  et  qu'elle  doit  d’abord 
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se  préparer  à elle-même  des  moyens  infinis  avant  de  pouvoir, 
après  mille  tentatives,  faire  sortir  les  organes  les  uns  des  au- 
tres, les  développer  ensemble,  pour  produire  une  œuvre  telle 
que  la  figure  humaine,  qui  manifeste,  il  est  vrai,  extérieure- 
ment les  plus  hautes  perfections  intérieures,  mais  qui  semble 
envelopper  plutôt  que  résoudre  l’énigme  derrière  laquelle  se 
cache  la  nature. 

Représenter  consciencieusement  l’intérieur  dans  l’extérieur 
était  le  vœu  suprême,  unique,  des  plus  grands  maîtres;  ils  ne 
s’efforçaient  pas  seulement  de  rendre  avec  une  vérité  frappante 
l’idée  de  l’objet,  ils  voulaient  que  l’imitation  fût  équivalente  à 
la  nature,  qu’elle  lui  fût  même  supérieure  sous  le  rapport  de 
l’effet.  Or  cela  exigeait  avant  tout  le  plus  grand  détail,  et  l’on  ne 
pouvait  y arriver  que  par  degrés.  U était  d’ailleurs  indispensa- 
ble qu’on  pût  retoucher,  et  donner  un  nouveau  coup  de  pinceau  : 
ces  avantages,  et  bien  d’autres,  on  les  trouve  dans  la  peinture  à 
l’huile. 

On  a donc  reconnu,  après  d’exactes  recherches,  que  Léonard 
avait  enduit  avec  un  fer  chaud  la  crépissure  d’un  mélange  de 
mastic,  de  poix  et  d’autres  ingrédients.  Ensuite,  pour  obtenir  un 
fond  parfaitement  uni,  et  une  plus  grande  sûreté  contre  les  in- 
fluences extérieures,  il  avait  passé  sur  le  tout  une  couche  légère 
de  blanc  de  plomb  et  une  fine  argile  jaune.  Mais  ces  soins  mê- 
mes paraissent  avoir  nui  à l’ouvrage;  en  effet,  si,  dans  les  com- 
mencements, quand  les  couleurs  du  tableau  avaient  assez  de 
nourriture,  cette  dernière  et  légère  couche  huileuse  en  prit  sa 
part  et  se  maintint  quelque  temps;  lorsque,  avec  le  temps, 
l’huile  vint  à se  dessécher,  l’enduit  perdit  également  de  sa  force 
et  commença  à se  gercer;  parce  que  l’humidité  de  la  muraille 
y pénétra  et  produisit  d’abord  la  moisissure,  qui  effaça  peu  à 
peu  le  tableau. 

EMPLACEMENT. 

Mais  ce  qui  provoque  des  réflexions  encore  plus  tristes,  c’est 
que,  le  tableau  une  fois  achevé,  on  put  en  prédire  la  destruction, 
vu  la  nature  et  la  situation  de  l’édifice.  Soit  dessein,  soit  ca- 
price, le  duc  Ludovic  avait  obligé  les  moines  de  rebâtir  dans 
ce  lieu  défavorable  leur  monastère  tombé  en  ruine.  D’ailleurs 
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il  fut  mal  construit  et  comme  par  corvées.  On  voit  dans  le  vieux 
cloîlre  de  mi.sérables  colonnes,  négligemment  travaillées,  de 
grands  arceaux  alternant  avec  de  petits,  des  tuiles  inégales, 
ébréchées,  des  matériaux  de  vieux  édifices  démolis.  Si  l’on  traita 
de  la  sorte  les  parties  extérieures,  exposées  aux  regards,  on  peut 
présumer  que  les  murs  intérieurs,  qui  devaient  être  crépis, 
furent  bitis  plus  mal  encore.  On  y employa  probablement  des 
briques  eflleuries  et  d’autres  pierres  pénétrées  de  sels  nuisibles, 
qui  absorbaient  et  exhalaient  ensuite  la  funeste  humidité  du 
loial.  Ajoutons  que  la  malheureuse  muraille  à laquelle  un 
si  grand  trésor  était  conûé  regardait  le  nord  et  se  trouvait 
dans  le  voisinage  de  la  cuisine,  de  l’office,  du  dressoir.  Quel 
dommage  qu’un  artiste  si  prévoyant,  qui  ne  pouvait  assez  choi- 
sir et  préparer  ses  couleurs,  assez  clarifier  ses  vernis,  se  soit 
vu  forcé  parles  circonstances  de  négliger  ou  de  trop  peu  con- 
sidérer l’emplacement  qui  devait  recevoir  le  tableau,  circon- 
stance capitale  de  laquelle  tout  dépend  ! 

Si  du  moins  le  couvent  se  fût  trouvé  sur  une  hauteur,  le  mal 
ne  serait  pas  arrivé  à ce  point.  Mais  l'édifice,  et  surtout  le  ré- 
fectoire, est  placé  si  bas  qu’en  1800,  après  de  longues  pluies, 
l’eau  s’y  éleva  à la  hauteur  de  trois  palmes,  ce  qui  nous  autorise 
à conclure  que  l’effroyable  inondation  de  1500  s’y  étendit  égale- 
ment. Quelques  soins  que  les  ecclésiastiques  aient  pris  alors 
pour  sécher  la  salle , les  murailles  ne  restèrent  que  trop  péné- 
trées d’humidité.  Et  cela  arriva  dès  le  temps  où  Léonard  tra- 
vaillait encore  à son  tableau. 

Environ  dix  ans  après  que  l’ouvrage  fut  terminé,  une  affreuse 
peste  envahit  la  bonne  ville.  Comment  peut-on  prétendre  que 
les  religieux,  abandonnés  de  tout  le  monde,  en  danger  de  mort, 
aient  dû  prendre  soin  du  tableau  de  leur  réfectoire? 

Les  troubles  de  guerre  et  tant  d’autres  adversités,  qui  assail- 
lirent la  Lombardie  dans  la  première  moitié  du  seizième  siècle, 
firent  aussi  négliger  complètement  les  ouvrages  d’art;  et  le 
nôtre , grâce  aux  défauts  intérieurs  que  nous  avons  signalés , 
surtout  ceux  de  la  muraille , de  l’enduit , peut-être  du  genre 
même  de  la  peinture,  était  déjà  livré  à la  destruction.  Dès  le 
milieu  du  seizième  siècle,  un  voyageur  dit  que  l’ouvrage  est  à 
paoitié  dégradé;  un  autre  n’y  voit  qu'une  tache  sombre;  ou 
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déplore  déjà  le  tableau  comme  perdu  ; on  assure  qu’on  le  voit 
à peine  et  mal;  quelqu’un  déclare  qu'on  n'y  voit  plus  rien.  Et 
c’est  ainsi  que  s’expriment  tous  les  écrivains  postérieurs. 

Cependant  le  tableau  était  toujours  là;  il  n’était  plus  qu’une 
ombre  de  lui  même,  toutefois  cette  ombre  existait.  Dès  lors  on 
commence  à craindre  de  le  perdre  entièrement  ; les  crevasses 
augmentent,  elles  se  rencontrent,  et  la  grande  et  précieuse  sur- 
face, qui  éclate  en  mille  petites  croûtes,  menace  de  tomber 
morceau  par  morceau.  Le  cardinal  Frédéric  Borroniée  s’en 
émeut  et,  en  1612,  il  commande  une  copie,  que  nous  mention- 
nons préalablement  avec  reconnaissance. 

BESOIN  CROISSANT. 

.Mais  ce  n’est  pas  seulement  le  laps  du  temps,  joint  aux  cir- 
constances que  nous  avons  rapportées,  ce  sont  les  possesseurs 
eux-mêmes,  ceux  qui  auraient  dû  garder  et  protéger  ce  chef- 
d’œuvre,  ce  sont  eux  qui  lui  causèrent  le  tort  le  plus  grave,  et, 
par  là,  couvrirent  leur  mémoire  d'une  honte  éternelle.  La  porte 
par  laquelle  ils  entraient  dans  le  réfectoire  leur  parut  trop 
basse;  elle  faisait  symétrie  avec  une  autre,  pratiquée  dans  le 
socle  sur  lequel  reposait  le  tableau.  Les  moines  demandèrent 
une  entrée  majestueuse  dans  ce  lieu,  qui  leur  était  si  cher. 

Une  porte  beaucoup  plus  grande  qu’il  n’était  néce.ssaire  fut 
ouverte  dans  le  milieu,  et,  sans  aucun  respect  pieux  ni  du 
peintre  ni  des  saints  personnages  qu’il  avait  représentés,  les 
moines  détruisirent  les  pieds  de  quelques  apôtres  et  du  Christ 
lui-même.  Et  c’est  là  proprement  que  commence  la  ruine  du 
tableau.  En  effet,  comme,  pour  former  un  cintre,  il  fallut  pra- 
tiquer dans  le  mur  une  ouverture  beaucoup  plus  grande  que  l.i 
porte,  on  perdit  une  plus  grande  partie  de  la  surface  du  ta- 
bleau. D'ailleurs  les  coups  de  pic  et  de  marteau  l’ébranlèrent 
dans  son  véritable  champ  ; en  plusieurs  endroits  la  croûte  tomba 
et  l’on  refixa  les  morceaux  avec  des  clous. 

Plus  tard  une  nouvelle  insulte  au  bon  goût  assombrit  la 
peinture.  On  fixa  au  plafond  un  écus.son  seigneurial,  qui , tou- 
chant presque  la  tête  du  Christ,  resserrait  et  déshonorait  par 
en  haut  la  personne  du  Seigneur,  comme  la  porte  par  en  bas. 
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Dès  ce  temps  là,  on  parla  toujours  plus  de  la  restauration  du 
tableau.  Elle  fut  entreprise  fort  tard.  Quel  véritable  artiste  se 
serait  hasardé  à prendre  sur  lui  une  pareille  responsabilité? 
Malheureusement,  en  1726,  Bellotti  offrit  ses  services.  C’était 
un  pauvre  artiste,  qui,  selon  l’ordinaire,  ne  manquait  pas  de 
prétentions.  En  vrai  charlatan,  il  se  vanta  de  posséder  un  se- 
cret avec  lequel  il  se  chargeait  de  rendre  à la  vie  la  peinture 
effacée.  Un  petit  essai  éblouit  les  moines  ignorants;  le  trésor 
est  livré  à l’entrepreneur,  qui  l’entoure  aussitôt  d’une  paroi  de 
planches,  et,  caché  derrière,  il  repeint  de  sa  main  profane  le 
tableau  du  haut  en  bas.  Les  pauvres  moines  admirent  le  secret 
qu’il  leur  communique  pour  les  aveugler  entièrement,  et  qui 
n’était  autre  chose  qu’un  vernis  ordinaire.  « C’était,  leur  dit-il, 
une  ressource  infaillible  pour  l’avenir.  • 

S’ils  firent  encore  usage  de  ce  précieux  moyen  quand  le  ta- 
bleau vint  de  nouveau  à s’assombrir , c’est  ce  qu’on  ne  sait 
pas  ; mais  il  est  certain  qu’on  lui  fit  subir  encore  quelques  res- 
taurations partielles,  et  l’on  y employa  la  détrempe,  comme  on 
peut  l’observer  encore  en  quelques  places. 

Cependant  le  tableau  se  dégradait  toujours  davantage,  et  la 
question  de  savoir  à quel  point  on  pouvait  encore  le  conserver 
fut,  entre  les  artistes  et  les  administrateurs,  le  sujet  de  nom- 
breux débats.  De  Giorgi,  artiste  modeste,  d’un  talent  moyen, 
mais  exclusif  et  enthousiaste,  appréciateur  de  l’art  véritable, 
refusa  de  mettre  la  main  où  Léonard  avait  mis  la  sienne. 

Enfin , en  1 770 , sur  un  ordre  donné  à bonne  intention , mais 
aveuglément,  par  la  condescendance  d’un  prieur  courtisan, 
l’affaire  fut  remise  à un  ctTtain  Mazza.  Cet  homme  bâcla  l’ou- 
vrage de  la  bonne  manière.  Le  peu  de  parties  originales  qui 
restaient,  quoique  deux  fois  altérées  par  une  main  étrangère, 
gênaient  son  hardi  pinceau  : il  les  gratta  avec  le  fer,  et  se  mé- 
nagea des  places  unies  pour  ses  barbouillages  téméraires.  Plu- 
sieurs têtes  furent  même  traitées  de  la  sorte. 

Les  amis  de  arts  se  révoltèrent.  On  blâma  publiquement  les 
protecteurs  et  les  protégés.  Des  esprits  vifs  et  singuliers  attisè- 
rent le  feu  ; la  fermentation  fui  générale.  Mazza,  qui  avait  com- 
mencé son  travail  à la  droite  du  Sauveur,  s’arrêta,  comme  il 
travaillait  à la  gauche,  et  ne  toucha  pas  aux  têtes  de  Matthieu, 


Digitized  by  Google 


410 


ŒUVRES  DIVERSES. 


de  Thaddée  et  de  Simon.  Là  encore,  il  se  proposait  de  repeindre 
le  travail  de  Bellotti  et  de  lui  disputer  le  nom  d’un  Érostrate. 
.Mais  la  destinée  voulut  qu’après  que  le  prieur  complaisant  eut 
accueilli  une  renommée  étrangère,  son  successeur,  amateur 
des  arts,  ne  balançât  pas  un  moment  à éloigner  Hazza,  et  cette 
décision  sauva  les  trois  têtes,  en  ce  sens  qu’on  peut  juger  par 
elles  le  travail  de  Bellotti.  C’est  probablement  cette  circonstance 
qui  lit  dire  qu’il  restait  encore  trois  têtes  du  travail  original. 

Depuis  cette  époque,  on  discuta  souvent,  mais  on  ne  fit  rien 
de  plus.  Et  quel  autre  embaumement  aurait-on  pu  pratiquer 
encore  sur  un  cadavre  de  trois  cents  ans?  En  1796,  l’armée  fran- 
çaise franchit  les  Alpes  d’une  marche  victorieuse.  Elle  était 
commandée  par  le  général  Bonaparte.  Jeune,  avide  de  gloire  et 
à la  recherche  des  choses  renommées,  il  fut  attiré  par  le  nom  de 
Léonard  de  Vinci  dans  le  lieu,  qui  subsiste  encore.  Il  ordonna 
sur-le-champ  qu’on  n’y  logeât  point  de  soldats  et  qu’on  n’y 
causât  aucun  dommage.  11  signa  l’ordre  sur  son  genou  avant 
de  monter  à cheval.  Bientôt  après,  un  autre  général  n’eut  aucun 
égard  pour  cet  ordre  ; il  fit  enfoncer  la  porte  et  transforma  la 
salle  en  écurie. 

La  toilette  de  Mazza  avait  déjà  perdu  son  éclat,  et  la  transpi- 
ration des  chevaux,  plus  pernicieuse  que  la  fumée  des  mets  de 
l’office  monacal,  ayant  couvert  incessamment  les  murailles, 
produisit  sur  le  tableau  une  nouvelle  moisissure  ; l’humidité 
devint  si  forte  qu’elle  ruisselait  et  marqua  son  passage  par 
des  traces  blanches.  Plus  tard , par  un  nouvel  abus,  on  fit  de 
cette  salle  un  magasin  à foin , puis  on  la  consacra  à d’autres 
services  militaires. 

Enfin  l’administration  parvint  à la  fermer  et  même  à la 
murer,  en  sorte  que,  pendant  un  long  temps,  les  personnes  qui 
voulaient  voir  la  Gène  devaient  monter  par  une  échelle  dans  la 
chaire,  accessible  du  dehors,  d’où  le  lecteur  édifiait  les  moines 
pendant  le  repas. 

En  1800,  survint  la  grande  inondation:  elle  fit  de  la  salle  un 
marais.  En  1801,  sur  la  proposition  de  Bossi,  qui  s’y  trouvait 
autorisé  comme  secrétaire  de  l’Académie , une  porte  fut  ouverte 
et  le  conseil  d’administration  promit  ses  soins  pour  l’avenir. 
Enfin,  en  1807,  le  vice-roi  d'Italie  ordonna  que  la  salle  fût 
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lestaurée  et  respectée.  On  posa  des  fenêtres  et  une  partie  du 
carrelage;  on  dressa  des  échafaudages,  pour  examiner  s’il  y 
avait  encore  quelque  chose  à faire.  On  rejeta  la  porte  dans  le 
côté,  et,  depuis  lors,  on  ne  trouve  aucun  changement  remar- 
quable, quoique  le  tableau  paraisse  plus  ou  moins  sombre  à 
l’observateur  attentif,  selon  l’état  de  l’atmosphère.  Puisque 
l’ouvrage  est,  on  peut  dire,  perdu,  que  du  moins  la  trace  en 
soit  désormais  conservée,  comme  un  triste  et  pieux  souvenir! 

DES  COPIES  EN  GÉNÉRAL. 

Avant  d’en  venir  aux  copies  de  notre  tableau,  dont  on  compte 
une  trentaine,  disons  quelques  mots  des  copies  en  général. 
Elles  ne  furent  pas  en  usage  avant  que  tout  le  monde  eût  re- 
connu que  l’art  avait  atteint  son  point  culminant.  Alors  les 
faibles  talents,  contemplant  les  ouvrages  des  grands  maîtres, 
désespérèrent  de  produire  par  leurs  propres  forces,  soit  d’après 
nature,  soit  d’imagination,  quelque  chose  de  pareil;  l’art  devint 
un  métier,  et  il  commença  à répéter  ses  propres  créations.  Cette 
incapacité  de  la  plupart  des  artistes  ne  fut  pas  un  mystère  pour 
les  amateurs,  qui,  ne  pouvant  s’adresser  toujours  aux  premiers 
maîtres,  appelèrent  et  payèrent  des  talents  inférieurs,  et,  pour 
ne  pas  en  recevoir  quelque  chose  de  tout  à fait  manqué,  pour 
être  jusqu’à  un  certain  point  bien  servis,  aimèrent  mieux  leur 
commander  des  copies  d’ouvrages  d’un  jnérite  reconnu.  Les 
amateurs  et  les  artistes  favorisèrent  cette  nouvelle  habitude  par 
lésinerie  et  par  précipitation,  et  l’art  s’abaissa  de  propos  déli- 
béré à copier  par  principe. 

Dans  le  quatorzième  et  le  quinzième  siècles,  les  artistes  avaient 
d’eux-mêmes  et  de  l’art  une  haute  idée,  et  ils  ne  se  résignaient 
guère  à répéter  les  inventions  d’autrui.  Aussi  ne  voit-on  de  ce 
temps-là  point  de  véritables  copies  : circonstance  que  doit  bien 
remarquer  tout  homme  qui  cultive  l’histoire  de  l’art.  Les  arts 
inférieurs  se  servaient  bien  pour  de  petits  travaux  de  plus 
grands  modèles,  comme  cela  est  arrivé  dans  le  guillochis  et 
d’autres  ouvrages  d’émailleur;  et  quand  des  motifs  religieux  ou 
autres  faisaient  demander  une  reproduction,  on  se  contentait 
d’une  imitation  inexacte,  qui  exprimait  à peu  près  l’action  et  le 
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mouvement  de  l’original,  sans  qu’on  observât  soigneusement  la 
forme  et  la  couleur.  C’est  pourquoi  on  ne  trouve  dans  les  plus 
riches  galeries  aucune  copie  antérieure  au  seizième  siècle. 

Mais  le  temps  vint  où  un  petit  nombre  d’hommes  extraordi- 
naires (parmi  lesquels  notre  Léonard  est  rangé  sans  conteste, 
et  considéré  comme  le  plus  ancien)  portèrent  la  peinture,  dans 
cliacunc  de  ses  parties,  au  point  de  la  perfection.  On  apprit  à 
mieux  voir  et  à mieux  juger,  et  désormais  la  demande  de  copies 
d’excellents  ouvrages  ne  fut  pas  difticile  à satisfaire,  surtout 
dans  les  écoles  où  se  pressaient  beaucoup  d’élèves,  et  où  les 
ouvrages  du  maître  étaient  très-recherchés.  Toutefois  les  de- 
mandes se  bornèrent  dans  ce  temps-là  aux  petits  ouvrages, 
qu’on  peut  aisément  comparer  avec  l’original  et  apprécier. 
Quant  aux  grands  travaux,  il  en  fut  tout  autrement,  alors  comme 
plus  tard , parce  que  l’original  ne  se  peut  confronter  avec  la 
copie  : aussi  ces  commandes  sont-elles  rares.  L’art  et  les  ama- 
teurs se  contentèrent  donc  d’imitations  en  petit , où  on  laissait 
au  copiste  beaucoup  de  liberté,  et  les  .suites  de  cet  arbitraire  se 
montrèrent  outre  mesure  dans  le  peu  de  cas  où  l’on  demanda 
des  copies  en  grand,  qui  étaient  presque  toujours  des  copies  de 
copies,  et  même  faites  d’après  des  copies  réduites,  exécutées 
loin  de  l’original , souvent  d’après  de,  simples  dessins  ou  peut- 
être  même  de  mémoire.  Alors  se  multiplièrent  les  peintres  à la 
douzaine,  qui  travaillaient  à vil  prix.  On  faisait  parade  de  pein- 
ture; le  goût  déclina;  les  copies  furent  toujours  plus  nom- 
breuses; elles  obscurcissaient  les  murs  des  antichambres  et  des 
escaliers;  des  commençants  faméliques  vivaient  d’un  chétif  sa- 
laire, en  reproduisant  sur  toute  échelle  les  ouvrages  les  plus 
importants;  beaucoup  de  peintres  passaient  même  toute  leur 
vie  à copier.  Cependant  on  voyait  encore  dans  chaque  copie 
quelque  divergence,  qu’il  faut  attribuer  au  caprice  de  l’ama- 
teur ou  du  peintre,  et  peut-être  à la  prétention  de  se  montrer 
original. 

Ajoutons  encore  la  demande  de  tapisseries,  où  la  peinture  ne 
semblait  dignement  enrichie  que  par  l’or,  et  où  l’on  tenait  pour 
maigres  et  misérables  les  plus  admirables  tableaux,  parce  qu’ils 
étaient  sérieux  et  simples.  C’est  pourquoi  le  copiste  ajoutait 
dans  le  fond  des  fabriques  et  des  paysages , des  ornements  aux 
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habits,  des  rayons  d’or  ou  des  couronnes  autour  des  têtes,  puis 
des  enfants,  des  animaux  de  formes  bizarres,  des  chimères,  des 
grotesques  et  d’autres  folies.  Souvent  aussi  le  cas  se  présentait, 
qu'un  artiste,  qui  se  croyait  inventeur,  recevait  d’un  amateur, 
qui  ne  savait  pas  estimer  son  talent,  la  commission  de  copier 
un  ouvrage  étranger,  et,  le  faisant  avec  répugnance,  voulait 
aussi  par-ci  par-li  se  montrer  origitial,  et  changeait  ou  ajoutait 
selon  les  inspirations  de  sa  science  et  peut-être  aussi  de  sa  va- 
nité. Ces  changements  étaient  aussi  demandés  quelquefois  par 
le  temps  et  le  lieu.  On  se  servait  de  telle  ou  telle  figure  pour  un 
but  tout  différent  de  celui  auquel  le  premier  auteur  l’avait  des- 
tinée. Les  peintures  profanes  étaient  transformées  en  peintures 
sacrées  avec  quelques  garnitures;  des  dieux  et  des  héros  païens 
devaient  se  résigner  à être  des  évangélistes  et  des  martyrs. 
Souvent  aussi  l’artiste , après  avoir  copié  dans  un  tableau  célè- 
bre quelque  ligure  pour  s'exercer  et  s’instruire,  y joutait  quel- 
que chose  de  son  invention  pour  en  faire  un  tableau  de  vente. 
Enfin,  on  peut  aussi  attribuer  en  partie  à l’invention  et  à l’abus 
de  la  gravure  la  décadence  de  l'art,  parce  que  la  gravure  offrit 
en  foule  aux  peintres  médiocres  des  inventions  étrangères,  en 
sorte  que  personne  n’étudia  plus,  et  que  la  peinture  finit  par 
tomber  au  point  d’être  confondue  avec  les  travaux  mécaniques. 
Les  gravures  étaient  déji  différentes  des  originaux,  et  qui  les 
copiait  multipliait  le  changement  selon  son  idée  ou  son  caprice, 
ou  le  caprice  et  l’idée  d’autrui.  11  en  alla  de  même  pour  les 
dessins  ; les  artistes  esquissaient  pour  eux  les  objets  les  plus 
remarquables  de  Home  et  de  Florence,  afin  de  les  reproduire 
arbitrairement  une  fois  qu’ils  seraient  chez  eux. 

COPIES  DE  LA  CÈNE. 

Ce  qui  précède  fera  bien  juger  ce  qu’on  peut  plus  ou  moins 
attendre  des  copies  de  la  Gène,  quoique  les  plus  anciennes 
soient  contemporaines  du  tableau,  parce  que  l’ouvrage  fit  une 
grande  sensation  et  que  d’autres  couvents  en  demandèrent  de 
pareils. 

Des  copies  citées  par  l’auteur,  trois  seulement  nous  occupe- 
ront ici.  Cependant  il  en  est  une  quatrième  qui  leur  a servi  de 
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base,  et  nous  devons  par  tonséquent  en  dire  d’abord  quelques 
mots. 

■Marcus  d’Ocrgiono,  élève  de  Léonard  de  Vinci , n’avait  pas  un 
vaste  talent;  cependant  il  acquit  le  mérite  de  son  école,  surtout 
dans  les  têtes,  sans  se  montrer  pourtant  toujours  égal  à lui- 
même.  11  lit  vers  1510  une  copie  en  petit,  afin  de  l’utiliser  en- 
suite en  grand.  Suivant  l’usage  du  temps,  elle  n’était  pas  tout 
à fait  exacte,  mais  il  la  prit  pour  base  d’une  plus  grande,  qui 
se  trouve  à la  muraille  du  couvent  de  Castellazzo,  maintenant 
aboli,  et  toujours  dans  le  réfectoire  des  anciens  moines.  Tout  y 
est  soigneusement  travaillé,  mais  l’arbitraire  accoutumé  règne 
dans  les  accessoires.  Et  quoique  Bossi  n’en  dise  pas  beaucoup 
de  bien,  il  ne  nie  pas  que  ce  ne  soit  un  monument  considérable, 
et  que  le  caractère  de  plusieurs  têtes,  quand  l’expression  n’en 
est  pas  exagérée,  ne  mérite  des  éloges.  Bossi  l’a  calquée. 

Une  deuxième  copie  est  une  fresque  qu’on  voit  à Ponte  Ca- 
priasca.  On  la  rapporte  à l’an  1563,  et  on  l’attribue  à Pierre 
Lovino.  Elle  a ceci  de  particulier  que  les  noms  des  figures  y sont 
inscrits,  précaution  qui  nous  aide  à caractériser  d’une  manière 
sûre  les  différentes  physionomies. 

Nous  avons  exposé  avec  assez  de  détails  la  destruction  gra- 
duelle de  l’original.  11  était  déjà  en  fort  mauvais  état  en  1612, 
quand  le  cardinal  Frédéric  Borromée,  amateur  zélé  des  beaux- 
arts,  essaya  de  prévenir  la  perte  totale  de  l’ouvrage  et  chargea 
un  Milanais,  André  Bianchi,  surnommé  Vespino,  d’en  faire  une 
copie  de  la  même  grandeur.  Cet  artiste  s’essaya  d’abord  sur 
quelques  têtes  seulement;  elles  réussirent,  il  passa  outre  et 
copia  toutes  les  figures,  mais  une  à une,  et  il  les  groupa  ensuite 
avec  tout  le  soin  possible.  Le  tableau  se  trouve  encore  actuelle- 
ment dans  la  bibliothèque  Ambrosienne  à Milan,  et  il  a été  la 
base  principale  de  la  nouvelle  copie,  exécutée  par  Bossi.  Voici  à 
quelle  occasion  celle-ci  fut  entreprise. 

LA  NOUVELLE  COPIE. 

Le  royaume  d’Italie  était  proclamé,  et,  à l’exemple  de  Ludovic 
Sforza,  le  prince  Eugène  voulut  signaler  le  début  de  sa  vice- 
royauté  par  l’encouragement  des  beaux-arts.  Ludovic  avait  com- 
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mandé  à Léonard  le  tableau  de  la  Cène,  Eugène  résolut  de  faire 
revivre,  autant  que  possible,  dans  un  nouvel  ouvrage  celui  que 
trois  siècles  avaient  détruit;  mais,  pour  que  le  nouveau  travail 
fût  impérissable,  il  devait  être  exécuté  en  mosaïque. 

Bossi  est  chargé  de  ce  travail  et  il  commence  dès  les  premiers 
jours  de  mai  1807.  Il  juge  convenable  d’exécuter  un  carton  de 
même  grandeur.  Il  reprend  les  études  de  sa  jeunesse  et  s’attache 
entièrement  à Léonard  ; il  étudie  ses  œuvres  et  surtout  ses  écrits, 
parce  qu’il  est  convaincu  qu’un  homme  qui  a produit  de  si  ex- 
cellents ouvrages  doit  avoir  travaillé  d’après  les  principes  les 
mieux  arrêtés  et  les  meilleurs.  Il  avait  calqué  les  têtes  et  quel- 
ques autres  parties  de  la  copie  de  Ponte  Capriasca,  les  têtes  et 
les  mains  de  la  copie  de  Castellazzo  et  de  celle  de  Blanchi.  Il 
dessine  ensuite  tout  ce  qui  reste  de  Léonard  lui-même  et  aussi 
de  quelques  contemporains.  Il  se  procure  toutes  les  autres  co- 
pies encore  existantes,  dont  il  apprend  à connaître  vingt-sept  de 
près  ou  de  loin  ; des  dessins  et  des  manuscrits  de  Vinci  lui  sont 
obligeamment  communiqués  de  toutes  parts. 

Dans  la  composition  de  son  carton,  il  s’attache  surtout  à la 
copie  Ambrosienne  : c’est  la  seule  qui  soit  aussi  grande  que  l’o- 
riginal. Blanchi  avait  cherché,  au  moyen  de  fils  croisés  et  de 
papier  transparent,  à donner  une  imitation  très-exacte,  et  il 
avait  travaillé  incessamment  en  présence  de  l’original,  qui, 
déjà  très-endommagé,  n’était  pourtant  pas  encore  repeint. 

A la  tin  d’octobre  1807,  le  carton  est  achevé  ; une  toile  d’une 
seule  pièce  et  de  même  grandeur  est  tendue,  et  tout  l’ensemble 
aussitôt  dessiné  dessus.  Alors,  afin  de  régler  un  peu  ses  teintes, 
Bossi  peignit  le  peu  de  ciel  et  de  paysage  qui,  à cause  de  la  si- 
tuation élevée  et  de  la  pureté  des  couleurs,  était  resté  frais  et 
brillant  dans  l’original.  Ensuite  il  ébauche  les  têtes  de  Christ 
et  des  trois  apôtres  à sa  gauche.  Pour  ce  qui  regarde  les  vête- 
ments, il  commence  par  peindre  ceux  dont  il  a pu  constater  plus 
tôt  les  couleurs,  afin  de  choisir  ensuite  les  autres  d’après  les 
principes  du  maître  et  d’après  son  goût  personnel.  C’est  ainsi 
qu’il  parvint  à couvrir  toute  la  toile,  dirigé  par  une  méditation 
attentive,  donnant  à ses  couleurs  des  tons  élevés  et  vigoureux. 

Malheureusement  l’humidité  de  ce  lieu  inhabité  lui  fit  contrac- 
ter une  maladie,  qui  le  força  de  suspendre  ses  travaux;  mais  il 
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profita  de  cet  intervalle  pour  mettre  en  ordre  les  dessins,  les 
gravures,  les  écrits,  qui  se  rapportaient  soit  à la  Cène  de  Léo- 
nard de  Vinci,  soit  à ses  autres  ouvrages.  La  bonne  fortune  lit 
parvenir  dans  ses  mains  une  collection  de  dessins  à la  plume, 
qui  venait  du  cardinal  César  Monti,  et  qui  renfermait,  parmi 
d’autres  trésors,  des  choses  excellentes  de  Léonard  lui-même. 
Bossi  étudia  aussi  les  écrivains  contemporains  de  ce  maître, 
pour  mettre  à profit  leurs  avis  et  leurs  vœux  ; enfin  il  porta  de 
tous  côtés  ses  regards  sur  ce  qui  pouvait  lui  être  avantageux. 
C’est  ainsi  qu’il  utilisa  son  état  maladif  et  qu’ayant  enfin  re- 
couvré ses  forces,  il  put  se  remettre  à l’ouvrage. 

Tous  les  artistes,  tous  les  amateurs,  voudront  lire  comment  il 
a procédé  dans  le  détail,  comment  il  a approfondi  les  caractères 
des  physionomies,  leur  expression  et  jusqu’aux  mouvements  des 
mains,  comment  il  les  a reproduits.  Il  considère  également  les 
ustensiles  de  table,  la  chambre,  le  fond,  et  montre  qu’il  ne  s’est 
décidé  sur  aucune  partie  sans  les  plus  fortes  raisons.  Quelle 
peine  ne  se  donne-t-il  pas  pour  placer  régulièrement  les  pieds 
sous  la  table,  cette  partie  de  l'œuvre  étant  depuis  longtemps  dé- 
truite dans  l’original  et  négligemment  traitée  dans  les  copies  I 


Jusqu’ici  nous  avons  donné  une  idée  générale  de  l’ouvrage  du 
chevalier  Bossi  ; nous  l’avons  traduit  et  abrégé  dans  le  détail  ; 
nous  avons  accueilli  son  exposé  avec  reconnaissance;  nous 
avons  partagé  sa  conviction,  admis  son  opinion,  et,  quand  nous  y 
avons  intercalé  quelque  chose,  nous  l’avons  fait  d’accord  avec 
ce  qu’il  avance.  .Mais,  à présent  qu'il  est  question  des  principes 
qu'il  a suivis  dans  l’exécution  de  sa  copie,  de  la  voie  qu’il  a 
prise,  nous  sommes  amenés  à nous  éloigner  un  peu  de  lui. 
Nous  trouvons  aussi  qu’il  a essuyé  bien  des  attaques,  que  ses 
adversaires  l’ont  traité  durement,  que  ses  amis  eux-mêmes  se 
sont  écartés  de  lui,  et  cela  nous  conduit  du  moins  à douter  si 
iious  devons  tout  approuver  ce  qu’il  a fait.  Néanmoins  comme 
il  n’est  plus  de  ce  monde,  qu’il  ne  peut  plus  se  défendre,  plus 
soutenir  ses  raisons,  c’est  notre  devoir  de  le  justifier  ou  du 
moins  de  l’excuser  autant  que  possible,  en  rejetant  sur  les  dr- 
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constances  dans  lesquelles  H a travaillé  ce  qu'on  met  k sa 
cliarge,  et  en  cherchant  à démontrer  que  ses  décisions  et  ses 
actes  lui  ont  été  imposés  plutôt  qu’ils  ne  sont  émanés  de  lui. 

Les  œuvres  d’art  comme  celle-là,  qui  doivent  frapper  les 
yeux,  faire  sensation  et  même  exciter  l’étonnement,  sont  d’or- 
dinaire exécutées  dans  des  proportions  colossales.  Dans  son  ta- 
bleau de  la  Cène  .Léonard  dépasse  déjà  de  moitié  la  grandeur 
naturelle;  les  ligures  étaient  calculées  pour  neuf  pieds,  et  quoi- 
que douze  soient  assises,  ou  que,  placées  derrière  la  table,  elles 
doivent  être  considérées  comme  des  demi-figures;  qu’une  seule 
soit  debout,  mais  courbée,  le  tableau,  même  à une  distance  con- 
sidérable, doit  avoir  été  d’un  effet  prodigieux.  C’était  ce  qu'on 
voulait  reproduire,  sinon  dans  les  détails  avec  une  délicatesse 
caractéristique,  du  moins  dans  l’ensemble  avec  une  vive  énergie. 

l’our  le  public,  c’était  un  prodige  qu’on  annonçait.  Un  tableau 
de  vingt-huit  pieds  de  long  sur  dix-huit  pieds  de  haut,  devait 
être  composé  de  mille  et  mille  petits  morceaux  de  verre,  après 
qu’un  artiste  ingénieux  aurait  copié  soigneusement  tout  l’ou- 
vrage, l’aurait  médité,  et,  appelant  à son  aide  tous  les  moyens 
matériels  et  intellectuels,  aurait  reproduit  du  mieux  possible 
l’ouvrage  perdu.  Et  pourquoi  douter  qu’une  pareille  entreprise 
pût  s’exécuter  au  moment  où  l’Etat  éprouvait  une  transforma- 
tion mémorable?  Pourquoi  l’artiste  n’aurait-il  pas  été  entraîné 
à produire  dans  une  pareille  époque  ce  qui  aurait  pu  sembler 
absolument  impraticable  en  temps  ordinaire? 

Une  fois  qu’il  fut  résolu  que  la  copie  serait  de  même  grandeur 
que  l’original,  Bossi,  qui  s’était  chargé  du  travail,  nous  paraît 
excusable  des’étrc  arrêté  à la  copie  de  Vespino.  L’ancienne  copie 
de  Castellazzo,  à laquelle  on  reconnaît  Justement  de  grands 
avantages,  est  notablement  plus  petite  que  l’original.  Si  l’artiste 
avait  voulu  s’en  servir  exclusivement,  il  aurait  dû  agrandir  les 
corps  et  les  têtes,  trr.\ail  inimaginable,  le  dernier  surtout, 
comme  le  savent  fort  bien  tous  les  connaisseurs. 


On  a reconnu  depuis  longtemps  qu’il  n’appartient  qu’aux 
plus  grands  maîtres  de  peindre  dans  des  proportions  colossales 
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la  figure  humaine.  Le  corps  humain,  et  surtout  le  visage,  est 
réduit,  d’après  les  lois  de  la  nature  à une  certaine  dimension, 
qu’il  ne  doit  pas  excéder,  pour  paraître  régulier,  caractéristique, 
beau,  spirituel.  Essayons  de  nous  regarder  dans  un  miroir 
concave,  et  nous  serons  effrayés  de  l’objet  uniforme,  inanimé, 
inculte,  qui  s’offre  à nous  comme  une_tête  de  Méduse.  Il  arrive 
quelque  chose  de  pareil  à l’artiste  sous  les  mains  duquel  doit  se 
former  un  visage  énorme.  Un  tableau  s’anime  par  le  détail  : or, 
pour  représenter  le  détail,  il  faut  descendre  aux  particularités; 
mais  où  les  trouver,  quand  les  parties  se  développent  et  se  gé- 
néralisent? 

Nous  ne  pouvons  plus  juger  du  haut  degré  de  fini  que  Léo- 
nard avait  donné  à ses  têtes.  Dans  celles  de  Vespino,  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  quelques  éloges  et  quelque  reconnaissance 
que  nous  devions  à son  travail,  on  sent  un  certain  vide,  qui  dé- 
laye sous  l’enflure  le  caractère  qu’on  a voulu  exprimer.  Cepen- 
dant elles  sont  imposantes  par  la  grandeur,  assez  hardiment 
exécutées,  et  elles  doivent  produire  de  loin  un  assez  grand  effet. 
Bossi  les  trouvait  devant  lui  ; le  travail  de  l’agrandissement,  qu’il 
aurait  dû  entreprendre  à ses  risques  et  périls  d’après  ses  petites 
copies,  ce  travail  était  fait  : pourquoi  ne  s’en  serait-il  pas  con- 
tenté? En  homme  d’un  caractère  vif,  il  s’était  décidé  pour  ce 
qu’il  avait  devant  lui;  il  avait  rejeté  complètement  ce  qui  se 
trouvait  à côté  ou  qui  lui  faisait  obstacle  : de  là  son  injustice  en- 
vers la  copie  de  Castellazzo  et  sa  ferme  confiance  dans  les  prin- 
cipes qu’il  s’était  faits  d’après  les  ouvrages  et  les  écrits  du 
maître.  Là-dessus  il  entra  publiquement  en  lutte  avec  le  comte 
Verri,  et  en  désaccord , sinon  en  mésintelligence , avec  ses 
meilleurs  amis. 

ON  coup  D’OF.IL  sur  léonard  de  VINCI. 

Avant  d’aller  plus  loin,  nous  avons  à dire  quelques  mots  sur 
la  personne  et  les  talents  de  lA^onard.  Les  dons  variés  que  lui 
avait  faits  la  nature  se  concentraient  principalement  dans  l'œil  : 
de  là  vient  qu’étant  capable  de  tout,  il  se  montra  surtout  un 
grand  peintre.  D’une  taille  belle  et  régulière,  il  semblait  un 
modèle  de  la  figure  humaine,  et,  comme  la  force  compréhen- 
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sive  et  la  clarté  de  l’œil  se  rapportent  tout  particulièrement  à 
l’intelligence,  la  clarté  et  l’intelligence  étaient  éminemment  pro- 
pres à notre  artiste.  11  ne  se  reposait  pas  sur  l’impulsion  se- 
crète de  son  talent  naturel,  inestimable;  il  ne  se  permettait  pas 
un  coup  de  pinceau  arbitraire,  accidentel  : tout  devait  être  mé- 
dité deux  fois  et  trois  fois.  De  la  proportion  pure  et  constatée 
jusqu’aux  monstres  les  plus  étranges,  formés  d’un  assemblage 
d’imaginations  contradictoires,  tout  devait  être  à la  fois  naturel 
et  rationnel. 

C’est  à sa  vive  et  intelligente  perception  du  monde  extérieur 
que  nous  devons  aussi  le  grand  détail  avec  lequel  il  sait  pré- 
senter par  le  langage  les  mouvements  les  plus  impétueux  d'é- 
vénements conqiliqués,  absolument  comme  s’ils  pouvaient  de- 
venir des  tableaux.  Qu’on  lise  la  description  de  la  Bataille,  de  la 
TempHe,  et  l’on  reconnaîtra  qu’il  est  difficile  de  trouver  des  re- 
présentations plus  exactes.  On  ne  pourrait  les  peindre,  il  est 
vrai,  mais  elles  indiquent  au  peintre  ce  qu’on  pourrait  exiger 
de  lui. 

Nous  voyons  donc  par  les  écrits  que  notre  Léonard  a laissés 
combien  son  sentiment  délicat  et  paisible  était  disposé  à recevoir 
l’impression  des  phénomènes  les  plus  divers  et  les  plus  animés. 
Ses  leçons  insistent  d’abord  sur  la  beauté  générale  des  formes, 
puis  en  même  temps  sur  l’observation  attentive  de  toutes  les 
déviations,  jusqu’à  la  plus  affreuse  laideur.  La  transformation 
visible  de  l’enfance  jusqu’à  la  vieillesse,  par  tous  les  degrés, 
mais  surtout  l’expression  de  la  passion,  depuis  la  joie  jusqu’à 
la  fureur,  doivent  être  rendues  d’une  manière  fugitive,  comme 
elles  se  présentent  dans  la  vie.  Veut-on  dans  la  suite  faire  usage 
d’une  pareille  représentation,  il  faut  chercher  dans  la  réalité 
une  figure  qui  en  approche,  la  placer  dans  la  même  position,  et 
traiter  l’idée  générale  qu’on  a dans  l’esprit  exactement  d’après 
le  vif.  Mais,  quelques  avantages  que  puisse  offrir  cette  méthode, 
on  sent  bien  qu’elle  ne  peut  être  employée  que  par  le  plus 
grand  talent.  En  effet,  comme  l’artiste  part  de  l’individuel  et 
s’élève  à l’universel,  il  trouvera  toujours  devant  lui  une  tâche 
difficile,  surtout  s’il  faut  rendre  l’action  simultanée  de  plusieurs 
figures. 

Considérons  la  Cène,  où  Léonard  a représenté  treize  person- 
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nages,  depuis  le  jeune  homme  jusqu’au  vieillard,  l’un  paisible- 
ment résigné,  l’autre  effrayé;  onze,  émus  et  irrités  par  la  pensée 
d'une  traliison  domestique.  On  passe  de  la  tenue  la  plus  douce 
et  la  plus  modeste  jusqu'à  la  passion  la  plus  violente.  S’il  fallait 
prendre  tout  cela  dans  la  nature,  quelle  attention  de  tous  les 
moments,  quel  temps  ne  serait  pas  nécessaire,  pour  trouver 
tant  de  détails  et  en  former  un  ensemble!  11  n’est  donc  pas 
invraisemblable  que  l’arliste  ait  travaillé  seize  ans  à cet  ouvrage, 
et  qu’il  n’ait  pu  achever  ni  l’Homme-Dieu  ni  le  traître,  qui, 
n’étant  l’un  et  l’autre  que  des  conceptions  idéales , ne  s’étaient 
pas  offerts  à ses  yeux. 


AU  fait! 

Si  nous  pesons  les  considérations  qui  précèdent,  si  nous  ré- 
fléchissons qu’une  sorte  de  miracle  de  l’art  a été  nécessaire  pour 
faire  approcher  l’ouvrage  de  sa  perfection  ; que,  d’après  le  pro- 
cédé décrit,  il  resta  toujours  dans  plusieurs  tètes  quelque  chose 
de  problématique,  qui  l’est  devenu  davantage  encore  par  les 
copies,  même  par  la  plus  exacte,  nous  nous  trouvons  dans  un 
labyrinthe,  où  les  calques  placés  sous  nos  yeux*  nous  fournis- 
sent bien  quelque  lumière,  mais  d’où  ils  ne  peuvent  entière- 
ment nous  tirer. 

Ainsi  donc  nous  devons  avouer  d’abord  que  le  traité  par  le- 
quel Bossi  cherche  à nous  rendre  les  copies  absolument  suspec- 
tes, sans  porter  atteinte  à leur  exactitude  hi.storique , que  ce 
traité,  dis-je,  semble  être  écrit  dans  le  but  oratoire  de  rabaisser 
la  copie  de  Caslellazzo,  qui,  avec  tous  les  défauts  qu’elle  peut 
avoir,  a cependant,  sous  le  rapport  des  têtes  que  nous  voyons 
devant  nous,  des  avantages  décidés  sur  celle  de  t'espino,  dont 
nous  avons  exprimé  plus  haut  le  caractère  général.  Pour  les 
têtes  de  Marcus  d’Oggiono,  on  y peut  reconnaître  évidemment 
l’intention  de  Vinci;  peut-être  même  y a-t-il  pris  une  part  ac- 
tive et  la  tête  du  Christ  est-elle  de  sa  propre  main.  N’aurait-il 
pas  aussi  étendu  aux  autres  têtes,  si  ce  n’est  pas  à tout  l’en- 
semble, l’influence  de  ses  leçons  et  de  ses  conseils?  Les  domi- 
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li'-ains  de  Milan  eussent- ils  été  assez  désobligeants  pour 
Jéfendre  qu’on  prît  désormais  l'ouvrage  pour  modèle,  il  se 
trouvait  dans  l’école  même  assez  d’esquisses,  de  dessins  et  de 
cartons,  avec  lesquels  Léonard,  qui  n'avait  rien  de  caché  pour 
ses  élèves,  pouvait  très-bien  aider  un  disciple  favori,  qui 
entreprenait  de  faire,  non  loin  de  la  ville,  une  imitation  soignée 
du  tableau. 

Quelques  mots  seulement,  les  plus  nécessaires  et  les  plus  dé- 
cisifs, sur  le  rapport  des  deux  copies*.  La  troisième’,  il  faut  la 
voir  : des  paroles  ne  peuvent  en  exprimer  les  mérites. 

COMPARAISON. 

Saint  Barthélf.mv.  Un  mâle  jeune  homme,  un  profil  mar- 
qué, un  visage  pur,  recueilli,  la  paupière  et  les  cils  baissés,  la 
bouche  fermée,  comme  prêtant  l’oreille  avec  soupçon  : caractère 
parfaitement  dessiné.  Dans  Vespino,  aucune  apparence  d’une 
physionomie  individuelle  et  caractéristique;  une  figure  d’album, 
n’ayant  rien  de  particulier,  écoutant  la  bouche  ouverte.  Bossi  a 
approuvé  cette  ouverture  des  lèvres  et  il  l’a  maintenue.  Nous  ne 
pouvons  l’approuver. 

Saint  Jacques  le  Mineur.  Encore  un  profil  ; la  ressemblance 
de  famille  avec  le  Christ  est  incontestable;  mais  les  lèvres  sail- 
lantes,entr 'ouvertes, lui  donnent  quelque  chose  d’individuel,  qui 
refoule  cette  ressemblance.  Dans  Vespino,  une  figure  de  Christ, 
générale,  académique,  la  bouche  ouverte  pour  l’étonnement 
plutôt  que  pour  l’interrogation.  Notre  assertion,  que  Barthé- 
lemy a la  bouche  fermée,  se  confirme  par  le  fait  que  son  voisin 
a la  bouche  ouverte.  Léonard  ne  se  serait  pas  permis  cette  ré- 
pétition. 

Saint  André  a lui- même  aussi  la  bouche  fermée.  A la  ma- 
nière des  personnes  âgées,  il  presse  davantage  la  lèvre  infé- 
rieure contre  celle  d’en  haut.  Cette  tête  a dans  la  copie  de  .Mar- 
cus quelque  chose  de  particulier,  d’inexprimable,  le  regard 
recueilli,  la  bouche  naïve,  quoique  fermée.  Le  contour  du  côté 


1.  Celle  do  Castellazzo  et  celle  de  Biancbi  (Vespino). 
Celle  de  Marcus  Oggiono. 
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gauche  forme  contre  le  fond  une  belle  silhouette  ; on  voit  de  ce 
cdlé-là  assez  du  front,  de  l'œil,  du  nez,  de  la  barbe,  pour  que 
la  lôte  s’arrondisse  et  prenne  une  vie  propre.  En  revanche, 

, Vespino  efface  entièrement  l'œil  gauche  et  ne  laisse  voir  du 
front  et  de  la  barbe,  du  côté  gauche,  qu’autant  qu’il  en  faut 
pour  produire  l’expression  dure  et  hardie  d’un  visage  relevé, 
intéressant,  il  est  vrai,  mais  qui  conviendrait  mieux  à des  poings 
fermés  qu’à  des  mains  qui  se  présentent  ouvertes. 

Judas.  Concentré,  effrayé,  regardant  avec  angoisse  en  haut 
et  derrière  lui;  le  profil  anguleux,  sans  exagération;  ce  n'est 
point  une  ligure  repoussante,  car  le  bon  goût  ne  pourrait  souf- 
frir auprès  d'hommès  si  vertueux  et  si  purs  un  véritable 
monstre.  Vespino,  au  contraire,  en  a fait  un  de  son  Judas,  et 
l’on  ne  peut  nier  que,  prise  à part,  cette  tête  n’ait  beaucoup  de 
mérite.  Elle  exprime  vivement  une  joie  maligne  et  hardie  ; elle 
ressortirait  parfaitement  dans  la  populace,  triomphante  devant 
VEcce  homo  et  criant  : « Crucitie!  crucifie  1 » Elle  conviendrait 
aussi  pour  un  Méphistophélès,  dans  le  moment  le  plus  satanique. 
Mais,  de  crainte  et  d’effroi  unis  à la  dissimulation,  à l’indiffé- 
rence et  au  mépris,  on  n’en  voit  pas  une  trace.  f>es  cheveux 
hérissés  vont  bien  à l’ensemble  ; toutefois  leur  exagération  ne 
peut  aller  qu’avec  l’énergie  et  la  violence  des  autres  têtes  de 
Vespino. 

Saikt  Pierre.  Figure  très-problématique.  Elle  n’offre  déjà 
chez  Marcus  que  l’expression  de  la  douleur;  on  ne  peut  y voir 
ni  colère  ni  menace  ; elle  exprime  également  quelque  angoisse. 
Il  est  possible  que  Léonard  n’ait  pas  été  ici  d’accord  avec  lui- 
mème,  car  il  est  difûcile  de  faire  paraître  à la  fois  sur  un 
visage  la  cordiale  sympathie  pour  un  maître  chéri  et  la  menace 
pour  le  traître.  Cependant  le  cardinal  Borromée  prétend  avoir 
vu  de  son  temps  ce  prodige.  .Mais,  si  éloquentes  que  soient  ses  ' 
paroles,  nous  avons  lieu  de  croire  que  le  cardinal  ami  des  arts 
a plutôt  rendu  son  sentiment  que  le  tableau  ; autrement  nous 
ne  saurions  justifier  notre  Vespino,  dont  le  Pierre  a une  ex- 
pression désagréable.  11  semble  un  dur  capucin,  qui  va  réveiller 
les  pécheurs  par  un  sermon  de  carême.  Il  est  étrange  que  Ves- 
pino lui  ait  donné  des  cheveux  hérissés,  tandis  que  le  Pierre 
de  .Marcus  a une  belle  tête  frisée  aux  cheveux  courts 
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Le  SAINT  Jean  de  Marcus  est  rendu  tout  à fait  dans  le  senti- 
ment de  Vinci  ; c’est  un  beau  visage  ovale;  les  cheveux  lisses 
descendent  et  se  terminent  en  boucles  allongées,  infiniment  gra- 
cieuses, surtout  à l’endroit  où  elles  caressent  la  main  de  Pierre, 
qui  presse  l’épaule  de  Jean.  Ce  qu’on  voit  de  la  prunelle  se 
détourne  de  Pierre  : observation  pleine  de  finesse,  car  celui  qui 
prête  l’oreille  avec  un  sentiment  profond  à son  voisin,  qui  lui 
parle  en  secret,  détourne  de  lui  son  regard.  Dans  Vespino,  c’est 
un  jeune  homme  satisfait,  tranquille,  presque  endormi  ; pas 
une  trace  de  sentiment  sympathique. 

Passons  à la  gauche  du  Christ,  et  réservons  pour  la  fin  ce  que 
nous  avons  à dire  sur  la  figure  du  Sauveur. 

Saint  Tho.mas.  La  tête  et  la  main  droite.  L’index  élevé  est  un 
peu  courbé  vers  le  front,  pour  exprimer  la  réflexion.  Ce  mou- 
vement, qui  convient  si  bien  au  soupçon  et  au  doute,  a été  mé- 
connu jusqu’à  ce  jour,  et  l’on  a déclaré  menaçant  un  disciple  mé- 
ditatif. Dans  la  copie  de  A'espino,  il  est  également  assez  réfléchi  ; 
mais,  l’artiste  ayant  encore  omis  l’œil  droit,  qui  fuit,  il  en  ré- 
sulte un  profil  perpendiculaire,  uniforme,  où  il  n’est  rien  resté 
de  cette  tète  de  l’ancienne  copie,  qui  se  pousse  en  avant  et  qui 
ilierche. 

Saint  Jacques  le  Majeur.  Émotion  violente  ; la  bouche  très- 
ouverte,  l’effroi  dans  l’œil  ; tentative  originale  de  Léonard.  Mais 
nous  avons  lieu  de  croire  que  cette  tête  a été  aussi  fort  bien 
rendue  par  Marcus.  Le  calque  est  excellent.  Dans  la  copie 
de  Vespino,  tout  est  perdu,  pose,  attitude,  expression,  tout  a 
disparu  et  s’est  fondu  dans  je  ne  sais  quelle  indifférente  vul- 
garité. 

Saint  Philippe.  Infiniment  aimable.  Il  ressemble  parfaitement 
aux  jeunes  hommes  de  Raphaël,  qui  se  groupent  autour  de  Bra- 
mante, au  côté  gauche  de  l’École  d’Athènes.  Malheureusement 
Vespino  a encore  effacé  l’œil  droit,  et,  comme  il  ne  pouvait  nier 
qu’il  n’y  eût  là  plus  qu’un  profil,  il  a fait  une  tête  équivoque, 
singulièrement  penchée  iiar-dessus. 

Saint  Matthieu.  Nature  jeune,  confiante;  cheveux  crépus; 
air  d’angoisse  dans  la  bouche  entr’ouverte  ; les  dents,  visibles, 
expriment  une  sorte  de  légère  fureur,  qui  s’accorde  avec  le  mou- 
vement passionné  du  visage.  Il  n’est  rien  resté  de  tout  cela  dans 
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Vesfiino.  Matthieu  porte  devant  lui  un  regard  fixe,  inanimé;  nul 
ne  soupçonne  le  moins  du  monde  le  mouvement  violent  du 
corps. 

Saint  Thaddée.  Dans  Marcus,  encore  une  tête  inestimable. 
L’angoisse,  le  soupçon,  le  chagrin,  se  révèlent  dans  tous  les 
traits.  L’unité  de  cette  figure  émue  est  admirable  ; elle  s’accorde 
parfaitenlent  avec  le  mou,vement  des  mains,  que  nous  avons  ex- 
pliqué. Dans  Vespino  tout  est  généralisé;  il  a rendu  la  tête  insi- 
gnifiante en  la  tournant  trop  vers  le  spectateur,  tandis  que, 
dans  Marcus,  le  côté  gauche  en  forme  à peine  le  quart,  ce  qui 
exprime  à merveille  le  soupçon,  la  défiance. 

Saint  Simon,  le  plus  âgé,  n’est  qu’un  profil  opposé  au  profil 
pur  du  jeune  Matthieu.  La  lèvre  inférieure  proéminente,  que 
Léonard  aimait  tant  dans  les  vieilles  figures,  est  ici  des  plus 
exagérées,  mais  elle  produit  avec  le  front  sévère  et  surplombant 
un  excellent  effet  de  chagrin  et  de  méditation,  ce  qui  forme 
une  opposition  très-prononcée  au  mouvement  passionné  du 
jeune  Matthieu.  Dans  Vespino,  c’est  un  vieillard  décrépit,  dé- 
bonnaire, incapable  de  prendre  aucun  intérêt  à l’affaire  la  plus 
importante  qui  se  passe  en  sa  présence. 

Après  avoir  considéré  les  apôtres,  tournons-nous  vers  le 
Christ.  Ici  nous  retrouvons  la  légende  qui  rapporte  que  Léonard 
de  Vinci  ne  sut  achever  ici  ni  Jésus  ni  Judas,  ce  que  nous 
croyons  sans  peine,  car,  avec  sa  méthode,  il  était  impossible 
de  mettre  la  dernière  main  à ces  figures  capitales.  Aussi, 
après  tous  les  obscurcissements  que  l’original  a dù  subir,  la 
physionomie  ébauchée  du  Christ  devait-elle  y produire  un  assez 
fâcheux  effet.  Que  Vespino  ait  trouvé  peu  de  chose,  c’est  ce 
qu’on  peut  conclure  de  ce  qu’il  a produit  une  tête  colossale  de 
Christ,  tout  opposée  au  sentiment  de  Vinci,  sans  même  observer 
le  moins  du  monde  l’inclination  de  la  tête,  qui  devait  néces- 
sairement être  mise  en  parallèle  avec  celle  de  saint  Jean.  Nous 
ne  disons  rien  de  l’expression  : les  traits  sont  réguliers,  bien- 
veillants, intelligents,  tels  que  nous  sommes  accoutumés  à les 
voir  dans  le  Christ,  mais  sans  la  moindre  sensibilité,  en  sorte 
que  nous  ne  saurions  presque  dire  à quelle  histoire  du  Nouveau 
Testament  cette  tête  pourrait  convenir. 

Heureusement  les  connaisseurs  nous  assurent  que,  dans  la 
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copie  de  Castellazzo,  la  tôle  du  Sauveur  a été  peinte  par  Léonard 
lui-méme,  et  qu’il  a risqué  dans  un  travail  étranger  ce  qu’il 
n’a  I as  voulu  entreprendre  dans  son  propre  tableau.  Nous  n’a- 
vons pas  celle  copie  sous  les  yeux,  mais  nous  pouvons  dire  que 
le  calque  répond  parfaitement  à l’idée  qu’on  se  fait  d’un  homme 
généreux,  oppressé  d’une  douleur  morale  dont  il  a voulu  se 
soulager  par  un  épanchement  qui,  loin  d’alléger  le  mal,  l’a 
rendu  plus  grave  encore. 

Au  moyen  de  cette  marche  comparative,  nous  nous  sommes 
assez  approchés  des  procédés  de  l'artiste  éminent,  tels  qu’il  les 
a expliqués  et  démontrés  d’une  manière  claire  et  détaillée  dans 
ses  récits  et  ses  tableaux,  et  nous  trouvons  heureusement  l’oc- 
casion de  faire  un  pas  de  plus.  On  conserve  dans  la  bibliothèque' 
Ambrosienne  un  dessin  autlientique  de  Léonard  ; il  est  sur  p;i- 
pier  bleu,  avec  un  peu  de  crayon  blanc  el  de  couleur.  Le  che- 
valier Bossi  en  a donné  un  fac-similé  fort  exact.  C’est  un  noble 
visage  de  jeune  homme,  dessiné  d'après  nature,  manifestement 
avec  l’intention  d’en  faire  usage  pour  la  tète  de  Christ  dans  le 
tableau  de  la  Cène.  Des  traits  purs,  réguliers,  les  cheveux  unis, 
la  tête  inclinée  du  côté  gauche,  les  yeux  baissés,  la  bouche 
entr’ouverte,  et  toute  la  figure  mise  dans  la  plus  belle  harmonie 
par  un  léger  trait  de  tristesse.  Là,  rien  de  plus,  il  est  vrai,  que 
l’homme  qui  ne  dissimule  pas  une  souffrance  morale;  mais 
comment,  sans  effacer  cet  aveu,  devrait-on  exprimer  la  subli- 
mité, l’indépendance,  la  force,  la  pui.ssance  de  la  divinité?  C’est 
une  tâche  difficile  à remplir  pour  une  main  terrestre,  quelque 
génie  qui  la  guide.  Dans  cette  figure  de  jeune  homme,  qui  flotte 
entre  le  Christ  et  saint  Jean , nous  voyons  une  tentative  su- 
prême pour  s’attacher  à la  nature,  quand  il  s’agit  d’exprimer  le 
surhumain. 
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SUR  LA  VÉRUÉ  ET  LA  VRAISEMBLANCE 

DANS  LES  ŒUVRES  D’ART. 

DIALOGOB. 

«(•a. 

On  avait  représenté  sur  un  théâtre  d’Aliemagne  un  édifice 
ovale,  une  sorte  d’amphithéâtre,  dans  les  loges  duquel  étaient 
peints  de  nombreux  spectateurs,  qui  semblaient  s’intéresser  à ce 
qui  se  passait  sous  leurs  yeux.  Plusieurs  spectateurs  réels  du 
parterre  et  des  loges  en  furent  mécontents,  et  trouvaient  mau- 
vais qu’on  voulût  leur  faire  accroire  quelque  chose  de  si  con- 
traire à la  vérité  et  à la  vraisemblance.  A cette  occasion,  s’enga- 
gea à peu  près  la  conversation  suivante. 


l’avocat  de  l’artiste. 

Voyons  si  nous  ne  pouvons  par  quelque  voie  parvenir  à nous 
rapprocher. 

LE  SPECTATEUR. 

Je  ne  comprends  pas  comment  vous  prétendez  excuser  une 
pareille  exhibition. 

l’avocat. 

N’est-il  pas  vrai  que  vous  ne  vous  attendez  pas,  quand  vous 
allez  au  spectacle,  à trouver  réel  et  véritable  tout  ce  que  vous 
y verrez? 

LE  spectateur. 

Non,  mais  je  demande  que  du  moins  tout  me  semble  réel  et 
véritable. 

l’avocat. 

Excusez-moi  si  je  vous  contredis  en  face,  et  si  j’affirme  que 
vous  ne  le  demandez  pas  du  tout. 

le  spectateur. 

Voilà  qui  serait  étrange  1 Si  je  ne  le  demandais  pas,  pourquoi 
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le  décorateur  se  donnerait-il  la  peine  de  tracer  toutes  les  lignes 
exactement  d’après  les  lois  de  la  perspective,  de  peindre  tous  les 
objets  avec  une  entente  parfaite?  Pourquoi  étudierait-on  le 
costume?  Pourquoi  se  mettrait-on  en  dépense  afin  d’y  rester 
fidèle,  et  de  me  transporter  ainsi  dans  des  temps  reculés?  Pour- 
quoi donnerait-on  plus  d'éloges  au  comédien  qui  exprime  les 
sentiments  avec  le  plus  de  vérité,  qui,  dans  le  discours,  la  te- 
nue et  les  gestes,  s’approche  le  plus  de  la  vérité,  qui  me  trompe 
de  telle  sorte  que  je  crois  voir  non  pas  une  imitation,  mais  la 
chose  elle-même? 

l’avocat. 

Vous  exprimez  fort  bien  vos  sensations.  Cependant  il  est  plus 
difficile  q»e  vous  ne  pensez  peut-être  de  discerner  clairement 
ce  qu’on  sent.  Que  direz-vous  si  je  vous  objecte  que  les  repré- 
sentations théâtrales  ne  vous  paraissent  jamais  vraies,  et  que 
vous  avez  plutôt  une  simple  apparence  du  vrai? 

LE  SPECTATEUR. 

Je  dirai  que  vous  avancez  une  subtilité  qui  pourrait  bien  n’ê- 
tre  qu’un  jeu  de  mots. 

l’avocat. 

Et  je  vous  répondrai  que,  quand  nous  parlons  des  opérations 
de  notre  esprit,  il  n'y  a pas  de  termes  assez  délicats  et  assez 
subtils,  et  que  les  jeux  de  mots  de  ce  genre  annoncent  même 
un  besoin  de  l’esprit,  qui,  dans  l’impuissance  où  nous  sommes 
d’exprimer  tout  uniment  ce  qui  se  passe  en  nous,  s’efforce  d’o- 
pérer par  des  antithèses,  de  répondre  à la  question  de  deux 
côtés,  et,  par  là,  de  saisir  en  quelque  sorte  la  chose  dans  le 
milieu. 

LE  SPECTATEUR. 

Fort  bien!  mais  expliquez-vous  plus  clairement,  et,  si  j’ose 
vous  le  demander,  expliquez-vous  par  des  exemples. 

l’avocat. 

11  me  sera  facile  d’en  citer  à mon  avantage.  Par  exemple, 
quand  vous  êtes  à l’Opéra,  ne  sentez-vous  pas  un  plaisir  vif  et 
complet? 

LE  SPECTATEUR. 

Quand  tout  s’accorde  bien,  un  des  plus  complets  que  je  con- 
naisse. 
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l’avocat. 

-Mai?,  quand  ces  bonnes  gens  se  saluent,  se  complimentent 
.à-haut  en  chantant,  chantent  les  billets  qu’ils  reçoivent,  expri- 
ment en  chantant  leurs  amours,  leurs  haines,  toutes  leurs  pas- 
sions, se  battent  et  rendent  Tâme  en  chantant,  pouvez-vous  dire 
que  la  représentation  tout  entière,  ou  seulement  une  partie, 
vous  semble  vraie,  je  dirai  même  ait  la  moindre  apparence  de 
vérité  ? 

LE  SPECTATEUR. 

rYanchement,  lorsque  j’y  réfléchis,  je  n’oserais  le  dire.  Rien 
de  tout  cela  rte  me  semble  vTai. 

l’avocat. 

Et  pourtant  vous  en  êtes  entièrement  satisfait  et  content? 

LE  spectateur. 

Sans  contredit.  Je  me  souviens  encore  fort  bien  qu’on  voulait 
naguère  présenter  l’opéra  comme  ridicule,  à cause  do  sa  gros- 
sière invraisemblance,  et  que  malgré  cela  j’y  trouvais  le  plus 
grand  plaisir,  et  je  l’y  trouve  toujours  plus,  à mesure  qu’il  de- 
vient plus  riche  et  plus  parfait. 

l'avocat. 

Et  à l’Opéra,  ne  vous  trouvez-vous  pas  aussi  complètement 
trompé? 

LE  SPECTATEUR. 

Trompé!....  Je  ne  voudrais  pas  me  servir  de  ce  mot.  Et 
pourtant  oui  !....  et  pourtant  non  ! 

l'avocat. 

Vous  voilà  à votre  tour  dans  une  complète  contradiction,  qui 
semble  être  bien  plus  fâcheuse  qu’un  jeu  de  mots. 

LE  SPECTATEUR. 

Patience  ! La  chose  s’éclaircira. 

l’avocat. 

Aussitôt  qu’elle  sera  éclaircie,  nous  serons  d’accord.  Voulez- 
vous  me  permettre,  au  point  où  nous  en  sommes,  de  vous 
odresser  quelques  questions? 

le  spectateur. 

Puisque  vos  questions  m’ont  jeté  dans  cette  perplexité,  il  est 
juste  que  vos  questions  m’en  tirent. 
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Vous  n’aimeriez  pas  à nommer  tromperie  la  sensation  que 
vous  éprouvez  à l’Opéra  ? 

LE  SPECTATEUR, 

Non  pas  volontiers,  et  pourtant  c’en  est  une  espèce,  quelque 
chose  qui  y touche  de  tout  près. 

l’avocat. 

.\’est-il  pas  vrai  que  vous  vous  oubliez  peu  s’en  faut  vous- 
même  ? 

LE  SPECTATEUR. 

.Non  pas  peu  s’en  faut,  mais  complètement,  quand  l’ouvrage 
est  bon  dans  son  ensemble,  ou  quand  une  partie  est  bonne. 
l’avocat. 

Vous  êtes  raviî 

LE  SPECTATEUR. 

r.ela  m’est  arrivé  plus  d’une  fois. 

l’avocat. 

Pourriez-vous  dire  dans  quelles  circonstances? 

le  spectateur. 

I.es  cas  ont  été  si  nombreux  qu’il  me  serait  diflicile  de  les 
compter. 

l’avocat. 

Et  pourtant  vous  l’avez  déjà  dit  : assurément,  c’est  surtout 
quand  tout  s’accordait. 

LE  SPECTATEUR. 

Sans  contredit. 

l’avocat. 

Cette  exécution  parfaite  s’accordait-elle  avec  elle-même  ou 
avec  une  autre  production  naturelle? 

LE  SPECTATEUR. 

C’était  sans  aucun  doute  avec  elle-même. 

l’avocat. 

Et  cet  accord  était  sans  doute  un  ouvrage  de  l'art  ? 

LE  SPECTATEUR. 

Sans  doute. 

l’avocat. 

.Nous  refusions  tout  à l’heure  à l’opéra  une  sorte  de  vérité, 
nous  affirmions  qu’il  ne  présente  point  d'une  manière  vraisein- 
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blable  ce  qu'il  imite;  mais  pouvons-nous  lui  contester  une 
vérité  intérieure,  qui  résulte  de  l'enchaînement  d'une  œuvre 
d’art  ? 

LE  SPECTATEUR. 

Quand  l’opéra  est  bon,  il  compose  un  petit  monde  à lui,  dans 
lequel  tout  se  passe  selon  certaines  lois,  et  qui  veut  être  jugé 
selon  ses  propres  lois,  senti  selon  ses  propres  qualités. 
l’avocat. 

Ne  s’ensuivrait -il  pas  que  le  vrai  dans  les  arts  et  le  vrai 
dans  la  nature  sont  complètement  dillérents,  et  que  l’artiste  ne 
doit  nullement  viser  à ce  que  son  ouvrage  paraisse  proprement 
une  œuvre  de  la  nature  ? 

LE  SPECTATEUR. 

Cependant  il  nous  parait  tel  bien  souvent. 

l’avocat. 

Je  ne  veux  pas  le  nier.  Mais  dois-je  être  sincère  ? 

LE  spectateur. 

Pourquoi  pas?  Il  ne  s’agit  pas  ici  de  nous  faire  des  compli- 
ments. 

l’avocat. 

Eh  bien,  je  ne  craindrais  pas  de  le  dire,  c’est  aux  spectateurs 
tout  à fait  incultes  qu’une  œuvre  de  l’art  peut  sembler  une 
œuvre  de  la  nature.  Et  ces  spectateurs,  l’artiste  les  aime  aussi 
et  les  apprécie,  bien  qu’ils  soient  d’un  ordre  tout  à fait  inférieur. 
Malheureusement,  ces  spectateurs  ne  seront  satisfaits  qu’aussi 
longtemps  que  l’artiste  s'abaissera  jusqu’à  eux;  jamais  ils  ne 
s'élèveront  avec  le  véritable  artiste,  lorsqu’il  doit  prendre  l’es- 
sor auquel  le  porte  son  génie , et  donner  à l’œuvre  toute  son 
ampleur  et  sa  perfection. 

LE  SPECTATEUR. 

Cela  est  singulier  et  pourtant  plausible. 

l’avocat. 

Vous  ne  le  trouveriez  pas  plausible,  si  vous  ne  vous  étiez  pas 
déjà  élevé  à un  degré  supérieur. 

LE  SPECTATEUR. 

Ijuissez-moi  essayer  de  mettre  en  ordre  ce  que  nous  avons 
dit  et  d’aller  plus  loin.  Soutirez  que  je  vous  questionne  à mon 
tour.  • 
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l’avocat. 

Fort  bien  1 

LE  SPECTATEUR. 

Vous  dites  que  c’est  seulement  à l’homme  sans  culture  qu’une 
œuvre  d’art  paraîtra  une  œuvre  naturelle  ? 

l’avocat. 

Certainement.  Rappeles-vous  les  oiseaux  qui  volaient  aux  ce- 
rises du  grand  artiste. 

LE  SPECTATEUR. 

Cela  ne  prouve-t-il  pas  que  ces  fruits  étaient  peints  excel- 
lemment? 

l’avocat. 

Point  du  tout,  cela  prouve  que  ces  amateurs  étaient  de  vrais 
moineaux. 

LE  SPECTATEUR. 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  juger  un  pareil  tableau  excellent. 
l’avocat. 

Vous  conterai-je  une  histoire  moderne? 

LE  SPECTATEUR. 

En  général,  j’écoute  les  histoires  plus  volontiers  que  les  rai- 
sonnements. 

l’avocat. 

Un  grand  naturaliste  possédait  parmi  ses  animaux  domes- 
tiques un  singe,  qui  disparut  un  jour  et  qu’après  de  longues 
recherches,  il  trouva  dans  sa  bibliothèque.  L’animal  était  assis 
par  terre  et  avait  dispersé  autour  de  lui  les  gravures  d’un  ou- 
vrage d’histoire  naturelle  qui  n’était  pas  relié.  Étonné  de  ce 
zèle  studieux  chez  son  familier,  le  maître  s’approcha  et  fut  bien 
surpris  et  bien  affligé  de  voir  que  le  singe  friand  avait  enlevé 
et  dévoré  tous  les  scarabées  qu’il  avait  vus  çà  et  là  représentés. 

LE  SPECTATEUR. 

L’histoire  est  assez  drôle. 

l’avocat. 

Et  j’espère  qu’elle  vient  à propos.  Vous  ne  mettrez  pas  cepen- 
dant ces  planches  enluminées  à côté  du  tableau  d’un  grand  ar- 
tiste. 

LE  spectateur. 

Ce  serait  difficile. 
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l’avocat. 

Mais  vous  rangerez  pourtant  le  singe  parmi  les  amateurs  sans 
culture? 

LE  SPECTATEUR. 

Sans  doute,  et  de  plus  parmi  les  curieux.  Vous  faites  naître 
chez  moi  une  singulière  pensée.  L’amateur  sans  culture  deman- 
derait-il peut-être  qu’une  œuvre  d’art  fût  naturelle,  afin  de 
pouvoir  en  jouir  d’une  manière  naturelle,  souvent  grossière  et 
commune? 

l’avocat. 

C’est  tout  à fait  mon  avis. 

LE  SPECTATEUR. 

Et  vous  soutenez  qu’un  artiste  s’abaisse,  de  poursuivre  cei 
elfet? 

l’avocat. 

C’est  ma  ferme  conviction. 

LE  spectateur. 

.Mais  je  sens  encore  ici  une  contradiction.  Vous  m’avez  fait 
l'honneur  de  me  ranger  du  moins  dans  le  nombre  des  amateurs 
à demi  cultivés. 

l’avocat. 

Parmi  les  amateurs  qui  sont  en  chemin  de  devenir  connais- 
seurs. 

LE  spectateur. 

Eh  bien,  dites-moi  comment  il  se  fait  qu’une  œuvre  d’art  par- 
faite me  semble  une  œuvre  naturelle? 

l’avocat. 

Parce  qu’elle  s’harmonise  avec  votre  meilleure  nature,  parce 
qu’elle  est  supra-naturelle,  mais  non  extra-naturelle.  Une 
œuvre  d’art  parfaite  est  une  œuvre  de  l’esprit  humain,  et,  dans 
ce  sens,  elle  est  aussi  une  œuvre  de  la  nature.  Mais,  en  tant  que 
les  objets  épars  sont  réunis  et  que  même  les  plus  communs 
sont  pris  dans  leur  valeur  et  leur  dignité,  cette  œuvre  est  au- 
dessus  de  la  nature.  Elle  veutêtre  saisie  par  un  esprit  qui  est  né  et 
cultivé  avec  harmonie,  et  cet  esprit  trouve  l’excellent,  le  parfait 
en  soi,  conforme  aussi  à sa  nature  C’est  de  quoi  l’amateur  vul- 
gaire n’a  aucune  idée  ; il  traite  une  œuvre  d’art  comme  une 
marchandise  qu’il  trouve  au  marché;  mais  l’amateur  éclairé  ne 
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voit  pas  seulement  la  vérité  de  l'imitation,  il  voit  le  mérite  du 
choix,  l’intelligence  de  la  composition,  le  surhumain  de  ce 
petit  monde  des  arts;  il  sent  qu’il  doit  s’élever  jusqu’à  l’artiste 
pour  jouir  de  l’ouvrage  ; il  sent  qu’il  doit  se  recueillir  de  sa 
vie  distraite,  se  familiariser  avec  l’ouvrage,  le  contempler  sou- 
vent et  se  créer  par  là  une  plus  haute  existence. 

LE  SPECTATEUR. 

Bien,  mon  ami  ! Devant  ces  tableaux,  au  théâtre  et  à la  lec- 
ture d’autres  genres  de  poésie,  j’ai  eu  des  sensations  assez  pa- 
reilles, et  pressenti  à peu  près  ce  que  vous  demandez.  A l’ave- 
nir, j’observerai  encore  plus  attentivement  et  moi-même  et  les 
œuvres  d’art  : mais,  quand  j’y  réfléchis,  il  me  semble  que  nous 
nous  sommes  beaucoup  écartés  du  sujet  de  notre  conversation. 
Vous  vouliez  me  persuader  que  je  devais  trouver  admissibles 
les  spectateurs  peints  dans  notre  opéra,  et  je  ne  vois  pas  encore, 
lors  même  que  je  me  suis  mis  d’accord  avec  vous  jusqu’ici, 
comment  vous  justifierez  aussi  cette  licence,  et  à quel  titre 
vous  introduisez  chez  moi  ces  assistants  peinturés. 

l’avocat. 

Par  bonheur,  on  redonne  aujourd’hui  l’opéra,  et  apparem- 
ment vous  ne  manquerez  pas  le  spectacle? 

LE  SPECTATEUR. 

Non,  certainement. 

l’avocat. 

Et  les  figures  peintes? 

LE  spectateur. 

Ne  m’effaroucheront  pas,  parce  que  je  crois  être  quelque 
chose  de  mieux  qu’un  moineau. 

l’avocat. 

Je  souhaite  que  le  plaisir  noua  réunisse  bientôt  l’un  et 
l’autre. 


00'  TRE.  Z 


23 


Digitized  by  Google 


434 


ŒUVRES  DIVERSES. 


POÉSIES  LYRJQULS  DE  JEAN-HENRI  VOSS  É 


Ces  poésies  sont  rangées,  dans  l’ordre  chronologiqne,  et  cette 
disposition,  adoptée  par  plusieurs  poètes,  annonce,  particuliè- 
rement chez  le  nôtre,  une  culture  paisible,  uniforme,  graduelle, 
et  nous  fait  pressentir  que  nous  trouverons  reproduits  dans  ce 
recueil,  plus  peut-être  que  dans  tout  autre,  la  vie,  le  caractère 
et  la  marche  du  poète. 

Tout  écrivain  se  peint  en  quelque  mesure  dans  ses  ouvrages, 
et  même  contre  son  gré.  Le  nôtre  nous  expose  de  propos  déli- 
béré sa  vie  intérieure  et  extérieure,  sa  manière  de  penser,  les 
mouvements  de  son  cœur,  et  il  ne  répugne  pas  à nous  expli- 
quer familièrement  dans  des  notes  supplémentaires  son  état, 
ses  sentiments,  ses  desseins  et  son  langage. 

Invités  d’une  manière  si  amicale,  approchons-nous  de  lui, 
cherchons-le  chez  lui-même,  attachons-nous  à lui,  et  promet- 
tons-nous d’avance  beaucoup  d’instruction  et  de  plaisir. 

Nous  le  trouvons  dans  les  plaines  du  Nord , menant  une  vie 
heureuse,  sous  un  climat  où  les  anciens  soupçonnaiant  à peine 
des  êtres  vivants. 

L’hiver  y exerce  en  effet  tout  son  empire.  Il  s’élance  du  pôle 
avec  les  orages  et  couvre  les  forêts  de  frimas, les  fleuves  de  glace; 
la  neige  en  poussière  tourbillonne  autour  du  pignon  pointu, 
tandis  que  le  poète,  bien  abrité,  jouit  des  douceurs  du  foyer  et 
défie  gaiement  ces  fureurs.  Arrivent  des  amis , en  pelisses  bro- 
dées de  frimas.  Cordialement  accueillis  sous  l'avant-toit  protec- 
teur, réunis  en  cercle  pour  l’intime  causerie,  ils  animent  le 
repas  familier  par  le  choc  des  verres,  par  les  chansons,  et  sa- 
vent se  créer  un  été  idéal. 

Nous  le  voyons  ensuite  braver  en  personne  les  horreurs  du 
ciel  hivernal.  Tandis  que  l'essieu  crie  sous  la  charge  du  bois  à 

{.  Elirait  de  ta  Gasette  littéraire  générale  d’Iéaa. 
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brûler,  que  même  la  glace  craque  sous  les  pas  du  voyageur, 
nous  voyons  notre  ami,  tantôt  pousser  à travers  la  neige  son 
clieval  au  grand  trot,  pour  se  rendre  chez  ses  amis  écartés,  tan- 
tôt avec  une  grande  Ole  de  traîneaux,  dont  les  sonnettes  reten- 
ti.ssent,  parcourir  les  vastes  plaines,  au  bout  desquelles  une 
auberge  hospitalière  accueille  les  promeneurs  engourdis;  la 
vive  flamme  du  foyer  salue  les  hôtes  qui  se  précipitent  dans  la 
salle;  on  danse,  on  chante  en  chœur,  et  la  jeunesse  et  l’ûge 
mûr  trouvent  pour  se  restaurer  des  boissons  réchauffantes. 

Quand  le  soleil  revient  fondre  la  neige,  que  le  sol  réchauffé 
se  délivre  un  peu  de  cette  enveloppe  importune,  le  poète  se  hâte 
avec  les  siens  de  courir  dans  les  champs;  il  se  ranime  au  pre- 
mier souffle  de  vie  de  l’année,  et  cherche  les  premières  fleurs. 
11  cueille  le  trèfle  aux  diverses  couleurs,  il  en  fait  des  bouquets 
qu’on  rapporte  en  triomphe  à la  maison,  où  les  avant-coureurs 
de  jouissances  prochaines  sont  destinés  à couronner  uûe  joyeuse 
fête  de  famille. 

Le  printemps  est-il  en  effet  arrivé,  il  n’est  plus  question  du 
logis;  on  trouve  toujours  le  poète  hors  de  chez  lui  suivant  les 
doux  sentiers  autour  de  son  lac.  Chaque  buisson  se  développe 
à son  tour;  toutes  les  espèces  de  fleurs  s’épanouissent  l’une 
après  l’autre  en  sa  présence.  Comme  dans  un  tableau  détaillé, 
on  voit  autour  de  lui , aux  rayons  du  soleil , le  gazon  et  les 
herbes  aussi  bien  que  les  chênes  et  les  buissons , et , au  bord  de 
l’eau  tranquille,  ne  manquent  ni  le  roseau  ni  les  herbes  flot- 
tantes. 

I.,;!  ne  l’accompagne  point  cette  imagination  transformatrice 
dont  le  travail  impatient  métamorpliose  les  rochers  en  vierges 
divines,  fait  que  l’arbre  retire  ses  rameaux,  et  semble  inviter 
le  chasseur  avec  de  jeunes  bras  potelés  : le  tendre  poète  se  pro- 
mène solitaire,  comme  un  prêtre  de  la  nature;  il  touche  d’une 
main  légère  ctiaque  plante,  chaque  buisson,  et  les  consacre 
comme  membres  d'une  aimable  et  harmonieuse  famille. 

.\utour  de  lui,  comme  autour  d’un  liabitant  du  paradis, 
jouent  d'innocentes  créatures,  l’agneau  dans  la  prairie,  le  che- 
vreuil dans  la  forêt;  en  même  temps  se  rassemble  tout  le 
chœur  des  oiseaux,  et  la  vie  du  jour  s’annonce  avec  mille  ac- 
cents divers. 
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A l’approche  de  la  nuit,  quand  la  lune  se  lève  avec  un  éclat 
paisible , et  qu’elle  nous  envoie  son  image  mobile  sur  la  face 
de  l’eau  doucement  agitée  ; quand  la  nacelle  se  balance  et  s’en- 
fuit, que  l’aviron  murmure  en  cadence,  que  chaque  mouvement 
fait  jaillir  l’étincelle  d’un  reflet,  le  rossignol  jette  au  loin,  du 
rivage,  ses  célestes  accents , et  appelle  tous  les  cœurs  aux  ten- 
dres pensées,  alors  l’amour  et  la  passion  se  montrent  dans  une 
heureuse  tendresse,  depuis  les  premiers  symptômes  d’une  sym- 
pathie préordonnée  par  l’Être  suprême,  jusqu’à  cette  sensualité 
paisible,  gracieuse,  timide,  qui  se  développe  dans  le  cercle 
étroit  de  la  vie  bourgeoise , Un  sein  palpitant , nn  regard  de 
flamme,  un  serrement  de  main,  un  baiser  dérobé,  animent  la 
chanson.  Mais  c’est  toujours  le  fiancé  qui  s’enliardit,  toujours 
la  fiancée  qui  cède  ; ainsi  toutes  les  liardiesses  se  plient  elles- 
mêmes  sous  la  règle;  mais,  dans  ces  limites,  le  poète  se  per- 
met quelques  libertés.  Femmes  et  filles  disputent  hardiment  et 
sans  honte  sur  leur  situation  désormais  connue,  et  une  fiancée 
inquiète  est  portée  au  lit  au  milieu  des  vives  importunités 
d’hôtes  malicieux.  Mais  bientôt  le  poète  nous  ramène  sous  le 
vaste  ciel  dans  la  verdure,  au  berceau  de  feuillage,  au  buisson, 
et  là  il  se  montre  sur  son  terrain  de  la  manière  la  plus  gaie , 
la  plus  affectueuse  et  la  plus  tendre. 

L’été  est  revenu,  une  ardeur  salutaire  souffle  à travers  la 
chanson  ; les  tonnerres  grondent,  les  nues  répandent  leur  rosée, 
les  arcs-en-ciel  paraissent,  les  éclairs  brillent  à l’écart,  et  une 
fraîche  bénédiction  se  verse  à flots  sur  les  campagnes.  Tout 
mûrit,  le  poète  n’oublie  aucune  moisson  ; il  les  solennise  toutes 
par  sa  présence. 

Et  c’est  ici  le  lieu  de  remarquer  quelle  influence  notre  poète 
pourrait  avoir,  quelle  influence  il  a peut-être  en  quelques  lieux, 
sur  la  culture  de  la  classe  inférieure  du  peuple  allemand. 

Ses  poésies,  à l’occasion  des  incidents  de  la  vie  champêtre, 
expriment  plutôt,  il  est  vrai,  les  réflexions  d’un  tiers  que  les 
sentiments  de  la  population  elle-même  ; mais , si  l’on  veut  se 
représenter  un  joueur  de  harpe  assistant  à la  récolte  du  foin, 
du  blé,  des  pommes  de  terre  ‘ ; si  on  se  le  figure  entouré  des 

1 . La  RicolU  da  pommts  de  terre  peut  sembtcr  un  singulier  sujet  de  poésie  : 
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hommes,  dont  il  fixe  l’attention  sur  ce  qui  leur  arrive  tous  les 
jours  ; s’il  exprime,  s’il  relève  poétiquement  la  chose  vulgaire  en 
méditant  sur  elle;  s’il  rend  plus  vive  par  une  noble  peinture  la 
jouissance  des  dons  du  Créateur  et  de  la  nature,  on  osera  dire 
qu’il  est  le  bienfaiteur  du  peuple;  car  le  premier  degré  d’une 
véritable  instruction,  c’est  que  l’homme  s’accoutume  à réfléchir 
sur  son  état  et,  en  conséquence,  à le  trouver  digne  d'envie. 
Ou’on  chante  la  chanson  des  pommes  de  terre  sur  le  champ 
même  où  se  manifeste,  après  le  long  et  secret  travail  des  forces 
végétales,  l’accroissement  merveilleux  qui  conduit  le  naturaliste 
lui-même  à de  hautes  méditations,  sur  ce  champ  où  s’épanche 
de  la  terre  une  inconcevable  richesse , et  l’on  sentira  le  mérite 
de  ces  poésies  et  d’autres  semblables,  où  le  poète,  s’adressant 
à l’homme  inculte,  léger,  distrait,  qui  croit  tout  connaître, 
essaye  de  le  rendre  attentif  à ces  hautes  merveilles  qui  l’en- 
vironnent tous  les  jours,  qui  donnent  à tous  la  nourriture. 

A peine  tous  ces  biens  se  sont-ils  produits  aux  regards  de 
l’homme,  que  déjà  l’automne  revient  tout  doucement,  et  notre 
poète  adresse  des  adieux  touchants  à une  nature  mourante , ou 
du  moins  qui  semble  mourir.  Cependant  il  n’abandonne  pas 
entièrement  au  j'igoureux  hiver  cette  végétation  chérie.  Des 
vases  élégants  recueillent  l’arbuste,  l’oignon  à fleurs,  afin  que 
la  retraite  hivernale  simule  une  apparence  de  l’été,  et  que, 
même  dans  cette  saison,  aucune  fête  ne  se  passe  sans  fleurs  et 
sans  couronnes.  On  a même  pourvu  à ce  que  l’oiseau,  hôte  de 
la  famiUe,  ait  toujours  dans  sa  cage  un  toit  de  fraîche  verdure. 

L’automne  est  le  temps  le  plus  favorable  aux  courtes  prome- 
nades, aux  conversations  intimes  dans  les  soirées  frileuses. 
Tout  ramène  aux  jouissances  domestiques  ; on  soupire  après 
ses  amis;  le  besoin  de  musique  se  fait  plus  vivement  sentir;  le 
malade  lui-même  veut  se  joindre  au  cercle  intime,  et  un  ami 
mourant  prend  la  couleur  de  l’année  expirante. 


mais  cela  ne  tieal-il  pas  à la  malheureuse  dénomination  de  l’objet?  U manqua 
un  mot  la  langue  fnnçaise  pour  désigner  le  trésor  de  ragricultiire  moderne. 
Paris  n’a  pas  voulu  adopter  quelqu'un  des  termes  que  les  campagnes  em]doient, 
par  exemple,  le  joli  mot  de  truflelle,  qui  est  usité  dans  quelques  provinces. 
Nous  avons conhô  h l'Académie  française  le  soia  d'épurer  la  langue,  nous  au- 
rioos  dû  lui  rem^^ttre  aussi  celui  de  la  compléter. 
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Car,  aussi  certainement  qu’un  printemps  revient  apn’^s  l’hiver 
enduré,  les  amis,  les  époux,  les  parents  à tous  degrés,  se  re- 
verront; ils  se  retrouveront  en  présetice  d’un  Père  qui  est  tout 
amour;  alors  ils  seront  entre  eux  et  avec  tous  les  bons  un 
même  cœur,  ce  qu’ils  ont  vainement  désiré  dans  ce  misérable 
monde.  De  même,  la  félicité  du  poète  repose  déjà  sur  la  per- 
suasion que  tout  est  remis  à la  providence  d’un  Dieu  sage,  dont 
1a  force  vient  en  aide  à chacun , et  qui  fait  briller  sur  tous  sa 
lumière.  L’adoration  de  cet  Être  développe  chez  le  poète  la 
clarté  et  la  sagesse  la  plus  haute,  et  en  même  temps  l’assurance 
que  les  pensées,  les  mots , avec  lesquels  il  saisit  et  il  exprime 
des  qualités  infinies,  ne  sont  pas  de  vains  songes  et  de  vains 
bruits  : sentiment  délicieux  d’une  félicité  particulière  et  uni- 
verselle , dans  laquelle  tout  ce  qui  résiste,  s’isole,  s’écarte,  est 
résolu  et  absorbé. 

Nous  avons  vu  jusqu’ici  la  douce,  paisible  et  calme  nature  de 
notre  poète  en  paix  avec  elle-même,  avec  Dieu,  avec  le  monde; 
mais  cette  même  indépendance , de  laquelle  une  vie  si  sereine 
découle  dans  les  sphères  intérieures,  ne  dut-elle  pas  être  assié- 
gée souvent  par  le  monde  extérieur,  blessée  et  poussée  à des 
mouvements  passionnés  f 

A cette  question,  la  réponse  se  trouve  au  complet  dans  les 
poésies  qui  nous  occupent. 

Le  sentiment  de  s’être  tiré  de  circonstances  difficiles  par  sa 
force  propre,  par  une  ferme  volonté,  de  s’être  formé  par  lui- 
même,  de  ne  devoir  qu’à  soi  son  mérite,  de  n’avoir  pu  conser- 
ver et  augmenter  ces  avantages  que  par  le  libre  essor  de  l’in- 
telligence,  élève  le  sentiment  naturel  d’indépendance  qui, 
toujours  plus  exalté  par  l’éloignement  du  monde,  doit  éprouver 
plus  d’une  fois  le  malaise  et  la  gêne  dans  les  relations  inévita- 
bles de  la  vie. 

Si  donc  le  poète  a lieu  d’observer  que  bien  des  personnes  de 
haute  condition  négligent  les  grands  privilèges  et  les  inestima- 
bles avantages  qu’ils  tiennent  de  leur  naissance,  et  si,  au  con- 
traire, il  voit  chez  eux  l’ineptie,  la  grossièreté,  la  rudesse,  le 
défaut  de  culture,  il  ne  peut  pardonner  une  pareille  légèreté. 
Et  si,  en  outre,  ces  personnes  traitent  le  mérite  avec  une  vanité 
prétentieuse,  il  s’éloigne  avec  dépit,  se  bannit  capricieusement 
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des  festins  joyeux  et  des  compafjnies  de  buveurs,  où  l’homme 
doit  s’ouvrir,  les  cœurs  s’épancher  dans  les  cœurs,  et  la  joie 
sociable  former  les  plus  aimables  nœuds. 

Avec  une  sainte  et  solennelle  gravité,  il  montre  le  vrai  mé- 
rite en  regard  du  faux;  tantôt  il  punit  par  la  moquerie  la  va- 
nité exclusive,  tantôt  il  cherche  à ramener  avec  amour  celui  qui 
s’égare. 

.Mais,  s’il  voit  les  avantages  natifs  relevés  par  ua  mérite  pro- 
pre, il  témoigne  une  sincère  estime  et  se  fait  les  plus  dignes  amis. 

11  prend  d’ailleurs  une  part  passagère  au  poétique  sentiment 
de  liberté,  éveillé  et  entretenu  en  Allemagne  par  des  peintures 
idéales,  durant  la  jouissance  d’une  paix  de  dix  ans.  Des  jeunes 
gens  bien  intentionnés , qui  transportaient  dans  la  vie  et  dans 
les  arts  le  sentiment  de  l’indépendance  universitaire,  devaient 
trouver  tant  de  choses  oppressives  et  irrégulières  dans  les  com- 
binaisons de  l'adiuinislration  civile,  qu’ils  se  faisaient  un  de- 
voir de  méditer  le  rétablissement  du  droit  et  de  la  liberté.  sinon 
en  particulier,  du  moins  en  général.  Nuis  ennemis  extérieurs 
ne  menaçaient  la  patrie,  mais  on  croyait  les  trouver  à l’inté- 
rieur, dans  tel  et  tel  tribunal,  dans  les  châteaux,  dans  les  ca- 
binets, dans  les  cours,  et  Klopstock  lui -même  ayant  fourni  une 
sorte  de  base  à l’imagination  allemande  en  introduisant  le 
chœur  des  bardes  dans  le  bois  sacré  de  chênes,  ayant  maintes 
fois  battu  les  Domains  avec  le  secours  du  chant,  il  devait  natu- 
rellement se  trouver  parmi  les  jeunes  hommes  des  bardes,  avec 
ou  sans  vocation,  qui  useraient  et  abuseraient  quelque- temps  de 
leur  verve..  On  ne  blâmera  donc  pas  notre  poète,,  dont  le  pa- 
triotisme se  déploya  plus  tard  si  noblement,  d’avoir  voulu,, 
comme  les  autres,  teindre  parfois  les  flots  du  Bhin  avec  le  sang 
des  tyrans,  pour  briser  les  cliatnes  de  la  réalité. 

Dans  la  suite,  il  ne  fut  ni  vivement  ni  longtemps  attiré  vers- 
la  liberté  française;  il  fut  bientôt  repoussé  parles  résultats  de 
cette  tentative  malheureuse,  et  il  rentra  sans  chagrin  dans  le 
sein  de  la  liberté  morale  et  civile. 

Dans  la  sphère  des  arts,  il  laisse  quelquefois  aussi  paraître  son 
mécontentement  ; surtout  il  se  prononce  énergiquement,  on^ 
peut  dire  même  durement,  contre  ces  diverses  tentatives  mal 
sûres  qui  jetèrent  quelque  temps  la  confusion,  dans  la  poésie 
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allemande.  Là  il  ne  semble  pas  distinguer  assez  soigneusement; 
il  enveloppe  tout  dans  une  égale  condamnation,  quoiqu’il  soit 
sorti  même  de  ce  mouvement  chaotique  quelques  bons  résul- 
tats. Mais  ces  poèmes  et  ces  passages  sont  rares  dans  son  re- 
cueil; ils  s’expriment  par  emblèmes,  et  sont  à peine  intelligibles 
sans  clef.  C’est  pourquoi  il  y faut  aussi  sous-entendre  ce  que 
pense  d’ailleurs  le  poêle. 

On  soupçonne  aisément  qu’une  nature  si  délicate,  recueillie 
en  elle-même,  éloignée  du  monde,  ne  fut  pas  fortement  encou- 
ragée dans  sa  carrière,  aidée,  entretenue  dans  une  sereine  ac- 
tivité. Mais  qui  peut  dire  qu’un  sort  pareil  lui  soit  échut  Aussi 
trouvons-nous  déjà  dans  quelques-unes  de  ses  premières  poé- 
sies un  léger  malaise,  qui  perce  inopinément  à travers  l’allé- 
gresse du  chant  de  ronde,  comme  à travers  les  joyeuses  fêtes  de 
l’amour  et  de  l’amitié,  et  qui  ôte  à certains  endroits  d’admira- 
bles poésies  un  intérêt  général.  Plus  tard  nous  remarquons 
d'autres  chants , où  les  efforts  contrariés , la  croissance  gênée , 
le  succès  troublé,  les  blessures  de  toute  sorte,  sont  déplorés 
doucement,  et  où  sont  regrettées  les  époques  perdues  de  la  vie. 
Mais  ensuite  il  se  présente  avec  force  et  puissance  ; il  combat 
obstinément,  comme  pour  sa  propre  vie;  il  trouve  des  paroles 
véhémentes,  de  graves  invectives,  si  la  sereine  liberté  d’esprit 
qu’il  a conquise,  si  ce  regard  tranquille,  qui  a sa  source  dans 
la  paix  de  l’âme,  ce  regard  qu’il  porte  sur  l’univers,  sur  son 
harmonie  morale,  si  cet  amour  d’enfant  pour  Celui  qui  dirige 
et  gouverne  toutes  choses,  pouvaient  être  un  peu  inquiétés, 
gênés,  troublés.  Veut-on  ravir  au  poète  ce  sentiment  de  sainte 
et  universelle  béatitude,  veut-on  produire  quelque  doctrine 
particulière,  quelque  opinion  exclusive,  quelque  principe  étroit, 
son  esprit  se  passionne,  l’homme  paisible  se  lève,  il  prend  son 
arme,  et  marche  avec  emportement  contre  les  erreurs  qui  le 
menacent  si  horriblement,  contre  la  croyance  irréfléchie  et  la 
croyance  superstitieuse,  contre  toutes  les  illusions  qui  surgissent 
des  profondeurs  de  la  nature  et  de  l’esprit  humain,  contre  les 
préceptes,  les  commandements,  les  anathèmes,  qui  obscurcis- 
sent le  jugement,  qui  bornent  l’intelligence,  contre  les  gens  qui 
crient  à l’hérétique,  contre  les  hiérai-ques,  laprêtraille  et  leur 
ancêtre,  le  diable  corporel. 
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Pourrait-on  blâmer  de  pareils  sentiments  chez  un  homme 
pénétré  de  la  joyeuse  conviction  qu’il  est  redevable,  avec  beau- 
coup d’autres,  du  véritable  bonheur  de  sa  vie  à la  sereine  lu- 
mière qui,  depuis  quelques  siècles,  s’est  répandue  dans  le  Nord, 
non  sans  imposer  à ses  propagateurs  et  à ses  confesseurs  les 
plus  grands  sacrifices?  Faudrait-il  adhérer  à cette  maxime  juste 
en  apparence,  mais  réellement  partiale  et  radicalement  fausse , 
qui  demande,  assez  effrontément,  que  la  vraie  tolérance  tolère 
même  l’intolérance?  Nullement!  l’intolérance  est  toujours  ac- 
tive et  agissante  : on  ne  peut  la  surmonter  qu’en  lui  opposant 
l’activité  intolérante. 

Oui,  nous  comprenons  d’autant  mieux  l'inquiétude  passion- 
née du  poète,  que  ces  ténébreuses  puissances  le  menacent  d’un 
autre  côté;  elles  menacent  de  lui  ravir  un  ami,  un  ami  dans  le 
vrai  sens  du  mot.  Si  notre  poète,  ainsi  que  nous  l’avons  vu,  peut 
s’attacher  si  alfectueusenn  nt  môme  à ce  qui  ne  saurait  lui  ren- 
dre son  affection,  comme  il  s'unira  étroitement  avec  ce  qui 
pourra  lui  répondre,  avec  les  hommes,  avec  ses  pareils,  avec  les 
natures  excellentes,  et  les  rangera  parmi  ses  plus  précieuses 
richesses! 

Son  esprit  et  son  cœur  cherchent  de  bonne  heure  les  hommes 
cultivés,  les  hommes  qui  aspirent  à la  culture.  Ilagedorn  et 
Kleist,  ces  figures  de  poètes  déjà  disparues  et  proclamées  bien- 
heureuses, planent  désormais  dans  les  demeures  éthérées  ; sur 
elles  sont  dirigés  les  regards  de  leurs  jeunes  successeurs;  leurs 
noms  sont  célébrés  dans  des  hymnes  pieux  ; les  maîtres  et  les 
connaisseurs  qui  vivent  encore,  qui  ouvrent  la  marche,  Klop- 
stock,  Lessing,  Gleim,  Gerstenberg,  Bodmer,  Ramier,  sont  vé- 
nérés par  des  nouveaux  venus  qui  sentent  leur  force.  Déjà  se 
font  connaître  Stolberg,  Burger,  Boie,  .Miller,  lloelty,  et  bientôt 
la  patrie  confirmera  leur  gloire  naissante. 

Le  poète  poursuit  longtemps  sa  carrière  sans  perte  sensible, 
au  milieu  de  ce  cercle  d'amis  qu’il  honore;  il  réussit  môme  à 
entrelacer  dans  le  tissu  de  sa  vie  les  fils  de  scs  jeunes  années 
d’université  par  l’amitié,  l'amour,  la  parenté,  le  mariage,  la 
sympathie  fidèle,  les  voyages,  les  visites  et  les  correspondances. 

Aussi,  quelle  ne  doit  pas  être  la  douleur  du  poète  accoutumé 
aux  prévenances  de  l’arnitié,  quand  il  voit,  non  pas  la  mort. 
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mais  le  changement  d'opinion , le  retour  à l’ancien  ordre  de 
choses  oppresseur  des  âmes,  combattu  énergiquement  par  nos 
pères,  menacer  de  lui  ravir  pour  jamais  un  de  ses  amis 
les  plus  chers!  A ce  coup,  son  mécontenfement  ne  connaît 
point  de  mesure;  sa  douleur  est  sans  bornes,  à ce  triste  dé- 
membrement de  son  aimable  entourage.  Il  ne  pourrait  sur- 
monter sa  peine  et  son  chagrin , si  la  Muse  ne  lui  offrait  pas 
cette  fois  encore  l'inestimable  avantage  d’exhaler  en  vers  har- 
monieux le  sentiment  qui  l’oppresse  dans  le  sein  d’un  ami  qui 
partage  sa  douleur. 

Sans  plus  nous  occuper  des  sentiments  généraux  et  particu- 
liers exprimés  par  le  poète,  si  nous  revenons  à son  talent 
d’exposition , diverses  réflexions  se  présentent  à notre  esprit. 

C’est  déjà  par  une  sorte  de  poésie,  vouée  surtout  à la  nature 
et,  l’on  peut  dire,  à la  réalité,  qu’un  homme,  d’ailleurs  pro- 
saïque , est  disposé  à attacher  une  valeur  particulière  aux 
choses  qu’il  possède,  à ce  qui  l’entoure  immédiatement.  Cette 
aimable  expression  d’un  égoïsme  qui  nous  fait  trouver  une  sa- 
veur plus  agréable  aux  productions  de  notre  sol,  qui  nous  per- 
suade que  nous  préparons,  môme  pour  nos  amis,  un  meilleur 
régal  avec  les  fruits  qui  ont  mûri  dans  notre  jardin,  cette  per- 
suasion, est  déjà  une  sorte  de  poésie,  que  le  génie  artiste  ne 
fait  que  développer  en  lui  ; il  donne  à sa  chose  d’abord  une  va- 
leur particulière  par  sa  préférence,  puis  une  valeur  générale , 
une  incontestable  dignité,  par  son  talent,  et,  de  la  sorte,  il  sait 
consacrer  et  transmettre  sa  propriété  à ses  contemporains , au 
monde  et  à la  postérité. 

Cet  effet,  qui  tient  de  la  magie,  une  nature  énergique,  qui 
sent  profondément,  le  produit  par  une  intuition  fidèle,  par  une 
affectueuse  persévérance , en  isolant  les  situations , en  traitant 
chacune  en  soi  comme  un  tout,  et,  par  là,  elle  satisfait  aux 
conditions  fondamentales,  indispensables,  de  valeur  intérieure  ; 
mais  cela  ne  sufût  pas  ; il  faut  encore  des  moyens  extérieurs, 
pour  former  de  cette  matière  un  beau  corps.  Ces  moyens  sont 
la  langue  et  le  rhytlime.  Et  c’est  là  encore  que  notre  poète  mon- 
tre au  plus  haut  point  sa  supériorité. 

11  semble  que  le  Bas-Allemand  a scs  motifs  fout  particuliers 
pour  étudier  la  langue  avec  amour.  Séparé  de  tout  ce  qui  n'sat 
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pas  allemand , il  n'entend  autour  de  lui  que  l'ancien  idiome 
national,  agréable  et  doux,  et  ses  voisins  parlent  des  langues 
analogues.  .Même  s'il  approche  de  la  mer,  s'il  lui  arrive  des  navi- 
gateurs d’autres  contrées,  il  reconnaît  les  syllabes  radicales  de  sa 
langue , et  retrouve  ainsi  sur  des  lèvres  étrangères  plus  d’un 
idiotisme  qu’il  avait  lui-mème  abandonné;  par  là  il  s’accoutume 
plus  que  le  Haut-Allemand,  voisin  de  peuples  d'origine  toute 
diiïérente,  à observer,  même  dans  la  conversation  ordinaire, 
la  dérivation  des  mots. 

Notre  poète  s’attache  consciencieusement  à cette  première  partie 
de  la  philologie.  La  dérivation  le  conduit  à l’essence  du  mot,  et 
U rétablit  ainsi  bien  des  termes  expressifs;  il  ramène  à leur  pre- 
mier état  ceux  qu’on  employait  abusivement,  et,  s’il  procède  en 
cela  avec  exactitude  et  précaution,  il  ne  manque  pas  de  hardiesse 
pour  employer  à propos  un  terme  dur,  d’ordinaire  évité.  Une 
si  exacte  appréciation  des  vocables,  l’usage  précis  qu’il  en  fait, 
donnent  naissance  à un  langage  ferme,  qui  s’élève  insensible- 
ment de  la  prose  aux  plus  hautes  sphères,  et  qui,  par  lui- 
même,  y peut  être  le  digne  interprète  de  la  poésie.  Là,  parais- 
sent à leur  grand  avantage  les  constructions,  les  compositions, 
les  combinaisons  de  mots,  qui  s’offrent  à l’.AlIemand,  et  l’on 
peut  bien  dire  qu’il  se  trouve  dans  le  nombre  d’inestimables 
exemples. 

Et  ce  n’est  pas  seulement  la  révélation  d’un  langage  si  riciie 
et  si  noble  dans  sa  profondeur  que  nous  admirons , ce  sont 
tous  les  services  que  le  poète  a rendus  par  ses  hautes  exi- 
gences pour  la  rhythmique,  dont  il  a suivi  les  règles  les  plus 
sévères.  Ce  n’est  pas  assez  pour  le  satisfaire  que  celte  vigueim 
de  l’expression,  où  chaque  mot  est  bien  choisi,  ne  permet  au- 
cune idée  accessoire,  mais  détermine  et  désigne  uniquement 
son  objet;  il  exige  pour  la  perfection  l'harmonie  des  sons,  le 
beau  mouvement  de  la  période,  telle  que  l’esprit  cultivé  la  dé- 
veloppe de  lui-même,  pour  que  l’expression  réponde  parfaite- 
ment à l’objet,  à la  sensalion,  et  qu’elle  ait  en  même  temps  la 
grâce  qui  charme.  Ici  nous  reconnaissons  ses  impérissables 
mérites  à l’égard  de  la  rhythmique  allemande,  qu’après  tant 
j d’essais  incertains,  il  élève  à une  sûreté  et  une  fermeté  si  dé- 
sirables pour  l’artiste.  Voss  prêta  une  oreille  attentive  aux 
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accents  de  l’antiquité  grecque , et  la  langue  allemande  se  régla 
sur  eux  pour  la  môme  harmonie.  Ainsi  se  dévoila  à lui  le  mys- 
tère de  la  quantité;  ainsi  lui  fut  manifestée  l’étroite  union  de  la 
poésie  et  de  la  musique , et , sous  l’influence  de  son  intimité 
avec  Schoulze , il  fut  en  état  de  communiquer,  d’une  manière  à 
1a  fois  théorique  et  pratique,  à ses  concitoyens  les  beaux  fruits 
de  leurs  travaux  communs. 

Il  est  surtout  agréable  d’étudier  celles  de  ces  poésies  qui , 
par  la  forme , annoncent  une  imitation  de  celles  qui  nous  res- 
tent de  l’antiquité.  On  s’instruit  à observer  comment  le  poète 
procède.  Ce  n’est  pas  seulement  un  corps  semblable,  qu’on  a 
rétabli  tant  bien  que  mal,  c’est  le  même  esprit,  qui  semble  re- 
produire exactement  la  même  forme. 

Et  comme  le  poète  reconnaît  vivement  le  mérite  d’une  forme 
déterminée  et  accomplie,  dont  il  est  parfaitement  mettre  dans 
ses  derniers  travaux,  il  se  montre  aussi  sévère  pour  ses  pre- 
mières poésies,  et  les  remanie  en  maître  selon  les  règles  d’une 
perfection  qui  est  arrivée  chez  lui  plus  tard  à maturité. 

C’est  aux  grammairiens  et  aux  hommes  du  métier  d’appré- 
cier à fond  ces  mérites  ; pour  nous,  il  nous  reste  à terminer  en 
quelques  traits  la  tèche  que  nous  avons  entreprise  d’expliquer 
le  poète  par  les  poésies  et  les  poésies  par  le  poète. 

Nous  le  trouvons  ici  tel  qu’il  est  devenu  peu  à peu , traduc- 
teur excellent  des  ouvrages  de  l’antiquité. 

Par  la  victoire  décidée  de  la  forme  sur  le  fond , cette  victoire 
à laquelle  nous  avons  rendu  hommage , par  plusieurs  poésies 
entièrement  indépendantes  de  toute  impulsion  extérieure , le 
poète  nous  montre  qu’il  peut  à son  gré  abandonner  le  réel  et 
aborder  le  possible,  rejeter  ce  qui  est  proche  et  saisir  ce  qui 
est  éloigné , renoncer  à ce  qui  lui  est  propre  et  s’approprier  ce 
qui  lui  est  étranger.  Et  comme  on  disait  qu’à  côté  du  peuple  ro- 
main, un  peuple  de  statues  décorait  la  ville,  on  peut  dire  de 
notre  poète  que  chez  lui,  à un  entourage  réel  et  véritablement 
national,  se  joint  un  monde  intellectuel  vraiment  antique. 

Il  avait  eu  le  bonheur  de  se  vouer  dès  sa  jeunesse  aux  langues 
et  aux  littératures  anciennes;  il  en  avait  fait  l’affaire  de  sa  vie. 
Son  objet  n’était  pas  un  savoir  morcelé  et  littéral;  il  pénétra 
jusqu'à  l'intuition , jusqu’à  la  compréhension  immédiate  du 
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passé  dans  ses  relations  les  plus  vraies  ; il  se  représenta  le  loin- 
tain, et  saisit  heureusement  l’idée  enfantine  que  les  premières 
nations  policées  se  faisaient,  dans  leur  imagination  bornée, 
de  leur  grand  domicile , la  terre , du  ciel  courbé  sur  elle  en 
voûte,  du  Tqrtare  caché;  il  vit  comme  ces  nations  peuplaient  ces 
espaces  de  dieux,  de  demi-dieux  et  de  merveilleuses  figures; 
comme  ils  assignaient  à chacun  une  place  pour  sa  demeure,  un 
sentier  pour  sa  marche;  puis,  attentif  aux  progrès  de  l’esprit 
humain,  qui  ne  cessait  pas  d’observer,  de  conclure,  d’inventer, 
l’investigateur  laissa  se  développer  par  degrés  et  s’élever  de 
ses  premiers  germes  l'idée  complète  que  les  modernes  ont  ac- 
quise de  la  terre  et  de  l’univers  comme  de  ses  habitants.  Per- 
sonne n’ignore  plus  combien  la  fable  et  l’histoire  en  ont  profité, 
et  son  mérite  paraîtra  toujours  plus  éclatant  à mesure  qu’on 
agira  de  tous  côtés  en  suivant  cette  méthode , et  qu’on  ordon- 
nera, qu’on  exposera  ce  qu’on  aura  recueilli. 

C’est  ainsi  qu’il  s’assura  le  glorieux  privilège  de  s’attacher  au 
barde  antique  ',  de  recevoir  de  lui  la  consécration  poétique,  de 
l'accompagner  dans  ses  pèlerinages , pour  revenir,  affermi  et 
fortifié,  parmi  ses  compatriotes.  Ainsi,  avec  une  inaltérable 
individualité,  il  sut  apprécier  le  caractère  individuel  de  chaque 
siècle,  de  chaque  peuple,  de  chaque  poète,  et  il  nous  a transmis, 
d’une  main  exercée  et  savante,  les  anciens  poètes,  de  telle  sorte 
que  les  nations  étrangères  seront  désormais  obligées  d’estimer 
hautement  la  langue  allemande , comme  intermédiaire  entre  les 
temps  anciens  et  les  temps  modernes. 


POÉSIES  ALEMANIQUES. 

PiK  }.-P.  RÉhO..  (1804.) 


L’auteur  de  ces  poésies,  écrites  dans  un  dialecte  de  la  Haute- 
Allemagne,  se  ménage  une  place  particulière  sur  le  Parnasse 
allemand.  Son  talent  se  porte  de  deux  côtés  opposés.  D’une 

1 , Homère , qu'il  a traduit  vers  pour  vers  en  hexamètres. 
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part,  il  observe,  d’un  vif  et  joyeux  regard,  les  œuvres  de  la  na- 
ture qui  manifestent  leur  vie  dans  une  existence  durable , dans 
la  croissance  et  le  mouvement,  et  que  nous  avons  coutume 
d’appeler  choses  inanimées,  et  il  s’approche  de  la  poésie  descrip- 
tive, en  donnant  toutefois- à ses  tableaux,  j>ar  d’heureuses  per- 
sonnifications, une  haute  valeur  esthétique.  D’une  autre  part,  il 
incline  vers  le  genre  moral,  didactique,  et  l’allégorie,  mais  ici 
ses  lersonnificalions  viennent  encore  i son  aida,  et  comme  il  a 
trouvé  d’abord  ses  corps  pour  un  esprit , ici  il  trouve  pour  ses 
esprits  un  corps.  Cela  ne  lui  réussit  pas  constamment  ; mais , 
quand  il  réussit,  ses  travaux  sont  excellents,  et,  à notre  avis, 
la  plupart  méritent  cet  éloge. 

Les  poètes  antiques  et  ceux  qui  se  sont  formés  par  le  goût 
plastique  animent  par  des  figures  idéales  ce  qu’on  appelle  na- 
ture inanimée;  ils  mettent  des  essences  supérieures,  divines, 
des  nymphes,  des  dryades  et  des  hamadryades,  à la  place  des 
rochers,  des  sources,  des  arbres  ; l’auteur  des  Poésies  alé- 
maniques change  ces  objets  naturels  en  campagnards,  et,  d’une 
manière  toute  naïve  et  charmante , il  * empaysanne  » tout  l’uni- 
vers, si  bien  que  la  campagne,  dans  laquelle  on  voit  d’ailleurs 
toujours  le  campagnard,  semble,  dans  notre  imagination  exal- 
tée et  réjouie , ne  faire  plus  qu’un  avec  lui. 

Le  lieu  de  la  scène  est  extrêmement  favorable  au  poète.  Il 
s’arrête  surtout  au  coin  de  pays  que  limite  le  Rhin  en  tournant 
de  Bâle  vers  le  Nord.  Un  ciel  serein,  une  terre  fertile,  un  pay- 
sage varié,  des  eaux  vives,  un  peuple  gai,  jaseur,  qui  sait 
jieindre  par  la  parole,  des  formes  de  conversation  familières,  un 
langage  railleur  : tout  cela  est  au  service  du  poète , pour  expri- 
mer ce  que  lui  inspire  son  talent. 

La  première  pièce  renferme  déjà  un  très-joli  anthropomor- 
phisme. Une  petite  rivière,  nommée  la  Wiese,  qui  a sa  source 
au  Feldherg,  est  représentée  comme  une  jeune  paysanne  qui 
toujours  avance  et  grandit,  et  qui,  après  avoir  parcouru  une  re- 
marquable contrée  de  montagnes,  arrive  dans  la  plaine  et  finit 
par  se  marier  avec  le  Rhin.  Le  détail  de  ce  pèlerinage  est  sin- 
gulièrement joli,  spirituel,  varié,  développé  avec  une  tenue 
parfaite  et  une  progression  croissante. 

Si  nous  portons  nos  regards  de  la  terre  au  ciel,  nous  trou- 
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Tons  aussi  les  grands  luminaires  devenus  de  bienveillants  et 
honorables  paysans.  L’astre  du  jour  ‘ repose  derrière  ses  volets; 
le  flambeau  de  la  nuit,  son  mari,  vient  voir  si  sa  femme  est 
déjà  couchée,  et  s’il  peut  boire  encore  un  coup;  leur  (ils,  l’étoile 
du  matin,  se  lève  plus  tôt  que  sa  mère  pour  rendre  visite  à sa 
bien-aimée. 

Notre  poète  doil-il  représenter  ses  amants  sur  la  terre,  il  sait 
y mêler  quelque  chose  de  fantastique , comme  dans  la  Petite 
Sorcière;  de  romantique,  comme  dans  le  Mendiant.  Il  les  repré- 
sente aussi  heureux  ensemble,  comme  dans  Jean  et  Vérène. 

Il  s’arrête  avec  complaisance  aux  métiers  et  aux  occupations 
domestiques.  L'Heureux  paysan,  le  Haut  Fourneau,  l’Ouvrier 
menuisier,  offrent  plus  ou  moins  une  dure  réalité  avec  joyeuse 
humeur.  Les  Femmes  du  marché  à la  vittc  sont  moins  bien  réus- 
sies : en  étalant  leurs  produits  champêtres,  elles  font  trop  gra- 
vement la  leçon  aux  citadins.  Nous  engageons  l’auteur  à re- 
prendre ce  sujet,  pour  le  rendre  à une  vraie  et  naiii'e  poésie. 

Il  excelle  à exprimer  les  saisons  et  les  heures.  C’est  qu’il  a un 
merveilleux  talent  pour  saisir  et  peindre  les  particularités  de 
chaque  situation.  Il  sait  s’approprier  et  reproduire  non-seule- 
ment ce  qui  frappe  la  vue,  niais  aussi  l’ouie,  l’odorai,  le  lou- 
cher, et  la  sensation  qui  résulte  de  l’ensemble  des  impressions 
sensibles.  Je  cite  comme  e.xemple  VH'ver,  Janvier,  le  Soir  d'été, 
et  surtout  la  Matinée  du  dimanche,  un  des  meilleurs  poèmes  qu’on 
ait  jamais  faits  dans  ce  genre. 

Le  poète  sent  le  même  attrait  pour  les  plantes,  pour  les  ani- 
maux. La  croissance  de  l’avoine,  racontée  par  une  mère  à ses 
enfants  à l’occasion  d’une  Bouillie  d’avoine,  est  une  délicieuse 
idylle.  Nous  voudrions  voir  l’auteur  reprendre  la  Cigoyne  et 
n’admettre  dans  le  poème  que  les  idées  paisibles.  En  revanche 
l'Araignée  et  le  Scarabée  sont  admirables  de  pl.in  et  d’exécution. 

Si,  dans  toutes  les  pièces  que  nous  avons  citées,  l’auteur  fait 
toujours  entrevoir  l'idée  morale,  si  le  travail,  l’activité,  l’ordre, 
la  modération,  le  contentement,  sont  partout  la  chose  désirable 
et  ce  qu’exprime  toute  la  nature,  il  y a d’autres  pièces  qui 

1.  Le  est  (liTgüDrü  féiuiniti  eu  uU.-aiaQil,  b lun»/  du  genre  masculin 
l'n  fratu;;iii,  il  faudrait  changer  les  rOIes. 
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doivent  conduire  gaiement  du  mal  au  bien  d’une  manière  plus 
directe,  mais  pourtant  avec  un  grand  charme  d’invention  et  de 
style.  Nous  citerons  le  Guide,  Vllomme  dans  la  lune,  les  Fntx  fol- 
lets, le  Fantôme  du  chemin  de  Kander.  De  cette  dernière  pièce  nous 
pouvons  dire  encore  qu’on  n’a  jamais  rien  conçu  ni  exécuté  de 
meilleur  dans  ce  genre. 

Les  relations  de  parents  et  d’enfants  sont  souvent  aussi  mises 
en  œuvre  par  le  poète,  pour  conduire  d’une  manière  plus  pres- 
sante et  plus  tendre  à ce  qui  est  juste  et  bon.  Nous  citerons  la 
Mère  dans  la  veille  de  No'él,  une  Question,  Encore  une  question. 

Après  nous  avoir  ainsi  promenés  gaiement  à travers  la  vie,  le 
poète  exprime  aussi  avec  gravité  et  même  avec  mélancolie,  par 
l’organe  des  paysans  et  des  gardes  de  nuit,  les  sentiments  plus 
élevés  de  la  mort,  la  fragilité  des  choses  terrestres,  la  durée  de 
celles  du  ciel,  l’autre  vie.  Sur  une  tombe,  le  Cri  du  guet',  le  Guet  à 
minuit,  ï’instabilité,  sont  des  peintures  crépusculaires  et  sombres 
heureusement  rendues.  Ici  la  dignité  du  sujet  semble  avoir  en- 
traîné le  poète  hors  du  domaine  de  la  poésie  populaire  ; toute- 
fois les  sujets,  les  circonstances  réelles,  sont  si  bien  mis  à pro- 
fit, qu’on  se  sent  ramené  dans  le  cercle  qu’il  s’est  tracé. 

En  général,  le  poète  a fort  bien  saisi  le  caractère  de  la  poésie 
populaire,  en  ce  qu’il  exprime  toujours  avec  plus  ou  moins  de 
douceur  ou  de  rudesse  l’application.  Si  le  lecteur  instruit  veut 
que  l’ensemble  de  l’œuvre  d’art  fasse  impression  sur  son  être 
moral,  s’il  veut  donc,  dans  un  sens  élevé,  être  édifié,  les  hom- 
mes d’une  culture  inférieure  demandent  l’application  de  chaque 
détail,  afin  de  pouvoir  s’en  servir  aussitôt  dans  la  vie  domesti- 
que. A notre  avis,  l’auteur  amène  d’ordinaire  très-heureuse- 
ment et  avec  beaucoup  de  goût  le  Fabula  docet,  et,  en  même  temps 
que  l’œuvre  garde  le  caractère  de  poésie  populaire,  le  lecteur 
qui  cherche  une  jouissance  esthétique  ne  se  sent  pas  blessé. 

La  Divinité  suprême  réside  chez  lui  dans  l’arrière-plan  des 
étoiles,  et,  pour  ce  qui  regarde  la  religion  positive,  nous  devons 
avouer  que  nous  avons  été  très-satisfaits  de  parcourir  une  con- 
trée toute  catholique  sans  rencontrer  à chaque  pas  la  Vierge 

1.  Dans  qnelques  villps  aui  frontitres  des  pays  allemands,  par  exemple,  à 
Lausanne,  on  appelle  guel,  l'homme  chargé  de  crier  les  heures  de  nuil  son  dans 
les  rues,  soit  du  haut  d'un  clocher. 
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Marie  et  les  blessures  saignantes  du  Sauveur.  Le  poète  fait  des 
anges  un  délicieux  emploi,  en  les  associant  aux  destinées  de  l’hu- 
manité et  aux  phénomènes  de  la  nature. 

Si,  dans  les  pièces  citées  jusqu’à  présent,  le  poète  a saisi  très- 
heureusement  la  réalité,  on  remarque  bientôt  qu’il  a très-bien 
compris  les  principaux  caractères  du  sentiment  et  de  la  tra- 
dition populaire.  Cette  précieuse  qualité  se  montre  principale- 
ment dans  deux  légendes  populaires  dont  il  a fait  deux  idylles. 

La  première,  ÏEscai  boucle,  légende  fantastique,  représente  un 
jeune  paysan  libertin,  adonné  surtout  aux  jeux  de  cartes,  qui 
court  irrésistiblement  dans  les  filets  du  malin,  et  cause  la  ruine 
de  sa  famille  puis  la  sienne  propre.  La  fable,  avec  tous  ses  dé- 
veloppements, est  excellente,  et  le  sujet  fort  bien  traité. 

J'en  dirai  autant  du  Maire  de  Schopfheim.  Il  commence  d’un 
ton  grave  et  mystérieux,  on  s’attend  presque  à une  fin  tragi- 
que, et  il  aboutit  à une  heureuse  conclusion.  C’est  proprement 
l’hisloire  de  David  et  Abigaïl,  non  pas  parodiée  mais  incarnée 
sous  le  costume  de  paysans  modernes. 

Ces  deux  pièces,  traitées  sous  forme  d’idylles,  présentent  l’his- 
toire à l’auditeur  comme  racontée  par  des  paysans,  et  elles  y 
gagnent  beaucoup,  les  bons  et  naïfs  narrateurs  ayant  l’habitude 
d’animer  le  récit  par  de  vives  prosopopées  et  par  l’intérêt  im- 
médiat qu’ils  prennent  à l’affaire,  comme  si  elle  était  présente. 

Une  langue  familière  et  naïve  fait  très-bien  valoir  les  mérites 
du  fond.  On  rencontre  beaucoup  de  mots  expressifs  et  harmo- 
nieux, les  uns  particuliers  à ces  contrées,  les  autres  empruntés 
au  français  et  à l’italien;  des  mots  d’une  ou  deux  lettres,  des 
abréviations,  des  contractions,  beaucoup  de  syllabes  courtes, 
légères,  des  rimes  nouvelles,  avantage  plus  grand  qu’on  ne  le 
croit  pour  le  poète.  Ces  éléments  sont  resserrés  par  d’heureuses 
constructions  et  des  formes  vives  en  un  style  qui  a pour  cet 
objet  de  grands  avantages  sur  notre  langue  des  livres. 

Nous  souhaitons  que  l’auteur  poursuive  dans  cette  voie;  qu’il 
veuille  aussi  prendre  en  considération  ce  que  nous  avons  dit 
sur  le  fond  de  la  poésie,  et  qu’il  donne  encore  plus  d’attention 
à la  partie  technique,  surtout  à ses  vers  sans  rime,  afin  qu’ils 
soient  toujours  plus  achevés  et  plus  agréables  à la  nation.  Car, 
s’il  est  désirable  qu’on  puisse  nous  présenter  dans  un  diction- 
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naire  universel  le  trésor  entier  de  la  langue  allemande,  cette 
communication  se  fait  pourtant  d’une  manière  beaucoup  plus 
prompte  et  plus  vivante  au  moyen  des  poésies  et  des  livres. 

On  pourrait  même  faire  observer  à l’auteur  que,  tout  comme 
un  peuple  se  civilise  à traduire  dans  sa  langue  des  ouvrages 
étrangers,  on  avance  aussi  la  culture  d’une  province,  quand  on 
lui  donne  à lire  dans  son  dialecte  des  ouvrages  de  la  même  na- 
tion. Que  l’auteur  essaye  donc  de  traduire  dans  son  dialecte  du 
Haut-Rhin  des  poésies  convenablement  choisies  dans  ce  qu’on 
appelle  le  haut-allemand.  Les  Italiens  ont  traduit  leur  Tasse  en 
plusieurs  dialectes. 

Après  avoir  exprimé  le  plaisir  que  nous  a feit  ce  petit  recueil, 
nous  émettrons  le  vœu  qu’on  puisse  lever  un  peu  pour  la 
moyenne  et  la  Basse-Allemagne  l’obstacle  d’une  langue  et  d’une 
orthographe  étranges,  ahn  de  procurer  à tonte  la  nation  cette 
charmante  Jouissance.  Divers  moyens  se  présentent  ; on  peut 
lire  à haute  voix;  on  peut  se  rapprocher  de  l’orthographe  et  de 
la  prononciation  ordinaires,  et  un  homme  de  goût  peut  arran- 
ger pour  sa  société  les  pièces  qu'il  a le  plus  goûtées.  C’est  une 
petite  peine  qui  procure  à nos  amis  un  grand  plaisir. 


SANS-CULOTTISME  LITTÉRAIRE. 


Dans  les  Archives  du  temps  et  de  son  goût,  qui  se  publient  à 
Berlin,  a paru,  cette  année,  au  mois  de  mars,  un  article  Sur  la 
prose  et  l'éloquence  des  Alkmands,  que  les  éditeurs  n'ont  pas  in- 
séré sans  scrupule,  comme  ils  nous  le  disent  eux-mêmes.  Pour 
notre  part,  nous  ne  les  blâmons  point  d'avoir  accueilli  cette 
production  mal  mûrie.  Si  des  archives  doivent  conserver  les 
témoignages  de  l’esprit  d’une  époque,  c’est  aussi  leur  destina- 
tion d’en  éterniser  les  sottises.  A la  vérité,  le  ton  et  le  langage 
tranchants  avec  lesquels  on  croit  se  donner  l’air  d’un  esprit 
vaste,  ne  sont  rien  moins  que  nouveaux  dans  le  domaine  de  no- 
tre critique;  mais  la  marche  rétrograde  de  quelques  hommes 
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yers  un  siècle  plus  barbare  doit  être  remarquée,  puisqu’on  ne 
saurait  l’empêcher.  Que  ces  lignes  soient  donc,  en  ce  que  nous 
avons  à dire,  quoiqu’on  l’ait  déjà  dit  souvent  et  peut-être  mieux, 
un  témoignage  qu’à  cêté  de  ces  exigences  pen  équitables  et  exa- 
gérées à l'égard  de  nos  écrivains,  règ^nent  encore  en  silence  des 
sentiments  équitables  et  reconnaissants  envers  ces  hommes  mal 
récompensés  de  leurs  travaux. 

L’auteur  de  l’article  s’afflige  de  voir  Y Allemagne  si  pauvre  en 
prosateurs  exeellents  et  classiques,  et  là-dessus  il  lève  bien  haut 
le  pied  pour  enjamber,  d’un  pas  de  géant,  par-dessus  une  dou- 
zaine de  nos  meilleurs  auteurs,  qu’il  ne  nomme  pas,  et  qu’avec 
de  médiocres  éloges  et  de  sévères  critiques,  il  caractérise  de 
telle  sorte  qu’on  aurait  beaucoup  de  peine  à les  deviner  sous 
ses  caricatures. 

Aucun  auteur  allemand,  nous  en  sommes  convaincus,  ne  se 
regarde  comme  classique,  et  chacun  d’eux  est  plus  sévère  pour 
lui-même  qu’un  Thersite  aux  prétentions  extravagantes,  fron- 
deur de  personnes  respectables,  qui  ne  demandent  nullement 
qu’on  admire  sans  réserve  leurs  travaux,  mais  qui  peuvent 
s’attendre  qu’on  saura  les  apprécier. 

Nous  nous  garderons  bien  de  commenter  le  texte  mal  pensé 
et  mal  écrit  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Nos  lecteurs  ne  par- 
courront pas  sans  dégoût  ces  pages  dans  l’endroit  indiqué,  et 
ils  sauront  juger  et  châtier  la  prétention  malhonnête  avec  la- 
quelle un  intrus  veut  pénétrer  dans  une  honorable  compagnie, 
et  mettre  à la  porte  des  gens  de  mérite,  afin  de  prendre  leur 
place.  Quelques  mots  seulement,  pour  faire  justice  de  cette 
grossière  importunité. 

L’homme  qui  regarde  comme  un  devoir  indispensable  d’at- 
tacher des  idées  déterminées  aux  mots  dont  il  se  sert  en  parlant 
ou  en  écrivant,  emploiera  très-rarement  les  expressions  d’ouJeur 
classique,  d’owrage  classique.  Quand  voit-on,  où  voit-on  paraître 
un  auteurclassique  national?  Lorsqu’il  rencontre  dans  l’histoire 
de  sa  nation  de  grands  événements,  et  qu’il  en  observe  les  sui- 
tes dans  une  heureuse  et  imposante  unité;  quand  il  ne  cherche 
pas  inutilement  dans  le  caractère  de  ses  compatriotes  la  gran- 
deur ; dans  leurs  sentiments  la  profondeur,  et  dans  leurs  ac- 
tions la  force  et  la  conséquence  ; quand,  pénétré  lui-même  de 
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l’esprit  national,  il  se  sent,  par  l'etret  d’un  génie  qui  habite  en 
lui,  capable  de  sympathiser  avec  le  passé  comme  avec  le  pré- 
sent; quand  il  trouve  sa  nation  à un  haut  degré  de  civilisation, 
qui  lui  rend  facile  sa  propre  culture;  quand  il  voit  devant  lui 
beaucoup  de  matériaux  rassemblés,  des  essais  complets  ou  in- 
complets de  ses  devanciers,  et  quand  il  se  rencontre  tant  de  cir- 
constances extérieures  et  intérieures  qu’il  n’a  pas  besoin  de 
payer  un  coûteux  apprentissage,  qu’il  peut,  dans  ses  meilleures 
années,  embrasser  le  plan  d'un  grand  ouvrage,  l’ordonner  et 
l'exécuter  dans  une  seule  pensée. 

Ces  conditions,  sous  lesquelles  seulement  un  écrivain  classi- 
que, surtout  un  prosateur,  est  possible,  qu’on  les  mette  en  re- 
gard des  circonstances  au  milieu  desquelles  ont  travaillé  nos 
meilleurs  auteurs  de  ce  siècle,  et,  si  l'on  voit  clair,  si  l’on  pense 
justement,  on  admirera  avec  respect  ce  qu’ils  ont  fait  de  bien,  et 
l'on  regrettera  deceminent  ce  qui  leur  manque. 

Un  livre  marquant  n’est,  comme  un  discours  marquant, 
qu’une  conséquence  de  la  vie;  l’écrivain,  non  plus  que  l’homme 
d’action,  ne  crée  pas  les  circonstances  au  milieu  desquelles  il 
est  né,  et  au  milieu  desquelles  il  agit.  Chaque  homme,  et  même 
le  plus  grand  génie,  soulfre  de  son  siècle  en  quelques  points, 
comme  il  est  favorisé  en  d’autres,  et  c’e.it  de  la  nature  seule- 
ment qu’il  faut  attendre  un  excellent  écrivain  national. 

Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  faire  un  reproche  à la  nation  al- 
lemande, de  ce  que  sa  position  géographique  la  resserre,  et  que 
sa  situation  politique  la  morcelle.  iNous  ne  voulons  pas  souhai- 
ter les  bouleversements  qui  pourraient  préparer  en  Allemagne 
des  ouvrages  classiques. 

C’est  donc  le  blime  le  plus  injuste  que  celui  qui  déplace  le 
point  de  vue.  Uu’on  voie  notre  position  comme  elle  était  et 
cjmme  elle  est;  qu’on  observe  les  rapports  individuels  dans  les- 
quels se  sont  formés  les  écrivains  allemands,  et  l’on  trouvera 
aiséaieiii  le  point  de  vue  sous  lequel  il  faut  les  juger.  11  n’existe 
en  Allemagne  aucun  centre  de  culture  sociale  où  les  écrivains  se 
rencontrent  et,  suivant  une  môme  manière,  dans  un  môme 
esprit,  se  puissent  développer  chacun  dans  sa  sp'Çcialité.  Nais- 
sant dispersés,  élevés  de  la  manière  la  plus  diverse,  abandonnes 
le  plus  souvent  à eu.\-mènies  et  aux  impressions  de  sociétés 
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foutes  diMrentes  ; entraînés  par  leur  préférence  pour  tel  ou  tel 
modèle  national  ou  étranger,  contraints  h toutes  sortes  de  ten- 
tatives et  même  de  bousillages,  pour  essayer,  sans  direction, 
leurs  propres  forces  ; avertis  seulement  par  degrés  et  par  leurs 
méditations  de  ce  qu’on  doit  faire;  instruits  par  la  pratique  de 
ce  qu’on  peut  faire;  sans  cesse  rejetés  dans  la  confusion  par  un 
grand  public  sans  goût,  qui  se  repaît  du  mauvais  après  le  bon 
avec  le  même  plaisir,  puis  ranimés  par  la  connaissance  qu’ils 
font  du  public  éclairé,  mais  dispersé  dans  toutes  les  parties  du 
grand  empire;  fortifiés  par  des  contemporains,  qui  travaillent, 
qui  s’évertuent  comme  eux  ; les  écrivains  allemands  arrivent 
enfin  à l’âge  mûr,  où  le  souci  de  leur  entretien,  le  souci  d’une 
famille,  les  oblige  de  se  chercher  une  position,  et  souvent,  avec 
le  sentiment  le  plus  triste,  de  se  procurer,  par  des  travaux 
qu’eux-mêmes  ils  n’estiment  pas,  les  moyens  de  pouvoir  produire 
les  choses  dont  leur  esprit  cultivé  voudrait  s’occuper  unique- 
ment. Quel  écrivain  allemand,  en  réputation,  ne  se  reconnaîtra 
pas  dans  ce  portrait?  Lequel  n’avouera  pas  avec  une  modeste 
douleur  qu’il  a soupiré  souvent  après  l’occasion  de  soumettre 
plus  tôt  les  singularités  de  son  génie  original  à une  culture  na- 
tionale universelle,  que,  par  malheur,  il  ne  rencontrait  pas?  Car 
la  culture  des  hautes  classes  par  des  mœurs  et  par  une  littéra- 
ture étrangères,  quelques  nombreux  avantages  qu’elle  nous  ait 
procurés,  a empêché  r.âllemand  de  se  développer  plus  tôt  comme 
Allemand. 

Qu’on  observe  maintenant  les  travaux  de  nos  poètes  et  de  nos 
prosateurs  d’une  réputation  bien  établie.  Avec  quel  soin,  avec 
quelle  religion,  ils  ont  obéi  dans  leur  marche  à une  conviction 
éclairée!  Ce  n’est  pas  aller  trop  loin,  par  exemple,  d’affirmer 
que,  par  la  comparaison  des  diverses  éditions  de  notre  Wieland, 
de  cet  homme  dont  nous  osons  nous  glorifier  en  dépit  du  mur- 
mure de  tous  les  frondeurs,  un  littérateur  judicieux  et  appli- 
qué pourrait  développer  toutes  les  règles  du  goût  au  moyen 
des  corrections  graduelles  de  cet  écrivain  infatigable  à chercher 
le  mieux.  Que  tout  bibliothécaire  attentif  ait  soin  de  rassembler 
cette  collection,  qui  est  possible  encore,  et  le  siècle  qui  vient 
saura  en  faire  usage  avec  reconnaissance. 

Peut-être  oserons-nous  tracer  plus  tard  l’histoire  du  déve- 
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loppement  de  nos  principaux  écrivains,  comme  il  se  révèle 
dans  leurs  écrits.  S'ils  voulaient  eux-mêmes,  sans  que  nous 
nous  permettions  de  leur  demander  des  confessions,  nous  faire 
connaître  les  causes  qui  ont  le  plus  contribué  à leur  dévelop- 
pement et  ce  qui  l’a  le  plus  contrarié,  l'heureuse  influence  qu'ils 
ont  exercée  en  recevrait  une  extension  nouvelle. 

Car  ce  que  des  censeurs  ignorants  remarquent  le  moins,  l’a- 
vantage dont  Jouissent  aujourd’hui  les  jeunes  hommes  de  talent 
de  se  former  plus  tôt,  et  d’arriver  plus  promptement  à écrire 
d’un  style  pur,  proportionné  au  sujet,  à qui  en  sont-ils  rede- 
vables qu'à  leurs  devanciers,  qui,  dans  la  dernière  moitié  de  ce 
siècle,  se  sont  formés,  chacun  à sa  manière,  par  des  efforts  con- 
tinuels, au  milieu  d’obstacles  de  tout  genre?  Par  là  l’est  con- 
stituée une  sorte  d’école  invisible,  et  le  jeune  homme,  qui  com- 
mence aujourd’hui  sa  cairrière,  entre  dans  une  sphère  beaucoup 
plus  grande  et  plus  lumineuse  que  l’écrivain  plus  ancien,  qui 
devait  d’abord  la  parcourir  lui-méme  d’un  pas  incertain  dans 
un  jour  crépusculaire,  pour  s’aider  comme  par  hasard  à l’agran- 
dir. Il  vient  beaucoup  trop  tard,  ce  pauvre  critique,  qui  veut 
nous  éclairer  avec  sa  petite  lampe;  le  jour  a paru  et  nous  ne 
refermerons  pas  les  volets. 

On  ne  donne  pas  cours  à sa  mauvaise  humeur  en  bonne  com- 
pagnie, et  il  doit  être  de  très-mauvaise  humeur,  celui  qui  dénie 
à l’Allemagne  d’excellents  écrivains  dans  le  moment  où  presque 
tout  le  monde  écrit  bien.  On  n’a  pas  besoin  de  chercher  loin 
pour  trouver  un  joli  roman,  une  heureuse  narration,  un  mé- 
moire bien  écrit  sur  tel  ou  tel  sujet.  Nos  revues  critiques,  nos 
journaux  et  nos  abrégés,  quelles  preuves  ne  donnent-ils  pas  sou- 
vent d’un  bon  et  cotivenable  style?  Les  connaissances  positives 
s’étendent  de  plus  en  plus  chez  les  Allemands;  leurs  vues  gé- 
nérales s’éclaircissent.  En  dépit  de  la  résistance  des  opinions 
flottantes,  une  saine  philosophie  leur  fait  toujours  mieux  con- 
naître les  forces  de  leur  esprit  et  leur  en  facilite  l’emploi.  Les 
nombreux  exemples  de  style,  les  préparatifs  et  les  travaux  de 
tant  d’écrivains  mettent  plus  promptement  le  jeune  homme  en 
état  d’exposer  aveci  clarté,  avec  grâce,  et  d’une  manière  coot- 
forme  au  sujet,  ce  qu’il  a recueilli  du  dehors  et  élaboré  en  lui. 
C’est  ainsi. qu’un  Allemand  qui  a delà  justice  et  de  la  sérénité 
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voit  les  écrivains  de  sa  nation  montés  à un  degré  honorable,  et 
il  est  persuadé  que  le  public  ne  se  laissera  pas  non  plus  égarer 
par  un  critique  de  mauvaise  humeur.  Qu’on  l’éloigne  de  la  so- 
ciété, d’où  il  faudrait  exclure  tout  homme  dont  les  efforts  des- 
tructeurs ne  feraient  que  diagriner  ceux  qui  travaillent,  refroi- 
dir les  hommes  sympathiques  et  rendre  les  spectateurs  déûants 
et  indiU'érenls. 


SUR  LA  LANGUE  ALLEMANDE. 

■ •1*. 


Une  conversation  dans  laquelle  je  m’engageai  dernièrement 
avec  de  jeunes  amis  des  arts  réveilla  chez  moi  des  scrupules 
de  conscience,  et,  pour  qu’on  ne  m’adresse  pas,  dans  quelque 
vingt  ans,  au  delà  du  Lethé,  le  reproche  d’avoir  gardé  mal  à 
propos  le  silence,  je  me  décidai  à dire  un  mot  de  la  langue 
allemande,  et  de  ce  que,  à tort  et  à droit,  elle  doit  accepter  au- 
jourd’hui. Heureusement  il  me  tomba  dans  les  mains  un  mé- 
moire que  je  recommande  à tous  mes  lecteurs;  ils  y trouveront 
à pou  près  tout  ce  que  je  pense  moi-même  sur  ce  sujet.  Ce  tra- 
vail a paru  dans  le  troisième  numéro  de  la  Némésis,  sous  ce 
titre  : l>u  développement  de  la  larujm  allemande,  sous  le  point  de 
vue  des  nouveaux  essais  dont  elle  est  l'objet'. 

Nous  sommes  très-obligés  à l’auteur  d’avoir  dit  à notre  place 
ce  que  nous  pensons  à ce  sujet.  11  signale,  comme  nous  l’au- 
rions fait,  le  tort  irréparable  qu’on  peut  causer  à une  nation, 
même  avec  de  loyales  convictions  et  des  intentions  excellentes, 
quand  on  lui  donne  une  direction  fausse,  comme  on  voudrait  le 
faire  maintenant  chez  nous  en  ce  qui  touche  le  langage.  Comme 
nous  souscrivons  à tout  ce  que  dit  l’auteur  et  à la  manière  dont 
il  l’expose,  nous  nous  bornerons  à dire  un  mot  de  sa  personne. 


1.  Les  réllcxions  qui  suivent  ce  morceau  font  assez  entendre  quelles  étaient 
les  rues  de  (suetbe  en  ce  qui  concernait  le  développement  de  la  langue  alle> 
mande  f et  combien  il  désapprouvait  la  tendance  de  quelques  hommes  à isoler 
l’Allemagne  du  reste  de  l'Europe  et  surtout  de  U France. 
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Ce  n’est  point  un  écrivain  étranger  à l’Allemagne,  ni  un  Alle- 
mand désaffectionné,  mais  un  véritable  et  digne  enfant  de  la 
Germanie,  tel  qu’on  peut  souhaiter  un  jeune  homme. 

Charles  Rouckstouhl,  d’une  bonne  famille  du  canton  de  Cu- 
cerne,  fit  ses  premières  études  dans  sa  patrie,  puis  il  se  rendit 
à l’université  d’Heidelberg.  Convaincu  que  la  source  d’une  vé- 
ritable culture  ne  se  trouve  que  chez  les  anciens,  il  se  voua  es- 
sentiellement aux  études  philologiques.  Désirant  être  utile  à sa 
patrie  en  se  consacrant  à l’éducation  de  la  jeunesse,  il  remplit 
quelque  temps,  pour  s’y  préparer  par  la  pratique,  la  place  de 
maître  de  langues  anciennes  à l’école  cantonale  d’Aarau. 

Mais  au  printemps  de  1815,  le  repos  du  monde  étant  de  nou- 
veau menacé,  il  céda  au  noble  désir  de  combattre  dans  l’armée 
prussienne,  avec  laquelle  il  entra  à Paris.  Au  milieu  des  armes, 
il  n’oublia  point  les  sciences,  et,  soit  à Paris,  soit  à son  retour  en 
Allemagne,  il  se  lia  partout  avec  les  savants.  Il  est  maintenant 
à Berlin,  où  il  poursuit  ses  études,  et  c’est  là  qu’il  a écrit  le  mé- 
moire que  nous  recommandons. 


A une  époque  où  les  Allemands  tendent  à borner  l’horizon 
de  la  pensée,  il  serait  bien  utile,  pour  l’ouvrir  et  l'étendre, 
qu’un  jeune  savant  entreprît  d’apprécier  les  mérites  vraiment 
poétiques  auxquels  se  sont  élevés  pendant  trois  siècles  nos  poè- 
tes qui  ont  écrit  dans  la  langue  latine.  On  reconnaîtrait  que 
l’Allemand  reste  fidèle  à son  caractère,  même  lorsqu’il  parle 
une  langpie  étrangère.  Nous  ne  citerons  que  Balde  et  Jean  Se- 
cond. M.  Passow,  qui  a traduit  Jean  Second,  devrait  entrepren- 
dre ce  travail.  Il  pourrait  examiner  aussi  avec  quel  succès  les 
autres  nations  policées  ont  cultivé  la  poésie  latine  dans  un 
temps  où  le  latin  était  la  langue  universelle,  et  se  sont  enten- 
dues eulre  elles  d’une  manière  aujourd’hui  perdue  pour  nous. 


On  ne  réfléchit  pas  que  souvent  on  poétise  dans  sa  langue 
maternelle  comme  si  elle  était  étrangère.  A'oici  ce  qui  arrive  : 


DigitiZf  - bv  Googl 


ŒUVRES  DIVERSES. 


457 


lorsque,  pendant  un  certain  temps,  on  a beaucoup  (*cril  dans 
une  langue,  et  que  des  talents  sup<'rieurs  l’ont  mise  en  œuvre 
pour  développer  le  cycle  actuel  et  vivant  des  destinées  et  des 
sentinaents  humains,  le  fonds  de  l’époque  est  épuisé  et  la  langue 
également,  si  bien  que  tout  talent  médiocre  peut  se  servir  à son 
aise  des  expressions  toutes  faites  comme  de  phrases  données. 


A travers  l’histoire  littéraire,  comme  à travers  l’histoire  du 
monde,  se  glissent  souvent  de  petits  travaux  qui  semblent  de 
peu  de  valeur,  mais  qui,  par  une  persévérance  soutenue,  pro- 
duisent des  effets  remarquables.  Il  serait  intéressant,  par  exem- 
ple, de  nous  faire  voir  dans  un  court  exposé  comment,  depuis 
quarante  années,  des  hommes  d’esprit,  qui  avaient  l’oreille 
musicale,  ont  mis  des  paroles  allemandes  à des  opéras  français 
et  italiens,  et  ont  rendu  par  ce  moyen  à la  langue  et  à la  musi- 
que de  grands  services  inaperçus.  Par  là  notre  scène  lyrique 
s’est  élevée  insensiblement  à une  hauteur  extraordinaire;  nous 
avons  vu  sur  nos  théâtres  les  principales  productions  du  drame 
lyrique  français,  les  opéras  italiens  ne  nous  sont  pas  demeurés 
étrangers;  depuis  nombre  d’années,  des  libretti  allemands,  mis 
en  musique  par  des  maîtres  allemands,  charment  l’esprit,  élè- 
vent le  cœur;  la  masse  du  public  se  forme  et  s’éclaire,  et  la 
poésie  lyrique  y gagne  d’année  en  année  l’inestimable  avantage 
de  devenir  toujours  plus  chantante  sans  perdre  de  sa  valeur. 
Des  chants  religieux,  patriotiques,  affectueux,  passionnés,  re- 
tentissent de  toutes  parts,  et  notre  musique,  grave,  caractéristi- 
que, a trouvé  l'emploi  multiplié  de  ses  inépuisables  moyens.  Et 
qui  dira  pourtant  que  ce  fut  Marchand',  ce  directeur  de  théâtre 
entièrement  oublié,  qui  donna  la  première  impulsion,  en  nous 
amenant  de  France  la  malicieuse  Laitière  avec  les  niais  Chasseurs, 
puis  la  Belle  avec  la  bonne  et  douce  Dite,  en  animant  le  théâtre 
avec  la  touchante  musique  de  Grétry  ; car,  depuis  ce  temps-là, 
on  peut  suivre  sans  interruption  l’histoire  de  l’opéra  allemand. 
Peut-être  un  collaborateur  de  la  Gazelle  musicaU,  qui  a gardé 

1 . Voyez  tome  VIII , page  590. 
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le  souvenir  de  ces  temps,  auxquels  il  s’intéressait,  nous  en  don- 
nora-t-il  une  idée.  On  verrait  clairement,  une  fois  de  plus,  que 
r.\llemand  ne  saurait  faire  une  chose  plus  bizarre  que  de  se 
renfermer  dans  son  enceinte  méditerranée,  se  figurant  qu’il  se 
nourrit  de  son  propre  bien,  sans  songer  à tout  ce  qu’il  a reçu 
depuis  un  demi-siècle  des  peuples  étrangers  et  à ce  qu’il  leur 
emprunte  encore  tous  les  jours. 

Mais,  sur  tout  cela,  le  mieux  aujourd’hui  est  de  se  taire  : le 
temps  viendra  où  l’Allemand  demandera  encore  par  quelle  voie 
ses  ancêtres  ont  réussi  à élever  sa  langue  à ce  haut  degré  d’in- 
dépendance dont  elle  se  glorifie  aujourd'hui. 


Nous  accordons  volontiers  que  tout  Allemand  peut  se  déve- 
lopper complètement  dans  les  limites  de  notre  langue,  sans 
aucun  secours  étranger.  Nous  devons  cet  avantage  aux  travaux 
particuliers  et  divers  du  siècle  passé , travaux  qui  profitent 
maintenant  à toute  la  nation,  mais  surtout  à une  certaine  classe 
moyenne,  à prendre  ce  mot  dans  son  acception  la  plus  favorable. 
A cette  classe  appartiennent  les  habitants  des  petites  villes, 
dont  l’Allemagne  compte  un  si  grand  nombre  de  bien  situées 
et  bien  établies  ; tous  les  employés  et  les  sous-employés  qui  s’y 
trouvent,  les  commerçants,  les  fabricants,  particulièrement  les 
femmes  et  les  filles  de  ces  familles,  les  ecclésiastiques  campa- 
gnards, en  tant  qu’ils  sont  instituteurs  : toutes  ces  personnes, 
qui  se  trouvent  dans  une  situation  bornée,  mais  pourtant  aisée 
et  qui  procure  un  bien-être  moral,  peuvent  subvenir  à leur  be- 
soin de  société  et  d’instruction  avec  les  seules  ressources  de  la 
langue  maternelle. 

Mais,  si  l’on  a quelque  expérience  du  monde,  on  ne  peut 
ignorer  que,  dans  les  sphères  plus  étendues  et  plus  élevées,  on 
exige  aussi  de  nous  la  connaissance  pratique  d’autres  langues. 


Épurer  et  enrichir  en  même  temps  la  langue  maternelle  est 
l’allaire  des  meilleurs  esprits.  L’épurer  sans  l’enrichir  est  sou- 
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vent  l’œuvre  d’un  sot,  car  il  n’y  a rien  de  plus  commode  que 
de  négliger  le  sens  et  de  s’arrêter  à l’expression. 

L’homme  d’esprit  pétrit  la  matière  de  son  langage,  sans  consi- 
dérer de  quels  éléments  elle  se  compose  ; le  sot  n’est  pas  em- 
barrassé à parler  purement;  il  n’a  rien  à dire.  Gomment  senti- 
rait-il  quel  misérable  pis  aller  il  admet  à la  place  d’un  mol 
expressif,  ce  mot  n’ayant  jamais  été  vivant  pour  lui,  parce  qu’il 
n’y  attachait  aucune  idée  ? Il  y a bien  des  manières  d’épurer  et 
d’enrichir  un  idiome,  et  elles  doivent  proprement  s’enchaîner 
toutes,  pour  que  le  langage  se  développe  d’une  manière  vivante. 
La  poésie  et  le  discours  passionné  sont  les  seules  œuvres  d’où 
cette  vie  jaillit,  et  lors  même  que,  dans  leur  essor  impétueux, 
elles  entraînent  quelques  débris  de  la  montagne.  Use  dépose  au 
fond,  et  le  flot  pur  poursuit  son  cours. 


TRADUCTION  DE  LUCRÈCE  PAR  DE  KNEBEL. 


L’œuvre  qu'un  ami  éprouvé  avait  poursuivie  pendant  de  lon- 
gues années  vient  enOn  de  paraître,  et  j’ai  de  fortes  raisons 
pour  lui  souhaiter  un  bon  accueil,  car  il  y a longtemps  que  je 
profite  de  ce  travail,  accompli  avec  tant  de  persévérance.  Les 
difficultés  que  présente  à cliacun  l’étude  de  Lucrèce  m’arrê- 
taient aussi,  et  mon  ami,  en  s'appliquant  à comprendre  ce  pré- 
cieux monument  de  l’antiquité,  m’en  a considérablement  facilité 
riiitelligence.  Il  ne  s’agit  de  rien  moins  en  effet  que  de  se  trans- 
porter, soixante  et  dix  ou  quatre-vingts  ans  avant  notre  ère, 
dans  le  centre  du  monde,  c’est-à-dire  à Rome,  et  de  se  repré- 
senter quel  était  alors  l’aspect  de  la  vie  civile,  guerrière,  reli- 
gieuse et  esthétique.  On  ne  connaîtra  jamais  le  vrai  poète,  si 
l’on  ne  connaît  pas  le  temps  où  il  a vécu. 

On  peut  dire  que  Lucrèce  parut  à l'époque  (qu’il  concourut  à 
former)  où  la  poésie  romaine  était  arrivée  au  grand  style.  L’an- 
cienne et  énergique  rudesse  était  adoucie;  un  plus  vaste  horizon 
ouvert  à la  pensée,  une  appréciation  plus  profonde  de.s  carac- 
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tères  marquants,  qu’on  voyait  agir  à côté  et  autour  de  soi, 
avaient'amené  la  civilisation  romaine  au  point  admirable  ofi  la 
force  et  la  gravité  pouvaient  se  marier  avec  la  grâce,  un  langage 
énergique,  violent,  avec  la  bienveillance.  De  lâ  se  développa  par 
degrés  le  siècle  d’Auguste,  où  des  mœurs  plus  délicates  cher- 
chèrent à faire  disparaître  la  grande  distance  du  maître  aux 
sujets,  et  qui  présenta  dans  leur  perfection  le  bon  et  le  beau 
auxquels  les  Romains  étaient  capables  d'atteindre.  Dans  la  suite, 
un  accommodement  ne  fut  plus  imaginable  ; du  forum,  la  tyran- 
nie relégua  l'orateur  dans  l’école  ; elle  concentra  le  poète  en  lui- 
méme.  Suivant  donc  cette  période  par  la  pensée  avec  un  vif 
intérêt,  si  j’ai  commencé  avec  Lucrèce,  je  finis  avec  Perse, 
qui,  enveloppant  dans  des  maximes  sibyllines  le  plus  amer  mé- 
contentement, exprime  son  désespoir  dans  de  sombres  hexa- 
mètres. 

Que  la  marche  de  Lucrèce  est  plus  libre  encore  ' A la  vérité, 
il  est  géné  par  les  orages  du  temps,  qui  troublent  son  heureux 
loisir  ; il  fuit  le  théâtre  du  monde  ; il  déplore  l’absence  de  son 
excellent  ami  ' et  se  console  en  lui  communiquant  ses  médita- 
tions sublimes.  Et  qu’est-ce  proprement  qui  l’oppresse  ? De- 
puis la  fondation  de  Rome,  l’homme  d’État,  le  guerrier,  ont, 
selon  le  besoin,  tiré  de  la  superstition  les  plus  grands  avan- 
tages; mais,  si  l’on  Croyait  recevoir  des  dieux  favorables  de 
fidèles  avis  par  le  vol  des  oiseaux  et  l’état  des  entrailles  d’une 
victime  ; si  le  ciel  semblait  s’intéresser  aux  croyants,  ils  n’étaient 
pas  à l'abri  des  terreurs  de  l’enfer  ; et  comme  l’horrible  ébranle 
toujours  plus  que  le  doux  ne  peut  apaiser,  les  flammes  fu- 
mantes de  l’enfer  obscurcissaient  l’éther  olympien,  et  la  Gor- 
gone stygienne  effaçait  toutes  les  pures  et  paisibles  images  des 
dieux  qu’on  avait  arrachés  à leurs  belles  demeures  et  traînés 
à Rome  en  esclavage. 

Dès  lors  les  esprits  faibles  s’appliquaient  toujours  plus  à dé- 
tourner les  présages  menaçants  et  à se  délivrer  heureusement 
de  la  peur.  Cependant  l’inquiétude  et  l’angoisse  croissaient, 
une  vie  après  la  mort  paraissant  toujours  plus  désirable,  avec 
la  misérable  vie  qu’on  menait  sur  la  terre  : mais  qui  garantis- 
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sait  qu’on  ne  se  trouverait  pas  aussi  mal,  peut-être  plus  mal 
encore,  là-bas  qu’à  la  lumière  du  jour  ? Ainsi  flottait  entre  la 
crainte  et  l’espérance  la  multitude,  qui,  bientôt  après,  dut  ac- 
cueillir avec  joie  le  chri.stianisme  et  aspirer  au  règne  de  mille 
ans  comme  au  plus  souhaitable  des  états. 

En  revanche,  les  esprits  forts,  comme  Lucrèce,  qui  pouvaient 
bien  renoncer,  mais  non  pas  se  soumettre,  cherchaient,  rejetant 
l’espérance,  à se  délivrer  aussi  de  la  crainte;  mais  vainement 
était-on  parvenu  à se  mettre  d’accord  avec  soi-même,  on  avait 
encore  à souffrir  de  grandes  attaques  du  dehors. 

Un  homme  condamné  à entendre  répéter  sans  cesse  ce  qu’il 
a rejeté  depuis  longtemps,  éprouve  un  malaise  qui  peut  monter 
de  l’impatience  jusqu’à  la  fureur  ; de  là  vient  la  véhémence  avec 
laquelle  Lucrèce  s’élève  et  s’indigne  contre  ceux  qui  ne  veulent 
pas  s’anéantir  dans  la  mort.  Ces  violentes  invectives  m’ont 
toujours  paru  avoir  quelque  chose  de  cos'.ique,  et  me  rappellent 
ce  général,  qui,  dans  le  moment  décisif  de  la  bataille,  voyant 
que  ses  troupes  hésitaient  à marcher  à une  mort  inévitable, 
leur  cria  avec  colère  : « lié  1 chiens,  voulez-vous  donc  vivre 
toujours  î » C’est  ainsi  que  l’effroyable  touche  au  risible. 

Nous  n’en  dirons  pas  davantage  pour  le  moment  sur  un  ou- 
vrage qui,  méritant  l'attention  générale,  doit  offrir  à l’époque 
actuelle  un  intérêt  tout  particulier. 

Bien  souvent  ou  ne  pensera  pas  comme  Lucrèce,  on  ne  le 
peut  même  quand  on  le  vaudrait,  mais  on  avait  besoin  d’ap- 
prendre comment  on  pensait  soixante  ou  quatre-vingts  ans  avant 
notre  ère.  Ce  document  est  infiniment  remarquable  comme 
prologue  de  l’histoire  de  l’Église  chrétienne. 

Qu’il  me  soit  permis  de  revenir  sur  un  sujet  si  important.  Je 
souhaitais  de  présenter  Lucre -je  dans  ses  divers  caractères,  de 
peindre  l’homme  et  le  Romain,  le  philosophe  naturel  et  le  poète  : 
cet  ancien  projet,  l’heureuse  traduction  de  Knebel  vient  à pro- 
pos le  faciliter.  Elle  seule  en  rend  l’e.'iécutiün  possible.  Car  nous 
la  voyons  marcher  toujours  avec  une  majestueuse  et  noble  li- 
berté; s’offrir  dans  une  forme  claire  à notre  intelligence,  même 
quand  il  s’agit  des  problèmes  les  plus  abstrus.  Elle  nous  invite 
avec  grâce  à pénétrer  dans  les  plus  profonds  mystères  ; elle  com- 
mente sans  périphrase  et  anime  un  antique  et  diflicile  original. 
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POUR  LES  JEUNES  POÈTES. 
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U(i  jeunes  hommes  m’envoient  fort  souvent  des  poésies  alle- 
mandes, en  me  priant  de  les  jugeir  et  même  de  dire  ma  pensée 
sur  la  vocation  poétique  de  l’auteur.  Mais,  malgré  mon  désir  de 
reconnaître  cette  confiance,  il  m’est  impossible  de  faire  par  écrit, 
dans  le  cas  particulier,  une  réponse  convenable,  qu’il  serait 
assez  difficile  d’exprimer  de  vive  voix.  Cependant  ces  envois  s’ac- 
cordent, en  général  jusqu’à  un  certain  point,  et  je  puis  me  ré- 
soudre à présenter  ici  quelques  réflexions  pour  l’avenir. 

La  langue  allemande  est  arrivée  à un  si  haut  degré  de  per- 
fection, qu’il  est  donné  à chacun,  selon  son'talent,  de  s’exprimer 
heureusement,  en  prose  et  en  vers  rhythmiques  ou  rimés,  d’une 
manière  convenable  à l’objet  comme  au  sentiment.  Il  s’ensuit 
que  toute  personne  qui  s’est  un  peu  formée  en  écoutant  et  en 
lisant,  dès  qu’elle  s’entend  un  peu  elle-même,  se  sent  pressée  de 
communiquer,  avec  une  certaine  facilité,  ses  pensées  et  ses 
jugements,  ce  qu’elle  a reconnu  et  senti. 

Mais  il  est  difQcile,  je  crois  même  impossible,  au  jeune 
homme  de  reconnaître  que,  dans  un  sens  élevé,  c’est  encore 
avoir  fait  peu  de  chose.  Si  l’on  considère  attentivement  ces  pro- 
ductions, on  trouve  tout  ce  qui  se  passe  dans  l’intérieur,  tout 
ce  qui  se  rapporte  à la  personne  même,  plus  ou  moins  réussi,  et 
quelquefois  si  bien,  que  l’expression  parait  avoir  autant  de  clarté 
que  de  profondeur,  autant  de  fermeté  que  de  grâce.  Tout  ce  qui 
est  général,  l’Étre  suprême,  comme  la  patrie,  l’immense  nature, 
avec  ses  merveilleux  phénomènes,  nous  surprennent  dans  les 
poésies  de  jeunes  hommes  ; nous  ne  pouvons  en  méconnaître 
la  valeur  morale,  et  nous  devons  en  trouver  l’exécution  digne 
d’éloges. 

Mais  voici  justement  la  difficulté.  Plusieurs  jeunes  gens,  qui 
entrent  dans  la  môme  voie,  se  grouperont  ensemble,  et  en- 
treprendront ensemble  un  joyeux  pèlerinage,  sans  s’éprouver. 
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et  sans  considérer  si  leur  but  n’est  pas  trop  reculé  dans  le 
vague. 

Car,  par  malheur,  un  observateur  bienveillant  ne  tarde  pas 
à remarquer  que  le  bien-être  juvénile  diminue  soudain  ; que  le 
regret  des  joies  évanouies,  la  poursuite  langoureuse  des  biens 
perdus,  l’aspiration  à l’inconnu,  à l'inaccessible,  le  décourage- 
ment, les  invectives  contre  les  obstacles  de  tout  genre,  la  lulte 
contre  la  disgrâce,  l’envie  et  la  persécution,  troublent  la  source 
claire.  .Et  nous  voyons  la  joyeuse  société  s’éparpiller  et  se  dis- 
perser en  ermites  misanthropes  : aussi  est-il  bien  difficile  de 
faire  comprendre  aux  talents  de  tout  genre  et  de  tout  degré  que 

LA  MUSE  ACCOMPAGNE  VOLONTIERS  LA  VIE , MAIS  NE  SAIT  NULLE- 
MENT LA  DIRIGER. 

Quand  nous  entrons  dans  la  vie  active  et  forte,  quelquefois 
fâcheuse,  où  nous  devons  tous,  tels  que  nous  sommes,  nous 
sentir  dépendants  d’un  grand  ensemble,  si  nous  redemandons 
tous  nos  premiers  rêves,  nos  vœux,  nos  espérances  et  les  agré- 
ments des  vieux  contes,  la  _^4^p|^e  et  dierche  la  société 
de  celui  qui  renonce  avec  sérénit^‘<juî'’seTelève  aisément,  qui 
sait  dérober  quelques  jouissances imtai;ue  sft'lBon,  qui  donne  le 
temps  convenable  au  chemin  dAglaee  comme^au  jardin  de  roses, 
qui  fait  taire  ses  propres  douleàf^,'4?l  chei>die''tttentivement  au- 
tour de  lui  où  il  pourrait  trouver  unfs,douieur  à calmer,  une 
joie  à faire  éclore. 

Alors  les  années  ne  Je  sépareront  paiPt  des  nobles  déesses, 
car,  tout  comme  elles  se  plaisent  à l’innocence  ingénue,  elles 
marchent  volontiers  aux  côtés  de  la  sagesse  prudente  ; là,  favo- 
risant dans  son  germe  un  être  naissant,  d’une  belle  espérance; 
ici,  prenant  plaisir  à un  être  accompli  dans  son  entier  dévelop- 
pement. Qu’il  me  soit  permis  de  finir  par  quel^Iies  rimes  ces 
épanchements. 

é. 

A l’âge  où  d’espoir  on  s’enivre. 

Jeune  homme,  écoute,  el  te  souvien 
Que  la  Muse,  qui  sait  nous  suivre, 

A nous  conduire  n’entend  rien 
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4o4  œuvres  diverses. 


ENCORE  UN  MOT  POUR  LES  JEUNES  POETES. 


Notre  maître  est  celui  sous  la  direction  duquel  nous  nous 
exerçons  dans  un  art  d'une  manière  continue,  et  qui,  à mesure 
que  nous  acquérons  de  l’Iiabileté,  nous  communique  peu  à peu 
les  principes  d’après  lesquels  nous  pourrons  atteindre  le  plus 
sûrement  le  but  désiré. 

Dans  ce  sens,  je  n'ai  été  le  maître  de  personne.  Mais,  si  je 
dois  dire  ce  que  j'ai  été  pour  les  Allemands  en  général,  et  parti- 
culièrement pour  les  jeunes  poètes,  j'oserai  me  nommer  leur 
libérateur;  chez  moi,  en  effet,  ils  se  sont  aperçus  que,  de  même 
que  l'homme  doit  vivre  du  dedans  au  dehors,  l’artiste  doit 
opérer  aussi  du  dedans  au  dehors  : car,  il  aura  beau  faire,  il  ne 
produira  jamais  que  son  individualité. 

S’il  se  met  à l’œuvre  vivement  et  gaiement,  il  manifestera 

• • 

certainement  la  valeur  de  son  être,  la  grandeur  ou  la  grâce, 
peut-être  aussi  la  gracieülfe* grandeur,  que  lui  a dispensée  la 
nature.  Je  puis  d’ailleurs  très-bien  observer  sur  qui  j’ai  opéré 
de  la  sorte.  Il  en  sésnlte  en  Quelque  façon  une  poésie  naturelle, 
et  c’est  la  seule  manière  dont  il  est  possible  d’être  original. 

Heureusement  notre  poésie  est  si  perfectionnée  sous  le  rap- 
port technique,  le  mérite  d’un  fonds  intéressant  se  montre  si 
élairement  au  jour,  que  nous  voyons  paraître  des  œuvres  mer- 
veilleusement agréables.  Cependant  le  progrès  peut  devenir  plus 
sensible  tous -les  jours,  et  nul  ne  sait  où  cela  peut  conduire.  Mais 
il  faut  que  chacun  apprenne  à se  connaître  lui-même,  sache  se 
juger  lui-mêmf,  parce  qu’il  est  ici  impossible  de  recourir  à une 
mesure  étrangère. 

Disons  en  peu  de  mois  l’essentiel.  Le  jeune  poète  doit  expri- 
mer uniquement  sa  vie  et  son  œuvre,  sous  quelque  forme  que 
ce  puisse  être  ; il  doit  écarter  rigoureusement  tout  esprit  de  con- 
tradiction, toute  malveillance,  toute  niédisance,  et  ce  qui  est 
purement  négatif,  car  de  cela  il  ne  sort  rien. 

Je  ne  puis  assez  sérieusement  recommander  à mes  jeunes 
amis  de  s’observer  eux-mêmes,  aOn  que,  à côté  d’une  certaine 
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facilité  d'expression  rhythmique,  Us  gagnent  aussi  de  plus  en 
plus  pour  le  fonds. 

Mais  le  fonds  poétique,  c’est  le  fonds  de  notre  propre  vie,  et 
personne  ne  peut  nous  le  donner;  on  peut  l’assombrir  peut- 
être,  mais  non  le  gâter.  Tout  ce  qui  est  vanité,  c’est-à-dire 
amour-propre  sans  fondement,  sera  plus  maltraité  que  jamais. 

Se  déclarer  libre  est  une  grande  prétention,  car  on  déclare 
en  même  temps  qu’on  veut  se  dominer  soi-même.  Et  qui  en  est 
capable?  A mes  amis,  les  jeunes  poètes,  voici  là-dessus  ce  que 
je  dirai  : Vous  n’avez  proprement  aujourd’hui  aucune  règle,  et 
vous  devez  vous  en  tracer  une  à vous-mêmes.  Demandez-vous, 
au  sujet  de  chaque  poésie,  si  elle  renferme  une  chose  (|ue  vous 
ayez  éprouvée  et  si  cette  épreuve  vous  a avancés.  Vous  n’êtes 
pas  avancés,  si  vous  pleurez  sans  cesse  une  amante,  que  vous 
avez  perdue  par  l’absence,  l’infidélité  ou  la  mort.  Cela  n’est 
d’aucune  valeur,  quelque  habileté,  quelque  talent  qu’on  y sa- 
crifie. 

Qu’on  s’en  tienne  au  courant  de  la  vie,  et  qu’on  s’éprouve 
dans  l’occasion;  car  c’est  ainsi  qu’il  se  vérifie,  dans  l’instant 
môme,  si  nous  sommes  vivants,  et,  dans  la  méditation  posté- 
rieure, si  nous  étions  vivants. 


FIN. 


coKTns  X 
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DE  NOMS  DE  TERSONNES  QUI  SE  RENCONTRENT 

DANS  LES  ŒUVRES  DE  GOETHE*. 


ACRERMANN  (JACQUES -FIDELIS). 
Rude.slieitu  . 17SC  — Heidcllterg,  181ô. 
Coaseiller  aulique  , professeur  d’ana- 
tomieà  Mayence,  àileidelberg,à  lêna. 

ALTON  (Josefu-Güjll.  ÉbOL  vrd  d'). 

11  unit  l’étude  des  beaux- 
arts  à celle  de  Thistoire  naturelle.  Vi- 
sita ritalio  puis  la  France  , l'Angle- 
terre, l'Espagne  et  le  Portugal.  Pro- 
fesseur d'archéologie  et  d'hir>toire  des 
beaux-arts  à Bonn. 

ARNIM  (Louis-Acuist  d’).  I*o6te,  ro- 
mancier. Lu  des  chefs  de  l’école  ro- 
mantique en  Allemagne.  Imagination 
vive  et  hardie  mais  sombre.  H .s'cITorça 
d’élever  la  poésie  par  le  sentiment  re- 
ligieux cl  de  répaudre  sur  la  ruligiuo 
le  charme  de  la  poésie. 

B ABO  ( FaANçois*  M aeie  ).  Khren- 
breilstein,  1760*1822.  Professeur  do 
philosopliie  6 Munich,  puis  d'esthétique 
à Mannheim,  donna  au  théàirc  Ollo 
de  Wittelsbach,  le*  Strelits,  Gènes 
ou  la  rengeancCf  les  Romains  en  Allé- 
mayne,  etc. 

BAüRATlüN  (La  princesse  de), 
femme  du  célèbre  général  russe  qui 

i.  On  rencontra  dans  les  d^uvres  da 
Ooetbe , pai  liculièremeut  dans  les  to- 
mes VIII,  IX  et  X.  un  as'iez  grand  nombre 
oe  noms  de  personnes.  Comme  U plu|>art 
reparaissent  en  plusieurs  endroits,  on  a 
jiigu  convenalde  de  les  réunir  dans  uno 
taldc  alphabétique.  Mais,  en  gi*nûral,  on 
a laiasti  de  c6té  les  noms  qui  ont  cto 


fut  blessé  mortellement  é la  bataille  de 
la  Moskow.i. 

BANDELLO  (Mathieu),  U80156I . 
Milanais,  Oomiui&tin.  Enseigna  les 
belleS'lettres  à Manloue  et  à Milan, 
passa  en  France  après  que  les  Espa- 
gnols curent  conquis  la  Lombardie. 
A laissé  des  yourelles  et  des  Contes 
dont  le  fond  est  intéressant  mais  le 
style  assez  diffus. 

BATSCH  ( Auguste  - Jean  - George  - 
Charles)  1761-18Ü2.  Professeur  de 
médecine  et  de  philosophie  à léiia. 
Botaniste.  EUnchus  fungorum.  De  ta 
manière  de  léc.her  les  plantes  pour  en 
faire  des  herbiers.  Tabula  affinita- 
lum  feynt  regetabiliSf  eU:. 

BEIREIS  (üuDBFROl-CHRISTOrne). 
Mulhouse  1Î30-IH09.  Professeur  de 
physique,  de  médecine  et  de  chirur- 
gie à Helmslaedt.  Lc-s  Annales  do 
Goethe  font  assez  connaître  les  mé- 
rites et  les  bizarreries  de  ce  savant. 
Il  perfectionna  la  fabrication  du  car- 
min et  celle  du  vinaigre. 

BKNGEL  (JKAif  ALRSRT).  1687-1752. 
Il  ht  ses  éludes  6 Stuttgart  et  à Tu- 
bingue.  Professeur  de  grec  ot  de  théo- 

l'objet  d’une  note  dans  les  premiers  vo- 
lumes, et  ceux  sur  les«{ucls  Goethe  donne 
luhmême  des  details  suflisants.  On  a cru 
devoir  aussi  omettre  les  noms  geoera* 
Icment  connus,  de  même  que  ceux  des 
personnes  qui  n'avaient  par  ellcs<mênu:s 
aucun  titra  pour  bxcr  l'aUention  des 
lecteurs. 
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logie  à récole  claustrale  de  Denken- 
dorf.  Etait  porté  au  mysticisme,  mais 
plein  de  science.  A lais^  de  nombreux 
ouvrages. 

BKRTOUCH  (Frédéric-Jean-Justin). 
Weimar  nA8-182î.  I*oëte,  littérateur. 
Idusieurs  traductions,  entre  autres 
celles  du  Don  Quichotte.  Publia  avec 
Seckendorf  et  Zanthier  le  Matiasin  de 
ta  littérature  espagnole  et  portugaise. 
Traduisit  Touvrage  de  Marmontol  sur 
la  poésie  dramatique.  Fonda  plusieurs 
journaux  et  fut  surnommé  le  Père 
des  gazettes  /itft'ratrf»  allemandes. 

BŒH.ME  (Jean-Gottlob).  1T17- 
1780.  Conseiller  aulique  et  historio- 
graphe de  l'électeur  de  Saxe.  Profes- 
seur d’histoire  à Leipzig.  A laissé  des 
discours  et  des  mémoires  d’une  lati- 
nité pure  et  élégante. 

BOIE  (Hensi-Chrbtien  ).  Littéra- 
teur. Meldon' (Holsteiu),  1745-1806. 
Avec  Frédéric  Guillaume,  créateur  des 
Almanaehs  des  Muses  en  Allemagne  ; 
travailla  à celui  de  Gœltingue.  Un 
Recueil  de  poésies. 

BOISSEHÊC  (Melguior  bt  Sulpice). 
Ces  deux  frères  se  sont  distingués  par 
leurs  travaux  comme  antiquaires  et 
amateurs  des  beaux-arts.  Leur  collec- 
tion do  taldeaux  des  anciens  maîtres 
uUemands  se  trouve  aujourd’hui  à la 
l’inacothèque  de  Munich.  Sulpice  a 
publié  les  Monuments  de  Varchitecture 
du  Bds-Iîhin  et  Vllistoireet  description 
de  la  cathédrale  de  Cologne. 

BOSSl  (JosEfii).  1777-1815.  Artiste 
d’un  talenlreman|uabie,  président  des 
académies  de  Milan,  de  Venise  et  de 
Bologne.  Fonda  une  école  de  mosaïque. 
Fit  établir  des  pensions  pour  entrete- 
nir à Home  les  meilleurs  élèves  do  1 a- 
cadémie  de  Milan.  Copie  de  la  Cène 
do  Léonard  de  Vinci. 

BOUHUüN-l'.üNTl  (Louisede).  i70â- 
1825.  Aventurière.  Elle  prétendait  être 
tille  du  P.  F.  Bourbon -Coati  et  de  la 
l>éUe  duchesse  de  Mazann;  mais  ses 
prétentions  ne  furent  admises  ni  p^r 
le  gouvernement  impérial  ni  par  la 
Bestauralion.  Ses  Mémoires  histori- 
ques ^ publiés  en  l’an  VI,  ont  fourni  A 
Goethe  le  sujet  de  la  Fille  uaturvllc.  / 


BREITINGER  (Jean-Jacques).  Zu- 
rich 1701-1776.  Goethe  rappelle  le  réle 
importantque  Breitinger  a rempli  dans 
le  mouvement  littéraire  de  l'Allema- 
gne. Professeur  d’hébreu  et  de  grec 
à Zurich.  Prit  part  aux  travaux  criti- 
ques de  Rodmer.  On  a de  lui  une  édi- 
tion des  .Septante. 

BRENTANO.  Famille  de  Francfort 
dont  Goethe  parle  à plusieurs  reprises. 
Clément  Brentano,  poète  et  romancier 
fécond.  Un  des  chefs  de  l'école  roman- 
tique. Parmi  ses  nombreuses  produc- 
tions (romans,  nouvelles,  comédies, 
satires),  nous  citerons  le  Cor  merveil- 
leux de  l'enfant,  recueil  de  légendes 
qu’ila  publiées  en  société  avec  d’Arnim. 

BROUNS  pour  BROWN  (PaüL-JaC- 
QUEs).  Professeur  d’histoire  de  la  litté- 
rature et  bibliothécaire  à Helmstaedt. 

BKYBONE  (Patrice).  1741-1818. 
Physicien  et  voyageur  anglais.  On  a de 
lui  un  Voyage  en  Sicile  et  d Malte. 

CAHUS  (Cuarles-Gustave).  Leipzig, 
1780.  Médecin,  naturaliste.  Professeur 
à Leipzig.  Enseignait  l’anatomie  com- 
parée. Appelé  à Dresde  comme  profes- 
seur et  directeur  de  la  clinique  d’ac- 
couchement. Médecin  du  roi  de  Saxe. 
Unit  le  goût  des  beaux-arts  à celui  des 
sciences. 

CHARPENTIER  (JEAN-FnANçoi5-nE). 
Freyberg,  17H6.  Bex  (Suisse),  1855. 
Professeur  honoraire  de  géologie  A 
l’Académie  de  Lausanne , directeur 
des  mines  et  salines  du  canton  du 
Vaud.  Naturaliste  distingué.  Fssai  »ur 
la  Constitution  géognostique  des  Py- 
rt’ncVx , couronné  par  l'Institut. 
sur  les  glaciers. 

CLÉRISSEAU  (CtUBUES-Loüis).  Paris 
1721-1820.  Peintre  et  architecte.  Vécut 
et  étudia  longtemps  en  Italie.  A pu- 
blié les  .Monuments  de  h'imes,  œuvre 
d'une  grande  valeur.  A créé  le  musée 
de  Sainl-Pétersl>ourg,  où  il  fut  appelé 
par  Catherine  11. 

CLODIUS{Curétiek-Auguste).1T38- 
1784.  Professeurde  philosophie  à Leip- 
zig. Poésies,  dissertations.  Voir  Goethe 
pour  sa  comédie  de  Médon  ot4  la  ven- 
geance du  sage. 
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CORNELIUS  (PiKBRB).  Célt-bre  pein- 
tre né  ü Dusseldorf,  1787.  Talent  vi- 
goureux, élevé.  Illustration  de  Faust, 
des  Mbdungen.  Directeur  de  l'aca- 
démie de  Dusseldorf.  Appelé  plus  tard 
à Munich,  où  H attira  d’autres  ar- 
tistes. Dés  lors,  Muoich  devint  comme 
le  centre  des  arts  en  Alh  magne. 

CRELL  (Laure.it- Florfmt-Fbédé- 
aie  db).  Fut  professeur  de  médeciue  ù 
Ilelmstaedt. 

DIETZ  (Hexri-Fbéobbic  üb).  1751- 
1817.  Jurisconsulte.  Ambass.'ulcur  de 
Prusse  près  la  cour  ottomane.  Cuerre 
entrf  les  Russes  et  les  Ottomans.  Cu- 
riosit/s  de  l'Asie. 

DŒBEREINER  (Jbax.AVolpgaso). 
1780-18’49.  Professeur  de  chimie  A l’u- 
niversité d’îôna.  A fait  de  belles  dé-* 
couvertes  et  a publié  de  nombreux 
articles  dans  divers  journeaux. 

DROUAIS  (Jran-Germais).  Paris 
1763,  Rome  1788.  Elève  de  David.  Il 
serait  parvenu  A une  grande  célébrité 
s’il  eût  vécu.  Enlevé  aux  arts  à Pftge 
de  vingt-cinq  ans,  il  a laissé  néanmoins 
de  irés-heaux  ouvrages.  Au  Louvre  la 
6'anom'Vrme  aux  pieds  de  Jt^sus , Ma- 
rins à Mintumes, 

EBERWKIN  (FRASçois-CtïABt.ES- 
Adalbert).  Chef  d’orchestre  au  théâ- 
tre de  Weimar,  où  sa  femme  Hen- 
riette. née  Haesler,  était  chanteuse. 

EHKENREICH  (Jbas-Benjamis), 
Peintre  et  graveur  à Francfort. 

ESCHENBOÜRG  ( JEAN-Joachim). 
Conseiller  intime  et  professeur  de 
droit  à Brunswick. 

ESCHWEGK  (GuiLLAUîtK-Louis  n’). 
Colonel  portugais,  directeur  général 
des  mines  du  Brésil. 

KTTLING,  échevin  à Francfort,  pos- 
sédait une  boüd  coUeciion  de  ta- 
ideaux. 

FERBER(Jean-Jacours).  Professeur 
de  physique  et  d’histoire  naturelle  à 
Mitlau.  A laissé  une  Histoire  minéra- 
logique de  Bohême  et  des  Recherches 
sur  tes  monluynes  et  les  mines  de 
Hongrie. 

FKKNOW  (CnARUs-Loüis).  Prusse 


1763-1808.  Philologue.  Cultiva  sur- 
tout la  littérature  italienne,  donna  de 
savantes  éditions  de  Dante,  de  Pétrar- 
que et  de  l'Arioste , une  grammaire 
italienne,  un  Tableau  des  mœurs  et 
de  la  eirtli^afton  des  Romains. 

FUHSTENBERG  ( l-’BéDCRic-GoiL- 
laume-François  DR),  1729-1810.  Admi- 
nistrateur de  la  principauté  de  Munster 
pour  rélecteur  de  Cologne.  H fut  le 
bienfaiteur  du  pays.  Lesétais  de  Muns- 
ter demandèrent  qu'il  fût  nommé  co- 
adjuteur de  l’archevêque  de  Cologne  : 
Parchiduc  Miximilicn  fut  préféré.  Dès 
lors  Furstenberg  se  renferma  dans  son 
office  ecclésiastique.  Il  fonda  l'uni- 
versité  catholique  de  Munster. 

GEMMlNGEN(OTnON-HESBI,  BARON 
DBl.  Hoilbronn,  1 766- 183G,  littérateur. 
A laissé  des  drames,  et  de  nombreux 
articles  sur  la  philosophie  et  l’esthé- 
tique dans  le  BVPmane  (Homme  du 
mont  de)  et  le  Magasin  des  sciences  et 
de  la  littérature. 

GKRSTKNBF.RG(Henri-Goiu.aume). 
Poète  eteritique.  Tondorn,  1737-1823. 
Vécut  en  Danemark,  à Lubeck,  à 
Altona,  publia  des  poèmes  en  prose» 
donna  irtane  à Saxos,  Ugolino, 
Minonaou  les  Àngio  Saxons,  etc. 

GF-YSER  (CnnéTiRN  • TnÉopuiLE  ). 
174'2-1803.  Célèbre  graveur  do  I.ei- 
pzig.  A exécuté  à la  pointe  des  œuvres 
très-originales,  do.s  {laysages  d’aprùs 
Wouverrnans.  A illustré  les  (loésies 
d’Ontz,  le  Virgile  de  Heine. 

GŒTTLl.NG  (Jean  - FhéoÉHic- Au- 
guste). Savant  chimiste.  Bernbourg 
1736-1809.  On  a de  lui  un  Aperçu 
systématique  de  technologie  et  un 
Manuel  de  chimie  théorique  et  pra- 
tique. 

GRIESBACU  (Jean-Jacques),  flessc- 
Darmsladt  1745-1812.  Profesvscur  de 
théologie  à Halle,  (luis  à léna.  On  re- 
marque entre  autres  sa  recension  du 
Nouveau  Testament. 

GROSSI  (Frédéric)  Milan  1791- 
1853.  Poète,  littérateur.  Écrivit  ses 
premiers  ouvrages  dans  le  dialecte  mi- 
lanais. A laissé  des  drames,  des  nou- 
velles cu  vers  et  même  une  èpupée  : 


Digitized  by  Google 


470 


TABLE  ALPHABÉTIQUE 


Lombardi  alla  pnimn  Crodata.  On 
j)r6rcre  son  roman  do  Marco  Yisconti. 

GROSSM  AN  ( Gustave  - Khêdéric  - 
Guillaume). Berlin,  174C1T9C.  Auteur 
drAmati(]uc  et  comédien  remarquable. 
L’art  dramatique  a profité  de  ses  tra- 
vaux. Surnommé  le  Shakspeare  alie- 
matid.  11  est  traduit  dans  le  second 
volume  du  .Yourrau  thddtre  allemand. 

GUNTHKR  (Jean  Curêtien).  Poêle. 
Stricjtau  (Basse-Silésie),  16î>r)-17‘23.  Ko- 
commaiulé  au  roi  de  Pologne,  il  parut 
un  jour  ivre  devant  lui  et  fut  chassé  de  la 
cour.  Dès  lors  il  se  livra  sans  réserve  à 
ses  passions  et  à son  humeur  indépen- 
dante. Ses  ouvrages  reflètent  sa  vie. 

HACKERT  (PniUPPE).  Prenzlau 
Brandelxmg).  nST-Florence,  1807.  Il 
pa.ssa  une  grande  partie  de  sa  vie  en 
Italie,  lltravailla  pour  la  cour  de  Russie, 
puis  pour  le  roi  de  Naples.  On  lui  a 
reproché  de  s'étre  négligéà  laflndcsa 
vie.  C’était  peut-être  l'elTet  du  déclin 
de  l’âge. 

H.VCQÜET  (Balthasar).  Conquet 
(Bretagne),  1740.  Naturaliste;  membre 
du  conseil  des  mines  de  Vienne.  A 
laissé  un  Voyage  dans  les  Alpes,  et 
Oryctoyraphia  eamiolica. 

IIEDLINGER  ( Jeax  - Chaules  ). 
Schwil/,  1691-1771.  Célèbre  graveur 
de  médailles.  Son  œuvre  forme  2 vol. 
in-4". 

HIMMEL  (FnÉDÉRiC'TÎENRi).  Brande- 
bourg), 1703-1814.  Maître  de  chapelle 
du  roi  de  l’russe.  A composé  des  ora- 
torios. des  opéras , des  cantates  qui 
eurent  beaucoup  de  succès. 

HŒLTY  (Louis -HKXRl-CHRéTIEM), 
Mahensée,  1748-1776.  Aimable  poêle, 
mort  à la  fleur  do  l’âge.  Il  reste  de  lui 
un  recueil  de  poésies  diverses  pleines 
de  douceur  et  de  charme. 

JUNGER  (Jean-Friîhéric).  Leipzig, 
1769-Vienne,  1797.  Littérateur,  poC-te. 
Commença  par  dos  chansons  qui  furent 
très-populaires.  Auteur  dramatique  h 
Vienne.  Vécut  pauvre  et  malheureux. 
Romans  et  comédies  agréables. 

RLINGER  (KnÉDÉHic-  M axuiiuex  de), 


Francfort,  1733-1831.  Auteur  drama- 
tique. Romans,  œuvres  diverses.  Une 
de  ses  pièces,  Stourm  und  Drang, 
donna  son  nom  à l’époque  d'efferves- 
Cfnce  de  la  littérature  allemande,  épo- 
que dont  il  fut  lui-môme  la  fidèle  ex- 
pre.ssioo. 

KLOTZ  (Curétien-Adoipue).  Saxe, 
1738-1771.  A publié  de  nombreux  ou- 
vrages d’érudition  et  de  critique. Con- 
seiller intime  et  professeur  de  rhétori- 
que A Haile. 

KNEBEL  (CflARLES-Louis  D^}.  Litté- 
rateur. WalIersteîD,  1744-1834.  S.*»it 
d’abord  la  carrière  des  armes,  puis  sc 
lia  avec  Ramier,  GIcimet  Mendeissohn; 
fut  nommé  gouverneur  du  prince  Con- 
stantin de  Weimar  cl  l’accompagna  à 
Paris.  Bonnes  traductions  de  Properco 
* et  de  Lucrèce  ; recueil  de  petits  poèmes , 
correspondance  avec  sa  sœur  Hen- 
riette, très-intéressante  pour  la  plus 
belle  époque  de  la  littérature  allemande. 

KOEHTE  (Guillaume).  Aschersleben , 
1776-1846.  Littérateur;  petit-neveu  de 
Gleim,  dont  il  a écrit  la  vie.  Autres 
. biographies  : dans  le  nombre , celle  de 
Carnot.  A publié  des  lettres  do  Bodmer, 
Soulzer  et  Gessner.  On  a de  lui  : Pro~ 
terbes  rt  dictons  des  AVematuls. 

KUGELGEN  (Gérabd  de).  Bacharach, 
1772,  assassiné  près  de  Dresde,  1820. 
Comme  Charles,  son  frère  jumeau,  il 
montrade  bonne  heure  les  plusgrandes 
dispositions  pour  la  peinture.  Us  se  ren- 
dirent à Rome.  Gérard  était  peintre  de 
portraits,  Charles,  de  paysages.  Ils 
travaillèrent  pour  la  cour  de  Russie. 

LENZ  (JEAN-MicnEL-REiNiiOLu).  Livo- 
nie. 17.30- Moscou.  1792.  Etudia  à Kœ- 
nigsberg,  parcourut l’AlIemJ^rno,  con- 
nut Goetiie  à Strasbourg  et  le  rejoignit 
à Weimar.  On  voit  par  les  Mémoires 
que  Goethe  eut  à se  plaindre  de  lui. 
Auteur  comique  de  talent,  mais  parfois 
licencieux  et  bizarre.  Il  ne  put  faire 
partager  son  amourà  Frédérique  Brion, 
et  tomba  dans  des  frénésies  dont  il  ne 
guéritJamais.Avcclesecours  de  Goethe, 
il  traduisit  et  arrangea  pour  la  scène 
cinq  pièces  de  Plaute. 

LICHTWER  (Magnus  - Godefboi). 
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Brjndel)Our^,  1719*1783.  Rcciiei!  de 
fables,  traduit  en  françai.s.  U a le  mé- 
rite (l’avoir  inventé  les  sujets. 

UPS  (Jkan  Henri),  graveur  et  des- 
sinateur. Kloten,  pr&sdc  Zurich,  17S8- 
1817.  Travailla  plus  de  vingt  ans  sous 
la  direction  de  Lavater;  saisissait  ad- 
mirablement la  ressemblance.  A fourni 
de  nombreux  profils  pour  la  Physio^ 
gnomonie. 

USCOW  (Chhétieh-Lows).  Poëte  sa- 
tirique, naquit  dans  le  MecUenbourg 
et  mourut  jeune  eu  1760. 

LOBSTEIN  {Jeah-Fréhéric).  Près 
de  Strasbourg,  1736-1784.  Professeur 
d'anatomie  à l’université  de  Stras- 
bourg; observateur  exact,  habde  opé- 
rateur. A laissé  plusieu^  ouvrages. 

MEYER  (Jean-Heniu).  Dessinateur, 
archéologue.  Né  àStaefa,  au  bord  du 
lac  de  Zurich,  1759,  il  mourut  à Wei- 
mar, 1832,  quelques moisaprésson ami 
Goethe.  Directeur  de  l’école  de  dessin  à 
Weimar.  Histoire  des  beaui  arts  chez 
les  Grecs,  OEuvres  de  Winckelmann, 
publiées  avec  Kemow;  Propylées,  avec 
Goethe;  légua  132 OUO  francs  pour  fon- 
der un  établissement  en  faveur  des 
pauvres  de  Weimar. 

MILLER  (Jean-Martis  ).  Poète  et 
romancier.  Ulm,  1750-1814.  Etudia 
à Gœtlingue  et  fît  partie  de  la  société 
de  poètes  qui  se  forma  dans  celte 
ville;  se  lia  ensuite  avec  Klopstock, 
avec  Cramer,  fut  professeur  au  gym- 
nase d’Ulm  et  devint  prédicateur  i la 
cathédrale.  Élégies  touchantes;  Lieder 
(chants),  dont  plusieurs  sont  restés 
populaires.  Romans  qui  furent  très- 
goûlés,  entre  autres  Siegwart. 

MtESER  (Juste).  Avocat,  littérateur. 
Osnabrück,  1720-1794.  Envoyé  du  duc 
de  Brunswick  à Londres  pendant  la 
guerre  de  Sept  ans:  Essai  de  quelques 
tableaux  des  moeurs  de  notre  temps; 
Histoire  d'Osnabruck;  autres  écrits, 
mais  surtout  : Idées  patriotiques,  re- 
cueil dont  Goethe  fait  de  justes  éloges, 
et  qui  mérita  à l’auteur  le  surnom  de 
Franklin  allemand. 

MOUGENS'l'ERN  (Jacques-Salomon). 
17U6178S.  Homme  savant  et  singulier. 


Professa  d’abord  riiistoirc  et  la  géogra- 
phie à Halle.  Remarqué  par  Krédéric- 
Guiliaurne  1*',  il  le  charma  tellement 
par  ses  reparties,  que  ce  monarque  le 
prit  pour  son  lecteur,  et  le  nomma 
conseiUer-l)oufTon  de  la  société  des  Fu- 
meurs, qu’il  présidait  lui-môme.  Mor- 
genstern fut  un  des  premiers  à s’occu- 
per de  statistique.  On  a de  lui  : Pensées 
raisonnables  sur  la  folie. 

MORITZ  (CiiARLES-PiiiUPPE).  1757- 
1793.  Ilacquil  dans  ses  voyages  en  An- 
gleterre et  en  Italie  des  connaissances 
variées.  H fut  savant  dans  plusieurs 
branches,  mais  peu  profond.  Profes- 
seur d’archéologie  et  d’esthétique  à 
Berlin;  publia  de  nombreux  ouvrages: 
Etsaid'uneprosodieallemande, Voyage 
en  Angleterre , Voyage  en  Italie.  An- 
toine le  Voyageur  n’est  que  sa  biogra- 
phie un  peu  idéalisée  ; Mythologie  des 
Anciens. 

MORUS  (SamIel-Frédébic- Natha- 
naël). Lauben  (Haule  Lusace),  1736, 
Leipzig  1792.  Humaniste  et  théologien  ; 
savant  modeste,  laborieux;  a lai^  des 
ouvrages  de  théologie  et  de  bonnes  édi- 
tions do  plusieurs  classiques. 

MULLER  (Christophe- He.nri).  Zu- 
rich, 1740-  1807.  Savant  littérateur, 
professeur  d'histoire  et  de  philosophie 
à Berlin;  fut  un  des  premiers  à faire 
connaître  les  monuments  de  la  littéra- 
ture allemande.  Recueil  de  poèmes 
allemands  des  douzième,  treizième  et 
quatorzième  siècles.  Edition  des  Nibe- 
lungen. 

MUNTER  (Frédéric).  Fils  de  Baltha- 
sar, qui  prépara  Struenséo  à la  mort 
et  publia  le  récit  de  sa  conversion. 
Frédéric  fut  professeur  de  thculogio  à 
Copenhague,  voyagea  en  Italie,  dé- 
couvrit les  statuts  des  Templiers  dans 
la  bibliothèque  Corsini,  à Rome;  a pu- 
blié : Symboles  et  Idées  sur  l'Art 
M>ii;  fonda  à Copenhague  lemuséedes 
antiquités  du  Nord. 

NÏETHAMMER  ( Frédéric  - Emma- 
nuel). 1766-1846.  Professeur  do  philo- 
sophie et  do  théologie  à léna;  plus 
tard,  membre  du  conseil  sujiériour 
d'instruction  publique  à Munich,  et  de 
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rAcâ<lémic  des  sciences  de  cette  Tille; 
combattit,  en  mati&ro  d’éducation,  les 
principes  eTchisivoment  utilitaires. 

NOTHT^AGKL  (JEAN-ANDRé -Benja- 
min). Saxe-Cobourg,  1120.  Peintre  et 
graveur  à l’eau-forte. 

ŒSER(ADAM-KRÉmîaic).  Cet  homme, 
qui  occupe  une  si  belle  place  clans  les 
Mtimoires  de  Goethe,  naquit  à Près- 
bourg,  en  1717,  et  mourut  à Leipzig 
cii  1799  *,  il  fut  peintre,  mouleur  et  gra- 
veur. Son  fils,  Frédéric,  était  peintre 
de  payage;  il  mourut  dès  1792. 

PASSAVANT  (Jacques- Louis).  Cel 
aimable  compagnon  de  voyage  de 
Goethe  fut  plus  tard  pasteur  réformé 
et  membre  du  consistoire  à Franc- 
fort. 

PAULUS  ( Henri  - Rverard  - Tnfio- 
rniLE).  Léonberg  (Wurtenberg),  1761- 
Professeur  de  théologie  à léna, 
à Wurzbourg,  à Heidellicrg;  a pris 
part  aux  afîaires  d’Etat  el  laissa  de 
nombreux  ouvrages. 

POSSELT  (JEAN-FnéDÉRic)  , direc- 
teur de  l’obsen  aloire  et  professeur  de 
mathématiques  à léna. 

PÛTT  (David-Jules),  professeur  de 
théologie  à Hclmstaedt. 

PHKKINJE  (Jean  -Évangéuste)  , 
professeur  de  physiologie  à Breslau. 

PUTTER  (el  non  Poutteb)  (Jean- 
Etienne),  jurisconsulte.  Il  fut  profes- 
seur de  droit  à Gœttingue  pendant  plus 
d’un  demi-siècle;  a laissé  de  savants  ou- 
vrages de  droit  el  d’histoire. 

RAUCH  (Chrétien),  professeur  de 
sculpture  h Berlin. 

RECKE  (ÉLISABETH -CnABLOTTE-CON- 
STANCB,  baronne  de  la).  Chéteau  de 
Schoenberp  (Courlande),  1756-1833; 
femme  auteur.  Elle  se  sépara  de  son 
mari  pour  suivre  Cagliostro;  devint 
mystique  h la  fin  de  sa  vie. 

REICH AIIDT  (Jean  Frédéric).  Kœ- 
nig.sberg,  1752-18U.  Maître  de  chapelle 

la  cour  de  Russie,  puis  directeur  de 
l’Opéra  de  Berlin  ;a  composé  de  la  mu- 
sique in*<triimentale  et  des  opéras. 

UEIKFE.NSTEIN  (Jean  - KhédEric). 


Les  cours  de  Russie  et  do  Saxe-Golha 
lui  donnèrent  le  litre  de  conseiller.  Il 
fut  à Home  le  directeur  de  TinsUtut 
fondé  pour  les  jeunes  artistes  russes. 

RETZSCH  (Maurice),  professeur  do 
peinture  à Dresde. 

REUSS  (François -Ambroise),  con- 
seiller des  mine.s  et  médecin  à BiUn. 

RIEÜESEL  (Jean-Hermann,  baron 
de),  1740-1785.  Ministre  plénipoten- 
tiaire de  Frédéric  II  près  la  cour  de 
Vienne.  L’amour  des  arts  le  porta  à 
vo^Rger  en  Italie,  en  Sicile,  en  Grèce. 
I!  a laissé  : Voyage  dans  î<s  Sieik  et 
la  grande  f/rèce,  et  liemargues  d'un 
royngeur  moderne  au  Levant.  Ses  in- 
téressants ouvrages  ont  été  réimprimés 
à Paris  en  1802. 

RIEMER  (Frédéric-Guillaume),  con- 
seiller aulique  et  bibliothécaire  à Wei- 
mar: fut  secrétaire  de  Goethe  et  pré- 
cepteur de  son  fils. 

SAINT-OURS  (Jean-Pierre).  Genève, 
1752-1809.  Peintre  d’histoire  el  de  por- 
traits; homme,  artiste  excellent;  U 
étudia  et  travailla  longtemps  à Rome, 
oû  il  se  fit  une  belle  réputation,  qu’il 
alTcrniit  et  étendit  encore  dans  sa  ville 
natale,  où  il  mourut. 

SALIS  (Jean-Gaudknce  de).  Grisons, 
1762.  Fut  d’abord  militaire  au  service 
de  France,  puis  inspecteur  général  des 
milices  en  Suisse.  Il  finit  sa  vie  dans  la 
retraite.  Poète  descriptif,  il  anima  ses 
poésies  par  le  sentiment  moral  et  reli- 
gieux. 

SCHEFFAUER  ( Philippe- Jacques 
de)  . professeurde  sculpture  à Stuttgart. 

SCHIN'KEL  ( Charles  - Frédéric  ), 
Brandebourg,  1781-184L  Architecte  à 
Berlin.  U y construisit  le  théâtre,  le 
musée,  le  pont  du  Château,  la  porte 
de  Potsdam,  l’École  du  génie  et  de 
l'artdlerie;  directeur  général  des  bâti- 
ments de  Prusse , professeur  à l'Aca- 
démie des  beaux-arts. 

SCHüULZ  (JOACinH-CHRlSTOPHE- 
Frkdéric),  conseiller  aulique  à Wei- 
mar, professeur  d’histoire  à Mittau. 

.SCHWENDIMANN  (Gaspard-Joseph), 
médailleur  suisse. 

SURET  (FbEdêricJ.  h.  Soret,  de  Gc- 
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nève,  savant  naturaliste  et  numismate^ 
a été  le  précepteur  du  grand-duc  de 
StfxeAVeimar,  aujourd'hui  régnant. 

SPIELMANN  (Jacques - Reiniiold), 
Strasbourg,  1722-1783.  D'abord  profes- 
seur de  bebes-lettres,  puis  de  méde- 
cine, de  chimie  et  de  botanique  à 
Tuniversité  de  Strasbourg;  a laissé  sur 
ces  diverses  brancbesde  savants  écrits. 

T H OR  .\N  E (com  te  de) . Ce  pe  rso  n nage , 
qui  occupe  une  place  remarquable  dans 
les  Mêmoiret  de  Goethe , n'a  pas  laissé 
dans  sa  patrie  de  bien  vifs  souvenirs; 
après  avoir  occupé  divers  emploi'?,  il 
passa  aux  Indes*  Occidentales,  où  il 
mourut  gouverneur  d’une  des  colonies 
françaises. 

THOURET  (Nicous-Frédéric  de), 
peintre  et  architecte  à Stuttgart. 

TIECK  (yhÊDÉRic),  professeur  de 
sculpture  à Berlin,  frère  du  célèbre 
écrivain  louis  Tieck. 

TIEDGE  (Christophe  - Auguste)  , 
Marche  de  Prusse,  1752-1841.  Poêle 
distingué.  On  a de  lui  un  poème  didac- 
tique : IVonia,  k Miroir  des  /emmr*-, 
aimable  apologie  du  sexe;  des  élégies, 
des  poésies  diverses,  des  romans  lyri- 
ques, enfin,  sous  le  titre  de  MonumenU 
du  temps,  des  chants  patriotiques. 

TORREMCZZA  (Gabriel- Lancel- 
lotto-Castelîx),  prince  de),  numis- 
mate et  antiquaire.  Palerme,  1727- 
1792.  Ëtudia  surtout  les  antiquités  de 
la  Sicile;  a publié  divers  ouvrages  es- 
timés et  laissé  de  riche.s  collections. 

ÜFFENBACH  (Jra.v  • Frbdérich). 
Francfort-sur-le-Mein,  1685-1769.  Frère 
de  Zacharie-Conrad,  continua  ses  tra- 
vaux do  bibliophile.  Les  deux  frères 
rassemblèrent  une  riche  et  précieuse 
bibliothèque,  qui  fut  léguée,  avec  d’au- 
tres eoUections,  par  Jean-Frédéric,  à 
l’Académie  des  sciences  de  Gœltinguc. 

DNZEB  (Jean-Aügl'STK).  Halle,  1727 
—Alloua,  1799.  Il  fut  médecin  k Halle, 
à Hambourg,  à Alloua,  où  il  eut  une 
vogue  extraonlinaire.  Ses  nombreux 
écrits  intéressent  autant  lesbltérateurs 
et  les  philosophes  que  les  médecins. 
Son  Journal  de  Médecine  eut  de  uom- 


breuses  éditions;  on  le  traduisit  en 
plusieurs  langues.  Unzer  joignait  k un 
profond  savoir  une  grande  expérience. 
Sa  femme,  Jeanne-Charlotte,  a laissé 
des  productions  de  mérite  en  prose  et 
en  vers. 

UAVAROFF  (Sergius  d’),  conseiller 
intime  à la  cour  de  Russie  et  président 
de  l'Académie  des  sciences  à Sainl- 
i’élcrsbourg. 

VOLKMANN  (Jean-Jacques).  Ham- 
bourg, 1732-1S03.  Littérateur  cl  géo- 
graphe ; a publié  do  nombreux  ouvra- 
ges, et  surtout  des  traductions,  qui 
firent  sa  fortune. 

VOLPATO  (Jean).  Bassano,  1733- 
1802.  Graveur  célèbre,  «l’abord  bro- 
deur. Il  étudia  .sous  la  direction  de  Bar- 
tolozzi  ; il  se  rendit  à Rome,  où  il  fut 
employé  à la  gravure  des  tableaux  du 
Vatican. 

\\  EYLAND.  Deux  frères  de  ce  nom 
figurent  dans  les  œuvres  de  Goethe  : 
Frédéric-Léopold,  qui  fut  étudiant  à 
Strasbourg  en  môme  temps  que  lui, 
et,  dans  la  suite,  conseiller  aulique  de 
Darmstailt  et  médecin  k Bouchswei- 
ler;  Philippe-Chrétien,  qui  fut  pré- 
sident du  Landscbafts-CoUegium  A 
Weimar. 

WILLE  (Jeas-Georof.).  Kœnigsberg, 
I7i7  — Paris, 1807.  Graveur.  Il  vint  à 
Paris  A l'Age  de  dix-neuf  ans,  et  il  y 
passa  toute  sa  vie  ; il  fut  membre  de 
l’Académie  des  beaux-arts. 

WINKLKR  (Jean-Henri),  1703- 
1772.  Jurisconsulte,  philosophe  de  l’é- 
cole «le  Wolf;  professeur  A l'université 
de  Leipzig. 

WOLF  (Krsest  - Wilhelm)  , 1735- 
1792.  Musicien  et  compositeur  remar- 
quable. Son  fidèle  attachement  A la 
duchesse  Amélie  lui  fit  refuser  toutes 
les  offres  qui  lui  furent  adressées,  et  U 
resta  jusqu'à  la  fin  maître  de  chapelle 
à Weimar. 

ZAUPBR  (Joseph -Stanislas),  cha- 
noine et  professeur  A PiUen. 

ZELTER  (Charles-Frédéric),  1758- 
1832.  Compositeur,  directeur  du  Con- 
servatoire de  Berlin. 
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ZIltGLER  (FftÉo&nic*Giiillaume) , ac- 
teur et  auteur  dramatique. 

ZUCCHl  (Antoine),  peintre  véni- 
tien, épousa  Angélica  Kauffmann. 

ZOU.MSTEEG  (Jean  -RonoLPitE). 
Sachseiiflour,  dans  rodcnwald,  t7G0^ 


Stuttgart,  1802.  Compositeur;  a laissé 
des  œuvres  retuarquables  : Plainte 
d’Agar^  (‘olma^  la  Lénore  do  Bur- 
gor , Vile  des  KspriU  de  Gotter. 
Maître  de  chapelle  à la  cour  de  Wur* 
teuberg. 
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Absrncb  (te  Bonheur  de  V).  Chan- 
sons, 20. 

Ahsfkte  (A  PAmie).  Chansons,  1. 25. 
Absolutistes  (Aux).  Kpigrammes, 

Accusation.  Divan,  L 540. 
Achf.teubs  (1.68).  Paraboles,  372. 
AciiiLLÊinB  (l*).  Poème,  V,  âJ. 
Adieu.  Chanson.s,  HL 
ADMissiOH.  Divan,  1^  606. 

Affinités  électives  (Les).  Roman, 

V,  aai. 

Acape  de  Kestnor.  Epigrammes,  ^ 

m 

A&B  (f).  Ëpigrammes,  ^ 293. 

An!  PETIT  Fuipon!  Divan,  tt  593. 
Aigle  pl  laCoLoiiOF.(L*).  Poésies, 

li!L 

Album  (Extrait  d’un)  de  1604.  Poé- 
sies, ïj,  '20*1. 

.Ukxandre  (De  quel  vin)  s’est-il  eni- 
vré. Divan,  591. 

Alexis  et  Di>ra.  Élégies,  U 1 1.5. 
ALLEM.vND  (L’)  remercie.  Divan, 
541. 

Auemande  (Sur  la  langue).  Mélan- 
ges, X. 

Alliance  (Chant  d*).  L ü, 
Au'RSuisse  (f).  Ëpigrammes.  1.  liX). 
Alterné  (Chant)  pour  la  danse , jj  1 J. 
Amadis  (Le  nouvel'.  Chansons,  g. 
Amant  sous  toutes  les  formes.  Chan- 
sons, ^ LL 


Amante  parle  (L’).  Divan,  ^ 561. 
Amante  parle  encore  (f).  Divan,  ]_, 
581. 

AMATEUR  (Monologue  de  P),  Poésies, 
Amateur  et  I’Artistb  (L*).  Poésies, 

L 

Amateur  et  le  (Tritioub  (L’).  Para- 
boles, 265. 

Ame  du  monde.  Poésies,  L 306. 
Amihé  des  Allemands  (L’).  Divan,  ^ 
558. 

Amour  (Le  nouvel).  Ëpigrammes, 

Amour  peintre  de  paysage  (L’).  Poé- 
sies, L 253. 

Amour  pour  amour,  heure  pour 
heure.  Divan.  l_,  .577. 
AMOURGtPsYCHé(L’).Paraboles,1.269. 
Amour  sans  trêve.  Chansons,  .33. 
Amouréux(L’)  malgré  Lui.  Chansons, 

L 

Amours  (Qui  veut  acheter  des).  Clian- 
sons,  Ij  LL 

Amy.ntas.  Ëlégies,  128. 

Anacréon  (Le  Tombeau  d’).  Ëpi- 
grammes,  ^ 94* 

Angoisse  (D'où  me  vient  cette).  Di- 
van , 5'i8. 

Animaux  favorisés.  Divan,  609. 
Annales.  X,  2a5. 

Année  en  année  (D’).  Ëpigrammes, 
îj  2115. 
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AssCes(I,m).  f.pigraitimes.  1,  2!)0. 

An:«kf.s  d’apprentissage  de  Wu.- 
BEI.H  Neister  (Les) , VI. 

Années  DE  VOYAGE  DE  Meis- 

TER  (Les),  vil,  1. 

Années  (Avec  les)  de  voïaoe.  Poé- 
sies, I,  2'13. 

Antépirbiiêiia  (Métamorphose  des 
animaiii).  1,  312. 

Antioi  e.  Poésies,  I.  2.Î9. 

A PEINE  l'ai-je  retrouvé.  Divan,  1, 
582. 

Aphorismes  à méditer.  Pensées,  1, 
470. 

Apprenti  .sorcier IL’).  P«llailes.l.80. 

AiT'j'ucuE  du  bien-ainiè.  Chansons, 
I,  24. 

Arares  (Les).  NotesduDivAn,!,  616. 

Ardeur  (Bienheureuse).  Divan,  1, 
539. 

Art  et  Antiouité.  Ëpigrammes,  I. 
298. 

Artiste  (Le  droit  de  1’).  Poésies,  1, 
2iL 

Artiste  (Chant  matinal  del').  1,2.52. 

Arti.ste  (Cliant  dusoirdel').  1, 255. 

Arts  (Be.nii-).  1.  249. 

Assemblée  nationale.  Epigrammes, 
1,  292. 

Atmosphère.  Poésies,  1,  314. 

Au  bord  de  la  riante  fontaine.  Divan, 
1.  582. 

Audace.  Divan.  1,537. 

AujouRD'Hut  et  éternellement.  Bpi- 
gramroes,  1,  300. 

Aujourd’hui  tu  as  bien  mangé.  Divan, 
1,  7)94. 

Aussi  longtemps  qu'on  est  A jeup. 
Divan,  1,  fi91. 

Auteurs  (les).  Paraholes,  1.2G4. 

Automne  (Impression d).  Chansons, 

Autrefois,  quand  oh  citait  le  saint 
Coran.  Divan.  1.  562. 

Avant-gout.  Divan.  1.  604. 

Avec  quelle  intime  jouissance.  Divan, 
1,  388. 

averti.  Divan.  1.  f>47. 

Avertissement.  Chansons.  1,  27. 

Avertissement,  fipigrammes,  1,  94. 

Avertissement.  Ëiugrammes.  1. 284. 

Avertissement.  Sonnets,  I,  176. 

AVEHTi8SEiiEMT.NotesduDiTau.l.C65. 


Aveu.  Epigrammes,  I,  281. 

Aveu.  Divan,  1,  534. 

Avoue-le,  tu  as  souvent.  Divan.  I, 

ai 

Avril.  Poésies,  1,  218. 

Bacis  (Prophéties  de).  1 , 155. 


Divan,  I,  58’3. 

Béuntie  (A).  Chansons,  I,  28. 
Bériscii  ffroisoiles  5).  1.  187. 
Bf-soin  d'aimer.  Poésies,  1.  ‘202. 
Bibamus  (Ergo).  Chansons.  1,  53. 
Bien  AIMÉE,  Divan,  1,  548. 
HIE.NVENUE  et  adieu.  Chansons,  1,’27. 
Bohémienne  (Chanson).  1.  57. 

Bon  4 oliserver.  Pin'sies.  1,  31.5. 
Bonheur  champêtre.  Epigrammes, 
1,  95. 

Bonhefr  en  guerre.  OuTnaons,  1, 50. 
Bonheur  éprouvé.  E|ngrammes,  1, 95. 
Bonheur  et  songe.  Chansons,  1,  ’20. 
Bonhomme  et  bonne  femme,  lialla. 
des,  I,  79. 

Bonne  suit!  Divan,  1,  612. 
lioNNFS  FEMME.S  (Les).  Nouvelle.  VII . 
533. 

Bons  (Am).  Epigrammes,  1,  ’28R. 
Bord  (Au)  de  la  rivière.  Paraboles, 
1 . 289. 

Bord  du  fleuve  (Au).  Chansons,  1,25. 
Borner  de  l’humanité  (Les).  Poésies, 

1,  198, 

Boucles  charmantes.  Divan , 1 , 579. 
Bbicand  (Le).  Poésies,  1 , 221. 
Buluol  (Le  cliaiit  nocturne  de).  Di- 
van, 1 , 598. 

Cabus  (Le  livre  du).  Notes  du  Divan. 

I,  731. 

Caufes  (Les).  Kotes  du  Divan,  1, 
631. 

Camp  (Un).  Epigrammes,  1,  97. 
Campacne  de  France  iLa).  X,  1. 
Caprice  de  l’Amant  (Le).  Pasloralo, 

II. l. 

Catéchisme.  Epigrammes,  I,  281. 
Cela  peut  être.  Divan,  I,  57  7. 
Célébrité  (La).  ParalioleB.  1.2«n. 
Celui  gui  aime  ne  s'égare  poiut.  Di- 
van, 1,  571. 


— Ballades.  1,  59. 

Bfoiux-ats.  1,  249. 

Behramcour,  dit-on,  trouva  la  rime. 
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C’est  bon.  Divan  ^ I,  60(). 

C'est  en  vain.  Rpigrammes,  L 7A6. 

C’est  un  défautde  se  louer  soi-même. 
Divan.  I , .^Gl. 

Cette  affreuse  coquette.  Divan,  1, 
&93. 

CnANGEMEXT  (Lc).  Chansons,  I,  26. 

CiiANSowg  ,1,7. 

CHaWSOSS  de  SOCIKTfe,  I.  k\. 

Quant  etriMACE  (Le).  Divan,  I,  ô37. 

CiiAHADE.  Sont^eU,  1,  177. 

rtuRDiN.  Noies  du  Divan,  1 , 723. 

Charlotte  (A).  Chansons,  1,  30. 

CuAssBim  (Chant  <lu  soir  du),  f,  38. 

CuATEAD  (Le)^ur  la  moi^gne.  Chan> 
son«.  1.  3fi.  J!  

CuEBCHEüRde  trésors  (Lo).  Ballades» 
1,  G8. 

CmFFRB.  Divan.  I.  587. 

CaiEFRES.  Notes  du  Divan.  I«  676. 

Chinois  à Rome  (Le).  Epigrammes, 
I.  98. 

CRmsu(A  celle  que  fai).  Cbans^, 
1,  23;  ^ — 


CHHisnNR.  Cbabsons.  I.  9. 

Chulü-Nameh.  Livre  du  Paradis. 
Divan.  1,  604. ^ 

Cigogne  (Vocation  de  la).  Paraboles , 
I.  2:o. 

Dnq  choses.  Divan,  I,  551. 

Cinq  autres.  Divan.  1,  5M. 

CiBRUS.  Poésie , 1 , 31a. 

Citoyen  général  (Le).  Comédie,  111, 
120. 

Clabaudrur  (Le).  Paraboles,  I,  266. 

Clavijo.  Tragédie,  11,  375.  ‘ 

Cloche  gui  chemine  (La),  Ballades, 
1,  77. 

CoüLENTE  (Dîner  à).  Cpigrammes, 
1 . 28*. 

CiELR  d’or  (A  un)  qu’il  portait  à son 
cou,  r.hansons,  1 , 

QjjLiN-MAiLLAnp.^^ânsofts  ,1,9. 

COLUER  d'or  (Avec  un  petit).  Chan* 
sons,  1.  30. 

Comme  je  voguais  sur  l’Euphratc.  Di* 
..vAn,  1,  .S72. ^ 

(A>MMF.  lë'l^'briUantstlépt  les  facettes. 

Divan,  I,  578. . 

si  elle  reposait  sur  le  nom^ 
Divan , 1 , 560. 

Comme  tu  me  fais  je  U>  ferai.  Ëpi- 
BraïuniOà , 1 , 292. 


. Comment  pourrais-je  élre  serein  en- 
core? Divan,  I.  580. 

Coi 
SSL 

Comparaison.  Épigraphes,  1,  209. 

Complainte  (le  la  noble  femme  d'At- 
san-Aga.  Ballades,  1 90. 

Complet.  ËBigrammes , 1 , 282.  » 

CoMPULEs  (Lê.<).  Comédie,  II,  29. 

Compte  BENDU.  Cliaiisoiis.  I,  52. 

Comte  (Lc)  eiilt  et  revenu.  Ballaires, 
1,  59. 

CoNCLUsio.N  définitive.  Notes  du  Di- 
van, I.  737. 

CoxDiTiô;^  Épigrammes,  1.  289. 

Condition  essentielle.  Épigrammes, 
1,  •.’O.'i. 

CoKEES-siON  giJérale,  Chansons.  I,  AT. 

CosELANCE.  ÉlSiipmmes.  1,270. 

CosNAJSSEi’R  iLeTel  I’Abtiste.  Poé- 
sies, I,  255. 

Connaisseur  (Le)  et  l’EHrBocsiASlg. 

' Poésies,  1,  255. 

Conrad  (Le i chevalier).  Ballades, 

1.66.  V-  

Conseil  (Avec  le  temps  yient  le). 
Épigrammes,  I,  292. 

CoNsai.  (Bon),  Poésies,  I,  256. 

Conseils  but  jeunes  artistes.  Pen- 
sées,  1 , 474.  ^ 

Consuls  mulliples.  ÉpigrammBs.  I. 
207. 

CONS'ILATION  dans  les  larmes.  Chan- 
sons . 1 . 33. 

Consolation  du  soldat.  Épigrammes, 
1.  2W. 

Consolation  (Fécheuse).  Divan,  I, 
548. 

Convenance.  Épigrammes,!,  28G. 

Convertie  (La).  Chansons,  l .■lü. 

Copernic  (Le  nouveau).  Chansons. 

1,22.  7 

Cophte  (Le  grandi.  Coihaie,lir.25î 

COPHTES  iChaiisoDS).  1,  7g,  49. 

COEAN  (Si  le)  existe  de  loutë~éter- 
nilé.  Divan , 1 , 5!>u. 

Coupe.  (La).  Poésies,  I,  207. 

C00PI.E  (Un)  encore.  Divan,  I.  .446. 

Courace.  Chansons.  I.  27. 

Courage  de  lailleur.  Épigrammes, 
I,  281. 

Couronnes  (Us).  Épigrammeî,  I, 

uffi 
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ColJTUKB  devient  nature.  Chansorii, 
I,  4G. 

Créer  cl  vivifier.  Divan  » 1 , 53Î» 
Critique  (W*  Paraboles,  1 . 
Croissaîicb.  Sonnets,  I,  173. 
Cbovez-vous  donc  que  de  la  bouche 
à l'oreille.  Divan,  1,  .561. 

*Crueur  (a  la).  Poésies,  1, 203. 
Culture.  Paraboles,  I,  274. 
Cumulus.  Poésies,  1,315. 


Douce  enfant,  les  tours  de  perles. 
Divan,  I,  57.5. 

D'ou  je  suis  venu.  Divan,  I,  5.53. 
Doutes.  Notes  du  Divan,  I.  653. 
Dschami.  Notes  du  Divan,  I,  644. 
Dscublal-Eddin-Roümi  parle.  Divan, 
If  555. 

DscnELAL-EnDiN-Rûuw.  Notes  du 
Divan,  1,640. 

Durée  dans  le  changement.  Chan- 
sons , 1 , 45. 


Danoer.  Divan,  I,  548. 

Danoer  (Un  grand).  Pensées,  I,. 527. 
Dans  la  taverne  de  grai>^  malin.  Di- 
van, 1 , 593. 

Dans  le  lointain  même,  si  prés  de 
loi.  Divan , I,  580. 

Danse  (Chant  aliciiK  pour  la),  1,12. 
Danse  des  morts  fLa).  Ballades,  1,79. 
Découragement.  Êpigrammes,  1, 288. 
Dédicace  de  Faust , IV ,1 1 7. 

Dédicace  des  poésies,  l,  .3.  * 

Déesse  (Ma).  Poésies,  !,  192. 
Délibération.  Chansons,  I,  26, 27. 
Déuvbance.  Chansons,  I,  II. 

Départ  (Le).  Sonnets . 1 , 173. 

De  quoi  U s'agit.  Poé.sios,  I,  316. 
Désir.  Chansons,  I,  35. 

Désir.  Poésies,  I,  202. 

Despotisme.  Notes  du  Divan,  1,654. 
Détail  (En).  F.pigrammcs,  I,  294. 
Détours.  Poésies,  1,  260. 

Diane  (Grande  est  la)  des  Êphésiens. 
Poésies,  I,  259. 

Dietz  (De),  Notes  du  Divan,  I,  727. 
Dieu,  Ame  et  Monde.  Pensées,  I, 
339. 

Dieu  (Le)  et  la  Batadère.  Ballades, 

1 , 85. 

Dieu  et  le  Monde.  Poésies,  I,  305. 
Dignité  humaine.  Epigrammes,  I, 
290. 

Discordance.  Divan , 1 , 536. 

Dits,  contredits.  Êpigrammes,  I, 
CBfi. 

Divan.  1 , 529. 

Divan  (Sur  le).  Êpigrammes,  I,  298. 
Divan  futur.  Notes  du  Divan,  1,677. 
Diverses  (Poésies).  1,  179. 

Divin  (Le).  Poésies,  I,  199. 

Docteurs  (Les).  Êpigrammes,  I,  96. . 
Dormants  (Les sept).  Di^an,  I,G11. 
L)o:»NDûURO.  Poésies,  I,  210. 


ÉCHANGE  de  (leurs et  de  signes.  Notes 
du  Divan , I,  G73. 

£cranso:<(A  1’).  Divin  , I , .592. 
ÊCHANSON  (L’)  parle,  l.  592. 

ÊciiANSON  (L*)  endormi.  I,  596. 
ÉCHAPPÉE  de  la  coquille,  la  perle. 
Divan,  ! . 598. 

Eckart  (Le  fidMe).  Ballades,  1,  77. 
ÉCOUTE  le  conseil.  Di^an,  I,  551. 
Effet  à distance.  Ballades,  I,  7G. 
Ôr.AUTÉ.  Epigrammes,  I,  292. 
Egmont.  Tragédie,  II,  2G9. 

ÉLÉGIES.  I,  101. 

Élégies  romaines.  1,  101. 

ÉLÉMENTS,  Divan,  I,  534. 

ÉLÉMENTS  primitifs  de  la  poésie 
orientale.  Notes  du  Divan,  I,  662. 

Elle  ne  peut  finir.  Sonnets,  I,  175. 
Elpénor.  Tragédie,  IV,  63. 

ÉLYSÉE,  à Uranie.  Poésies,  I,  189. 
Emblkmf..  ParaMes,  I,  269. 
Emplette  (A  T).  Êpigrammes,  1,294. 
Encore  un  doigt  qui  me  presse.  Di- 
van , I,  609. 

ÉNIGME.  Êpigrammes,  I,  290. 
ÉNIGMES.  Êpigrammes,  I,  296. 
Entf.rrement.  Paraboles,  1,271. 
Enthousiasme.  Poésies,  I,  259. 
Entretiens  d’émigrés  allemands. 
VH,  471.  ■ ^ 

K.nvéri.  Notes  du  Divan . 1 , 639. 
ÉP1GRAMMAT10UF.S  (I*OËMFS).  1,  279. 
EnCBAHME»  vÜMIIEXXEs.  I,  139. 
ËPluiGtE  (Le  fouV  Ëinurammes,  1 , 

m ^ î 


ÉPILOGÜEUR. , 

’^âhoies,  I,  266. 

ÉPIPHANIE. 

hansons.  i.  55. 

Métamorphose  des  plan- 

Ics,  I,  310. 

RpiTApar..  Ëpinrammes,  1.  291. 
EpItre.  Poésies,  1,256. 


DioitiittK 


CONTENUES  DANS  LES  DIX  VOLUMES.  479 


EplTBra.  I,  133. 

Épitre  I".  I,  133. 

Epitre  2".  I,  136. 

ÉPOQDE.  Sonnets,  I,  177. 

Epoques  deTcsprUhum.sin.  Pensées, 
1.  570. 

Êpooï  (Les  heureux) . Chansons,  1, 43. 
EspéBANCE.  Chansons,  I,  39. 
Esprits  (Chant  des)  sur  les  eaux. 
I,  191. 

Est-u.  possible,  6 mon  amie.  Divan, 
I,  571. 

Es-tu  séparé  de  la  hicn-aimée.  Di- 
van.I,  580. 

Et  ce  qui  se  trouve  dans....  Divan, 
1 . 552. 

Eté  (En).  Chansons,  1, 31. 

Etudes.  Poésies,  1. 259. 
ËTVMuLooiB.  Epiitrammea,  1,  287. 
Edphrosyne.  Elénies,  1,  123. 
Excuse.  Epigram^mes , I , 97. 
Excuses.  Notes  du  Divan,  1,  722. 
Exempte.  Epigrammes,  1,  291. 

FAiiiLtE  (Une  sainte).  Epigrammes, 
1,  97. 

Faust.  IV,  1 15. 

Dédicace.  117. 

Prologue  sur  le  théâtre.  119. 
Prologue  dans  le  ciel.  125. 

La  Tragédie,  première  partie,  129. 
La  Tragédie,  deuxième  partie , 267 . 
Faveur  suprême.  Divan,  1,  555. 
Femmes  élues.  Divan.  1,  606. 
Feb-a-Cheval  (Légende  du).  Para- 
boles, 1.  27«. 

FEBDonev  parle.  Divan,  I,  555. 
1-EBDOU'CT.  Notes  du  Divan.  1,  637. 
Fetva.  Hafiz,  dans  ses  esquisses. 
Divan,  1,  541. 

Fetva.  Le  mufti  lut  l’un  après  l'au- 
tre. Divan.  I,  542. 
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Voyageur  (Le).  Poésies,  ^ 949. 
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